ગદ્ખણ્ડ ૯ [૫૯ ૫871 
ડા. સુરેશ હ. જેપી [૧2-૭4 
ભોળાભાઈ પટેલ 

રતિલાલ “અનિલ' 

સાંદીપનિ , 

કવિતા 
“દાઉદે કમાલ 

-કિસરન”સેસસા 

કરશનદાસ લુહાર 

લલિત ત્રિવેદી 5%: 


ડઝ 
કાં ૨૯ 2/5 તડ 

મૂકેરા વૈધ .: જિ દિ ધા ક 

વજિનિયા મ હ દ 

ચેનર પ્શેથી , * કે ક ન 


કિમ યાંગ ના 
એરિક સ્ટકેનિસ પા 
નાઓમી ચેર્કાશજી પ 
( સુકેન્દ 2. પી જુ 
વાર્તા ખ્‌ 
કેતુ સુણાવકરે 

નાઢિકા 

સતીશ વ્યાસ 
વાર્તા-આસ્વાદ 

વિજય શાસ્ત્ર 





_ક-૪૦૦૦૦-ેનતડ તલન નાવને 





ક નશનશલબ્વજ--૦૦-૦૦૫૪-ઝ. 
ક. કઝ *૨૦-ન૦૦-૦ “જાનટેનનસનરનઅમ .7:ઝ૦લર 2. 2-૦ હહ; સતાન બવતાનબાન,* અજ/-નનઝ-નઝઅ-નત્ક૦૬૦થ૬- 


“ ગતવી શક્તિ પરમાવથીયે અધિક છે. “ 
ક દ 
ભ ્ે તું સ [ સજ મૃ* નૃ 


ડિપ્તોટીઝમ વિશ્ષે ધૈજ્ઞાનિક અને પ્રેકટીકલ સાન આપતું 


એક અજેડ મથક એટલે ૦ 


જ્ડલ આંક હપ્તા ટી.9મ. 


( એક માસના કૉર્સ-કુલ ટ્રી? રા, ૧૦૦/- ) 
તથા 
કો કિ જ કૂ 
દાક્રણ ગુજરાતમાં મવ પ્રથસ 
માનમિક રોગો જેવા કે માથાને દુખાવો, અનિદ્રા, કુટેવો વગેરેનો 
ઉર્ડેલ આપતુ' એક અન્તેડ મથક એટલે જ 


જિ... છ." . 
[હપ્નાટાડ સનન્‍્ટર 
( સુલાકાત-કી : સણ રૃપિયા ) 
મોડ્ટેસર જરીવાલ, 
( દેસાઈશ્વેરી, સગરામપુરા-સૃર્ત, ) 


મળવાતા સમય : ખધારે ૧૨ થી ૩, શગ્ે ૮ ચીં ૧૦ 





40૪ણ1ર11581/1121૫1 


19દાલ્તે 4છુલાઇડ (14 21€/૪01દ16) 
(ઉદ્વપ્તતાંતદ્ાલ્ડ વં૦ પંડ ૫7011૬ ત ૦૫ દ્ર) 
ડત ૨5, 300/-, €૦૫0૫૧1551010 & 1 6. €%0*& 


 ઊપશ1વ્હાં0ળ.:-ઉંદ્રવાંતેદ્રાર 100પાંતે ૩૦ 10101- 
401100 ીૌર્ધ81€ ,૦% િદપલ્દ 3૮૯€00ંત્ર(7. /છુલ 
18 10 40 8. 


દવે 81001100105 ૦01) 11 શિશતાં ૦ 10 
181591, જિજ્ટાંડાદા'લલ 1.લાલા ત્ર ૪0 
દ્ર્તત1"૦૬5 9- 


ઉ૫/41.101ર 1711-૬5, 
૩8-8, 10/44 .15 1/04 
મર1-11-110 033: 





“ મનની શક્તિ પરમાણુથ્રીયે અધિક છે. ” 
કિ 
ભરતસદ સ૧મથ૨૬ 


ડિપ્તોટીઝમ વિશે વૈજ્ઞાનિક અને ચેકટીકલ સાન આપતું 


એક અજેડ મથક એટલે જ 
ષ્ ? ઝે પ૫ ૯63 
રફલ ઓફ /હંપ્દા ટી 


( એક માસનો કોરસ'-કુલે કી: રા, ૧૦૦/-) 
તથા 
દક્ષિણ ગુજરાતમાં સર્વા પ્રથસ 
માનસિક રોગો જેવા કે માથાનો દુખાવો, અનિદ્રા, કુટેવો! વગેરેને 
ઉડેલ આપતુ' એક અન્નેડ મથક એટલે જ 


[હેપ્નોટીક સેન્ટર 
( જુલાકાત-શી : ત્રણુ રૃપિયા ) 
મોડેસર જરરીવાલ: 


( દેસાઈ શેરી, સગરામસુરા-સૃર્ત, ) 


મળવાનો સમય $ બપોરે ૧૨ થી ૩, રાત્રે ૮ થી ૧૦ 
કક્કડ 


શ 0ઝદાર415૭૬૫0ણ પ1 


તલત “છઇલાઇડ (ઊં 41€/ 8૯100216) 
(ઉદ્વવૉંતંત્રધ્ટડ તબ દઊ 15 ૫7૦1૮ ત્ર ૦૫013 /1૯ત) 
8821) 28. 300/-, €૦0૫0155100 & 1' ,6.. €%ા૪ 


ર ઉપથય0૦૧0૦૫ : -ઉદ્વાણતૉંતંદ્રાલ 3100૫ાવં 106 10111- 
4પ ડિલ ,૦7 સંદ? લર 5૦૯૦વત્ર(. જુ 
18 1૦ 40 ?18. 


૩લાવે દ્રણૂગાંવ્ત્રધંબાક ૦117 11 શતાં 0 10 
છાળ8ા1ડ, રિવ્છાંડાલત્લ્વે લાર 81 401103710૪ 
ક્ર્તર્વ1"૦૩5 :- 


ઉ૫/ 411-101 1ણ2»01-55, 
૩૩-8૩, 1044115 £/1ર1૮ 
281-01-110 03૩૩* 


”િ ડિસેમ ર, 


બ્ર 
જ“ દ ૧૬૫૭૭ સાહિત્યસર્જન 
! કા કા: જ તે વિર રે 
ઝુ રી અને બત પ્વચારોતુ 
જી! જાન્યુઆરી, સર્જલક્ષી માસિક 
૧૯૪૮ 


વષપ ૧૯ : અક રરઉ-ર ક મૂલ્ય : એક રૃપિયો 
હ લવાજમ 
દેશમાં રૂપિયા ૧૦, ળે વર્ષના રૂ. ૧૯; વિદ્દેશ : શિકિંગ ૩૦ 
દરિયાઈ ટપલથી), પાંચ પાઉત્ડ (હવાઈ ટપાલથી), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે જણીતા ત્રથવિક્રેતાઓતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે. કોઈ પણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા 
અગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર તિય અનિલ, ૩, આત નગર, 
સગરામપરા, સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૩, સરનામે કરવે।, 
1) . 
'કકાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન અદિ 
સાહિલિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. ફૂતિ સાથે સરનામા- 
દિકિટ્વાળુ' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ ' અતિલ ' 
૩, આનદતગર, સગરામપુરા, સૂર્ત-2૯૫ ૦૦૨ સરનામે મોકલવી. 


કિ 
ત-્રી-મુદ્રક-પ્રકાશકે 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી દેસાઈ 


મુદ્રણુસ્થાત : જતક પ્રિત્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, સરત--૩૯૫ ૦૦૨ 
પ્રકાશતસ્થળ : નાતી છીપવાડ, અભાજીરોડ, સરત-ટ૯પ૫ ૦૦૩ 


નાઢ્યસ્પર્ધાએા સાં, સ્કૂલોસાં, સેળાવડાએા ઓં નીચેત્ા 
ભજવવાલાયઇ નટીશૂત્ય નાટકો આપે વસાવ્યાં ? 


. (૧) ર'ગલીલા -ચ'. ચી. મહેતા 
' “સ*. ચી.'નતી '“ર'ગલીલા' નાટયકૃતિથી ભાગ્યે જ કોઈ અજાણુ 'હશે. 
સહેલાઈથી ભજવાય તેવાં દશ્યોતો સળ'ગ સ'પુટ રૂ।* પાંચ 
(૨) નવાં ત્વાં નાટકે -પ્રા. હસિત બૂચ ક 
[૧] માક કરો [૨] ફાલ્ય્ુની મેરીંડ [૩] વધામણી [૪] પ્રીલિશને 
પૂવર'ગ [૫] ભાડે આપો ! ભાડે આપે! | [૬] ગૃડતાગ રૂા* પાંચ 
“ (3) જજવવાલાયકે નાટકો -સરેશ ગાંધી . 
.[૧] તેતાજી [૨] વરણાગી કવિ [૩] કોલેજ 1 કોલેજ 1 [૪] ઝાઝા 
હાથ રળિયામષ્રાં [૫] ફિલ્મનો ચસ્કો રા, પાંચ ' 
ર (૪) નાઢ્કે! જ તદટકેા -જશવ'ત મહેતા 
[૧] વાલા ખાચરતુ' મોત [૨] થુષધ્ધુ [૩] શ્રદ્ધાદીપ [૪] જીરવવાના ' 
એ દ્વિસેો [૫] સાયરન વાગી [૬] તરફીબ [૭] કાળજે ધા 
. [૮] કરપ્ટલાલનું સ્તગારોહણુ રૂપ પાંચ 

(૫) તખ્તાલાયક નાટ્કૈે। -ર”ની શેઠ રા. પાંચ ટ 
[1] સ'ગ્રડસ્થાન [૨] દીકરા વેચવો! છે [૩] ઈતિહાસનું” પુનરાવર્તન * 
[₹] શું વાત કરો છે!! [૫] દેતતે દ્રારેથા [૬] કોઈ સલાહ આપશે! ? , 

(દ) હત્રાહશનાં તાટકે। -હરીશ નાયકની પાંચ ભજવી 
શકાય તેવી સરળ નટીશૂત્ય ના'ટેકાએ : રદ પાંચ ા 
[ઉપલ્ાં છ નટીશૂન્ય એકાંકી નાટકોના સેટના રા, ૩૦] : 
શ્રાળાઉપયોગી આ નટીશૂત્ય નાટકે આપની પસે છે? . 


(૧) કિશેમારોનાં તાકે -હસિત બૂચ 


જ 

ઉ ન (૨) સહેલાં નાટકે. -સુરેશ ગાંધી ર 
જ દં. | (3) નાટકોની દુનિયા -બળદેવ મો લિયા 
રર (9 શાળીઉપચે।!ગી નાટકે। -રજની શેઠ 
જ (૫) .શજવે!' તા ટકે! “જશવ'તઃ મહેતા * 

“૪ જ... (ર૨) રમૂજી નાટકે -હરીશ નાયક 





ગ્રુજરાતી સાહિત્યનાં લોકપ્રિય પ્રકાશને 


નીલમણી (તવલકયા) જગદીશ પટેલ 'તારકર ૧૨-૦૦ 
પ્રોતિ ક ડૉ. ૨રમણુલાલ પટેલ ૧૨-૦૦ 
અગભ'ગ ( ૩, ) સુરેન્દ્ર ઉપાપ્યાય €-૦૦ 
₹કરાય રગલાએ ( ,, ) ઈ. ક ૧૫-૭૫ 
દ્વા સુપર્ણા ( ,, ) પ ૧૦-૦૦ 
બિલેશ્વર ( ,, » ગોવર્ધનેશ ન્નેષી €-૦૦ 
પ્યાસી પ્રીતિ ( ,, ) ખૂળવ'ત આસમાની ૮-૦૦ 
રતીતુ' દહેરું (વાર્તા) દિતેશચ'દ્ર જરીવાળા ૭-૫૦ 
હું, તું અને તે (એકાંકી) પ્રા. જ્યોતિ વૈદ ૧૧-૦૦ 
સાહિંભકાર પન્નાલાલ પટેલ ડૉ, સુહાસી ૧૦-૦૦ 

,, ચ. થી. મહેતા જ ૧૦-૦૦ 

,» તકતૈયાલાલ મુનશી જ ૭-૫૦ 
ગ્રુ, નવલમાં ૨.ષ્રોય અક્તિતા ૧૫-૦૦ 
શ'તસાહિત્યતે! સ્વાધ્યાય ડો, એચ, ટી. ઠકર ૧૨-૫૦ 
પ્રેસાતદકૃત રણુયસ પ્રા. નરોત્તમ વાળ'૬ ૧૦-૦૦ 
કલાપી $ કાસ્મીરતો! પ્રવાસ ડો, પ્ન્દ્રવદન દવે ૫-૦૦ 

# $ ચાર સ'વાદે ક ૪-૦૦ 
નવતમ ભાષાદર્શત તાયક, દેસાઈ, વછીલ ૬-૦૦ 
સહકારી કાયદા (પુ, ૭) ૨ની શેઠે ૨૦-૦૦ 
રણુમેદાને ર્મઝુમલાલ ધતસુખલાલ હેતા ૩-૫૦ 
લીલો નાઘેર પ્રાપભાઈ 'ભ૬ ૨-૭૫ 
ટારઝત પુ. ૪ તવત્તીત સેવક ૨૦-૦૦ 
શરદખાણુ સુકુલ કલાર્થી ૬-૦૦ 
મહાન વૈજ્ઞાનિકો અમૃત મોદી ૨-૭૫ 


ફાષ્ટ્રભાષા પુસ્તક-મ'દિર 
પુસ્તક પ્રકારક-વિકેતા, ૪/૭૭૩, ટાવર રેડ, સૂરત* ફત: ૨૭૬૬૦ 


"5.૬ હાલરતાતામાતતાગાતાઇસસત#ગશપાસભમાલલરણાતરરાતલામનભાકયણણઇ'ઇ ભા બારના ગાાલાગાણઇળાણકઇનાણાાણકળ ભાલા અમાસતાઈશાજરરભાાાવાસણપાણળા મારામા પરણનાાશાળામમણાબમસઇઆાણભમાતબાસણાણ” 


સૃરેશ હ. જાષી; 
ઈશ્વર ક 


આળપણમાં ઈશ્વર શ્વાસ જેવો, પાંપણના પલકાર જેવી, હળવો 
હતો. પછી ધીમે ધીમે એ ભારે થતો ગત્રો. માળાનો મણકો જણે 
મણિકો બની રહ્યો. ગીતામાંથી તો એ વિરાટ રૂપ ધારણુ કરીને જ 
બહાર આવ્યો. અર્જુનના વિષાદને સામે પલ્લે બેસવા માટે એને 
આટલા વિરાટ થવું પડયુ ! હવે તો દરેક માનવીના ખભા પર અદશ્ય 
ઈથ્રનું વજન ન્ેઉં છું. પા 

ઈશ્વર નનણે વિશાળ વડતું બૃહ્ન અને આપણે એનાં મૂળા અને 
વડવાઈઓ ! આપણામાંથી જ એ પોષણ મેળવે, આપણે આધારે જ 
એ ટકી રહે. આથી જ તે] અનેક સ્વર્ગોનાં પ્રલોભનો આપણે માટે 
ખડાં કરે, અનેક નરકોની વિભીષિકા રચીને આપણને વશમાં રાખે. 

જે ગગનસ'દેગ તેને આપણે ગોખલામાં રાખીએ. એને એતી જ 
માયાએ રચેલા સસારમાં આપણી સાથે ખે'ચી લાવીએ. આમ ભલ 
વેદાંતીઓ બ્રહ્મસ કોચને સોથી મોટું પાપ ગણતા હોય, આપણે તો ભગવા- 
નતે આપણા પરિમાણુના જ બનાવી દઈ એ. એના એશ્રર્યનું' માપ આપણે. 
આપણી રીતે જ નક્કી કરીએ. આપણું આ વક્ષણ જેઈ તે જ કદાચ ઈશ્ચિરે 
અદશ્ય રહેવાનુ ડહાપણુભયુ કૃત્ય આચયું” છે. નને એ પ્રન્દ્રિયગમ્ય રલો 
હોત તો એતો આટલે મહિમાં નહીં' રથો હોત. અદક્ય હોવાને કારણે જ 
એની આજુબાજુ આટલુ રહસ્ય ઘનીભૂત થયુ છે. એ રહસ્યમાંથી જ તે 
કવિતા અને અન્ય કલાએનેો ઉદૂભવ થયે છે. આપણુને સ્થળકાળમાં 
પૂરી દઈને એ છટકી ગયો છે. એને એળખવા મારેની એતે શોધી 
કાઢવાની અદમ્ય ન્તજ્ાસા એણે આપણામાં મૂકી છે. આ ન્તનાસાને' 
કદી સતાવી નહી' શકાય એવી પરિસ્થિતિ ઊભી કરીને જ ગણે રહસ્ય 
ઊભુ' કયુ” છે. આમ છતાં એતે પામવા માટેનાં પ્રલોભનો તેએ ણે 
ઊભાં કર્યા જ છે. આ રહસ્ય એટલે જ શૂન્યના અનુભવો અનેકવિધ 
અને એતે વર્ણવવા માટેની સ'સા એક જ. 
_ કેટલીક વાર ઈશ્વર આપણા અહ'કારતે એટલી હરે બહેકાવી મૂકે 
કે આપણુખે પરપરાગત ઈશ્વર્ધી સતોષ થતો નથી, આપણે આપણો 
ક આગવો ઈશ્વર રચવા પ્રેરાઈ એ છીગે. એતે રચવા જતાં આપણે 
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આપણી ન્નતને છેક શૂન્યતા સીમાડા સુધા ખેચી જવી પડે છે. ઘણા 
યાંથી કશ્ચાક અપાથિષ્વ ભયની છાયા લઈને પાછા ડરે છે. અને 
એતે જ ઈશ્રિર માનીને વનભર પૂજ્યા કરે છે. પહેલેથી જ ભય જ 
ઇશ્વરતુ' સૌથી મોડુ નેવેદ્ય છે. 

, ઈશ્િરથી આપણી લિત્તતાનું જ્ઞાન આપણુને થાય એ ઈશ્વરને 
મજૂર નહોતુ. આથી ઈશ્વરનો સહવાસ કે પોતાને વિશેતું જ્ઞાન એવા 
ખે વિકલ્પોમાંથી માનવને પસદ કરવાનું આવ્યું ત્યારે. પોતાને વિશે 
સાન પ્રાપત કરવાનો પુરુધાર્થ જ એણે પસદ કર્યો ને પૃથ્વી-અવતરણુતો 
શાપ સ્વીકારી લીધે. કારણ કે જેને સ્વત્વ જ નથી તેને સ્વત'ત્રતા 
કયાંથી હોય ? આપણું તો અવતરણ થઈ ચૂકયું પણુ ભગવાન હવે 
અવતાર લઈને ફરી ફરી આપણી વચ્ચે આવતા થઈ ગયા ! ઇશ્વર 
હવે હાથવગો આધાર રજ્યો નથી, માનવી પણુ ધીમે ધીમે પોતાની 
નિરાધારતાને છોડતો આવે છે. ઈશ્વરના પડછાયામાંથી ખસીને માનવી 
પોતાના કર્ત'યની જવાબદારી પોતે લેવા પ્રચ્છે છે. ઈશ્વરને નામે 
આપણે જન્મોજન્મતી જટાશજાળ ઊભી કરીએ છીએ. આ ખધા ઉધામા 
આશ્ચાસન મેળવવા માટે હોય છે. પણુ એથી આપણે _ સ્વતત્રતા 
ગુમાવી બેસીએ છીએ. જે શ્રદ્ધાવાન છે તેનાં સુખ્ય સત્રો ત્રણ છે. 
ઇશ્વરતી ઈચ્છા વિના તણુખલું પણુ હાલતું નથી, ૬શ્ચિર જે કરે તે 
સારા માટે, ઈશ્વરની લીલા અકળ છે. 

ખાળપણુમાં આપણે જે છીએ તે જ હોઈએ છીએ. પછી 
આપણું વ્યકિતત્વ [વિભક્ત થતુ જાય છે અને આપણે આપણાથી 
એટલા તો દૂર જતા જઈએ છીએ કે આપણને પોતાને જ અપરિચિત 
આપણે લાગવા માંડીએ છીએ, આમ આપણા પોતાની સાથેના 
પડેલા અ'તરથી રચાયેલા અવકાશમાં ઈશ્વર ધીમે ધીમે પાંગરતો ન્નય 
છે. આમ ફોઈ વાર ઈશ્વર આપણાં જ ખે સ્વરૂપને ન્નેડનારો સેતુ ખની 
રહે છે. દ્વૈત ઊભું કરવું અને પછી અદૈત માટેતી ઝંખના જગાડવી 
એજ તો ઈશ્વરની લીલા છે. એ પોતે રાખ્દાતીત છતાં આપણી બધી 
ઉત્તમોત્તમ શખ્દશકેત આપણું એને માટે જ વાપરતા હોઈએ છીએ. 
શંકાની છીણી વડે નકારની શિલામાંથી કડારાતો જતો ઈશ્વર જ 
આખરે આપણામાં દઢ બતીતે રહે છે. પણ દેવની પ્રતિષ્ઠા પછી 
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ઉત્થાપન આવે જ છે. આપણું તે દેવને રાખવાનું કેટલુંક ગજુ ? 


ક ભોળપ્ભાઈ પટેલ 
દુઃખ ર. ર 
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] 'પંડવજનતી કુન્તીએ એક વાર કૃબ્ણુ વાસુદેવને કહ્યું' હતું કે હૈ 
ભગવાન, તમે મતે કાંઈ આપતા હો તો વેદના આપો, દુઃખ આપો. 
કુન્તીતે મન દુઃખ કે વેદના એ શ્રી પ્રભુનું વરદાત છે. આમ તો, 
માણસમાત્ર સુખ માગે છે અને સુખને વરદાન ગણે છે અને સુખ 
મેળવવા જ એની મથામણુ, સાધના, પ્રનૃત્તિ હોય છે. 

સુખ માત્ર સાપેલ્લ' છે, કોઈ વસ્તુ, કોઈ વ્યકિત, કોઈ સ પ્રાપ્તિ 
એકને સુખ આપે છે, બીન્નને નથી આપતી, વળી તે કોઈને એક 
વખતે સુખ. આપે છે, બીઝ વખતે સુખ નથી આપતી, અમસ્ક વસ્તુ 
કે પ્રાપ્તિથી સુખ મળે એમ માનીએ, એ આવીને મળે એટલે સુખ 
થાય, પણુ પછી મન કોઈ નવાં સુખથી શોધમાં નીકળી પડીએ--અને 
આ સુખની શોધ ઘણી વાર દુઃખસાગરને કિનારે લઈ જાય એમ ખને. 
પણુ સુખ છેવટે છે શું ? “માનો તો સુખ અતે માના તો દુઃખ' 
એમ ત્તયારે ઠહીએ છીએ, યારે સમનનય છે કે સુખ મનની જ પ્રજત્તિ 
છે, મનતી જ અવસ્થા છે. અર્થાત્‌ સુખ વસ્તુગત નથી--મનોગત છે, 
સામાન્ય રીતે મનને અનુગૃળ થાય તે સુખ. 

અને મનને પ્રતિકૂળ લાગે તે દુ:ખ. આપણે અનુટૃળતા અર્યાત 
સુખ શેધીએ છીએ. અને પ્રતિકળતા અર્થાત દુઃખથી ભાગીએ છીએ. 
અને છતાં સરવાળે આ દુનિયામાં દુ,ખનું જ પ્રમાણ વધારે મળી 
આવશે, આજે પણુ સ.ચા સુખી માણસનું પહેરણ નહી મળે. તો 
પછી દુઃખથી ત્રસ્ત કયાં સુધી થયે જવું ? શું દુ:ખ માત્ર નિષેધાત્મક 
વસ્તુ છે ? અભાવાત્મક વસ્તુ છે ? સુખનો અભાવ એ જ દુઃખ ? 
ના, દુઃખ પણુ વિધેયાત્મક છે. એની ઉપસ્થિતિ છે. રવિ ઠાકુરે કહ્યું 
છે કે વેદના એ તો. ભગવાનની દૂતી છે. એ ભગવાનતો સદરો! લાવે 
જે. કેમકે કહેવાતાં સુખોની પ્રાપ્તિ માણસને ખહિમુંખ બનાવે છે. 

પાતાતાથી અળગો કરે છે, અને જગત સાથેથી પણુ 
અળગૉ ડરે છે. 


સ્વીકારેલી વેદના, માણસને અ'તસ્ું ખ ખનાવે છે, એનો પોતાની 
જાત સાથે સાક્ષાત્કાર કરાવે છે. દૂઃખથી માણસ પોતાને મળતાં શીખે 
છે, અન્યને મળતાં શાંખે છે, દુઃખ, જે એને સ્વીકારતાં શીખો તો 
સ્વ સાથે ન્નેડે છે, વિશ્વ સાથે નડે છે, વિશ્વનિયતા સાથે ન્નેડે છે. 
જેણે દુઃખ વેઠયુ છે, દુઃખને. સ્વીકાર કર્યો છે, જે દુઃખથી 
, ભાંગી નથી ગયો એવા વ્યાકેતત્વનો પરિચય થયો છે ? દુઃખે એને 
ડુ 
આપી છે આપ્યું છે. આત્મ-સ્થ થવાતી ધૃતિ' 
વિશાળતા આપી છે, ઔદાય 
આપી છે. વ્યકિતત્વને નિખારે છે, એને કન જેનું કરે છે, એને 
પડે છે. 
ન્યારે દુ:ખતો અસ્વીકાર માણસને વાંકદેખો કરે છે, એના સમપ્ર 
સંસારને સંકુચિત, સીમિત બનાવે છે, એના વ્યકિતત્વને કુ'ઠિત. કરે છે. 
દુઃખના સ્વીકાર્માં એટ સુખ છે. એક કવિએ કહ્યું છે તેમ દુઃખ 
સોને માંજે છે, અજવાળે છે. 
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ટેરવાં આ હુરક્ષણે કણુસ્યા કરે. 
શૂળ જેવા સ્પશ' વાગોળ્યા કરે, 
એક ફૂ'કે રાખનો પડદો હઠે, 
દર્દનો સૂરજ પછી સળગ્યા કર્‌ ! 
ડૂબતા રાતા કિરણુની' દોરથી; 
સાંજ કૂણાં સ્વસ હિંચીન્યા કરે. 
રોશનીની વાસ્તા કોને કહું ? 
ચોતરફ કાજળનાં રણુ સ્પર્શ્યા કરે 


દુરદશાના સાવ ઉજજડ ખેતરે, 
થોર એતે ઝ'ખતા ઝૂર્યા કરે. 


શીખી જાય છે મૂગા રહેવાતું 
૩] દાઉટટ કમાલ 
તુ' શુ' શોધે છે ? 
રાત્રીના આ પ્રહુરે ગલીમાં 
કોઈ નહીં હાય--- 
એવુ' વિચારી મેં મારી ખધ્ી ચીને ફે્‌'કી 
ખારીની ખહુર. 
શું તે' નીચે પડતી સાંભળી ? 
શી'ખી જાય છે લેકે મૂગા રહેતાં ' 
અને ખોવાચેલી તફ માટે ' 
મતલખ વગર જાગતાં, 
અટ્ટાનની ચામડી ઊતરડાય છે 
કોઈની સાથે કેટલીચે વાર 
આ સમય હારવાનો તે નથી જ. 
આવશે આપણા જખ્મ ગણુવાનો સમય.. 
યાયાવર પ“ખીઓતુ' ઉડ્ડયન 
સાંભળતી વખતે 
ખડું પહેલાં ઉનાળાની સવાર 
અને ખીણુ અને એનાં ગામોની ખુ ઉપર 
ચક્કર મારતી સમડી તને યાદ છે ? 
તારા વાળનાં જ'ગલી પુષ્પોની ગ'ધ 
અને પગ નીચે દેવદારની સળીતું સરટેવુ. 
આ લચક કોણે શીખવી મને ? 
તુ' શું શોધે છે ? 
ભાવિ તારલાઓની હીરક કવાયતની 
આકાશની સહુવાસી ગહેરાઈ એ 
કરી રહી છે પ્રતીક્ષા. 


(પાકિસ્તાની કવિની ખોવાયેલી અભિવ્યક્તિતે વ્યકત કરતી કાવ્યાભિર્વ્યાકેત) 


*- 


ખૂમ ખેો!વાયા ! 
૮7 શતિલાલ “'અનિલ' 


મારા ખૂટ ખોવાઈ ગયા.... 

કોઈને એમ ન લાગ્યું કે મને પગરવ મળ્યો ! 
ખૂટની ઠં ઠક્‌ કઈ દિશામાં ગઈ હશે ? 
માગ'માં સૂતેલા સાપ અજ'પ હરો ? 

જે ખૂએ છે તે મેળવે છે? 

હું માશ'લ-લો જાહેર થવાની રાહુ જેઉ' ? 
ટેરજિયાત-લશ્કરી ખૂટ ઊગવાની 

મોસમ બેસવાની હરે ? 

પનોતી ખોવાય છે? 

પનોતી બેસે છે ? 

પનોતી નાગચૂડની જેમ પગને 

ભીસે છે ? 

અખખાર ખૂટ ખોવાયાની 

જાહેરખખર છાપતાં નથી... 


(ફટોફટી) 
ક 
સાભાજે સ્વીકાર 
સણુર॥ ૬ કાવ્યસગ્રહ : કિસન સોસા, પ્ર. સુવાસિત સાહિત્ય 
ગ્રકાશન, ૧/૩૭૮૭, મોરી દેસાઈ પોળ, સૂરત ૩. મૂલ્ય સાત રૂપિયા. 


પવતપાવડી # (વાર્તાસગ્રણ) : રાધેશ્યામ શર્મા, પ્ર. આર. આર. 
*શૈઠતી કપની, અમદાવાદ-૨૮૦ ૦૦૧. મૂલ્ય ર્‌: ૯-૮૦ 


૧૦ 


ગઝલ 


(8) રત્તિલાલ “અનિલ 


“હું'$થી ધપીને બે જ કદમ “હે તરક ગચ, 
રાજી થઈ થઈને ભૂંડા “ર તરક ગચે. 
હરગીજ નહીં જવાનો હતો 'તે* તરક્‌ ગયો, 
મારી ન તે દિશા હુતી, -હું જે તરફ ગચે. 
પગલાં હતાં તો માત્ર હતાં એક રાહુ પર, 
લાગી રહ્યું છે કેમ હુવે બે તરફ ગયે ? 
મળવા ગયે દિશે દિશે લસ્ખાવતો હું હાથ, 
એકલતા બોલતી રહી : વન-વે તરક' ગયે! ! 
ખેસી ગચે છું રાહમાં, ટલી રહ્યો મને, 
હમણાં તો એ હુતો જ અરે ડે તરક ગચે। ? 


# ટુ 
ધ્-- 


મળી છું હું મને કયારે? 
દિશા ખોવાય છે ત્યારે ! 
સૂરજને ક્યાં ખખર છે કે 
મળુ છું સાવ અ'ધારે ! 
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૧૨ 


એ ગઝલ 

/7 કિસત સોસા 
ખારી તરફે, કમાડ કે ના ઘર તરફે હેલો, 
એ ખે પ્રહુર મકાનના દાદર તરક હેતો. 
રહેતો હતો એ આમ કળી, શેરી, ગામમાં, 
કિન્તુ હતો એ જીવ તો પાદર તરકે હતો. 


એ કોણુ આવવાત્ુ' હછુ' કયાંથી, શી ખમર? 
કુરપીણુ એ ખનાવ કે અવસર તરફે હતો ? 


રહેવા દો, એને કોઈ પણુ ન કહેજે! એ વિશે, 


એતે નથી ક'ઈ જાણુ, એ ભીતર તરફે હેતે. 
પ્યાલીથી અ'તે નીકળ્યાં ક'ઈ ઝાંઝવાં ને રેત, 

૬ હે. જ કાબ તે 
જન્મારો આખો સમ તો સાગર તર્‌ હેલો. 


ન્ન્- 
નિ 
ક." 


સૂરજ છે વ્યગ્ર, વ્યગ્ર છું હું પણુ સવારથી, 
લમ્માતુ' જાય છે સતત એક રણુ સવારથી. 
લૈને અભાવ સાંજ સુધી કેમ ચાલવુ? 
નયા કરું છું શૂત્યનુ' દર્ષણુ સવારથી. 
કૂ'કાય રણુ કે રેતમાં માથુ' ખૂ'પાવવુ', 
ભાવી ન એટલીય તે સમજણુ સવારથી. 
મળતો જ જાય છે સમય, ટયકયા કરે ક્ષણે; 
કરવા મથુ' છું છેટને ઝારણુ સવારથી. 

ખડારા -, શી મારી ખધી દિશા, 
ખખડાવતું રહ્યું છે કો વાસણુ સવારથી. 
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પષતિયાની ગઝલ ૮/7 કરસનદાસ લુહાર 


હોવા મહીંય હોવા-નેો સાર કયાં હુવે છે ? 
હું છુ છતાં ય મારો આકાર કયાં હુવે છે ? 
હા, પાંદડાંની સાથે ડાળા ય તે ખરે છે; 
ને ટેરવાંમાં લીલો ટહુકાર કયાં હવે છે ? 
પથ્થર ખની ગયાં છે પ“'ખીએ। સ્પશ' કેરાં; 
પાંખો પીંખાય તે! પણુ ચિત્કાર કયાં હુવે છે ? 
સ્મરણે।માં ખળભળે છે સૂકાયેલી નદીઓ; 
ભીતાશનોા નસોમાં ચચાર કયાં હવે છે ? 
આંદોલનો ત્વચામાં ઊઠે તો કેમ ઊઠે ? 
ચુ'દી ખણ્યાનો કોમળ વિસ્તાર કયાં હુવે છે ? 
47 


તસવીર ૮/7 લલ્લિત ત્રિવેદી 
પડી આંખમાં એવી શ'કાની તસવીર, 
ખદલતી ગઈ હસ્તરેખાની તસવીર. 
એ ઘટના તો ચાલી ગઈ કયારની, ને 
હુવે કોઈ લે છે તમાશાની તસવીર. 
મહી છે મિલનની ક્ષણે આલખમમાં, 
અને અ'તમાં ખ'ધ કમરાની તસવીર. 
હજી એ જ સૅ'ગલથી ફેટો પડે છે, 
હેજી જેમની તેમ ભાષાની તસવીર. 
નવા ચણુતરે એ ટકે કયાંથી લાંખુ' ? 
પડી ગઈ દીવાલેથી દાદાની તસવીર. 


ગીત 
/7 મૂકેશ વેદ 
વાવડે તાશ આવવાના લઈ ઘાસિચે ફૂકડા બોલ્યા, 
મડ કજ 
ને ઉ'ખરે ધસી આવતા લીલા તડકાએ। હુણુહુણ્યા, 


આજ ઝૂરાયે રસ્તે ઊડે ધૂળમાં ડમરી વળી. 
ખોખો'ક જળે વમળ લઈને સળવળે હથેળી. 


આભમાં ઊંચે હાથ ફેલાવી ડાળખે-ડાળખાં ડૉલ્યાં. 
આજ કેણે આ સેોણુલાં મારાં નજરમાં ઝખકોળ્યાં ? 


માંછ્યલે વસ્યાં માછલાંએ પાતાળમાં વ્હેતાં 
ડેન્મર કાળા ઘોર ઉનાળા ચાખતાં રહ્યાં. 


કાળજાના પરખીડિચે ખળેલ દોરની લિષિ 
ખળતી રાતીચોળ વાંચીને ગૂરતાં રહ્યાં. 


અ'ધારનાં આ ખડેરને તે' તો તડકે તડકે ધોળ્યાં, 
રમણી, તેં તો ગામ આખાનાં નીતરાં પાણી ડો”ન્યાં, 


૧૪_ 


પાંચ કાવ્યે £7 અવુ. સુકુન્દ રા. દે 
રાકયતા /7 વજિનિયા રોડાસ (આર્જે ન્ટિના) 


પૃથ્વી 
હથેળીમાં ખરે ઘૂમી શકે. 
સુખ ચાં સ્થિર ઝાઝું ના ટકે. 
ચીસ 
ઝણુઝણાવી શકે પથ્થરોને. 
હૃદયથી એ ના ખને. 
મૃત્યુ 
પલટાવી શકે નિજ શ્યામને વધુ શ્યામમાં. 
આશથી એ શકય ના, 
તેજ 
ઉદૂભવસ્થાનથી ત્યાપી શકે. 
આવેગ લપકીી તા શડકે. 
શાશ્ચતી 
ખ'ધનો--સ્થળકાળનાં--ભેદ્દી શકે. 
નિઃશ્વરાસ કેટલે જઈ શકે ? 
પ'ક્જ 
કૅમ પાંગરે, જે કાદવ-કીશ્રદ ના ? 
પ્રેસ ગ'દવઃડે મરે. 
ચકાકાર ઘૂમી શકે; 
પ્રગટી શકે, પ્રસરી શકે, 
ધખકી શકે, નનેડી શકે-- 
એ પેમતું અસ્તિત્વ કયાં 
જ્યારે ક્ષણની ધાર ખુઠ્ઠી ? 


૧પ 


કક 


કાવ હાવું એટલે... /7 યેનર પ્લેથી 
કાયમ સુખની સસીપે રહેવુ 

છતાં પર્યાસ સુખ કેદી ના પામવુ'; 
કરુણાન્તિકાઓની ભરમાર ભલે હો 

તોચે આશત'તુ ના ટૂટે; 

ઝૂઝવુ કે પ્રાપ્ત કરવાને સદા 

છતાં પ્રાપ્તિશૂન્યતાનો ના રજ હોવે; 
અગણિત તામ્રવર્ણાં સૂર્યાસ્તો રુધિરે ઝીલવા 
શિયાળુ ભૂમિદેશ્યના આરે ઊભી. 

રાત્રે આત'નાદ છોને ઉર વલેવે 

દિવસે અશુભર્યા ચહેરે ધરવાં હાસ્ય-સ્હોરાં- 


મારો ભાઈ અને હુ -. કિંમ યાંગ-શિક (કોરિયા) 


એકવીસ પયત જીવ્યો એ 

ને હ હુતી માત્ર પદર ત્યારે, 
એકવીસનેો થઈ ચાલ્યો એ, 
હું હુતી પદર ત્યારે. 

આજ પણુ એકવીસને એ, 
હું ભલે એગણુચરાલીસની--- 
એકવીસનો એ આજ. 

સદા એકવીસ રહેરશે--- 

જ્યાં સુધી આ શ્વાસ 

મારા ખોળિયામાં........ 


કૉંઢાછી' બ્રક્ષ /7 એરિક સ્ટાઈનિસ (ડૅન્માક) 


તારી ત્વચાની આંખો, 
તારા દેહુ થકી વહેતા 
હેળવા ઝરાએઓ 
પડછાયાના વિસ્તારને નક્કી કરે, 
પ્રસરે મહેક તારી 
પથ્થરો ને ધૂસ્રમાં. 
તને નાજુક, છત્રીધારી નારી કહુ 
કે તરુ કો હાલતુ'? 


શાયરની સવાર /7 નાઝોમી ચૅરકેોફસ્‍્છી (યુ. એસ.એ) 


ઝાકળની જાડી ચાદર ઓલી 
સૂરજ આજ હળવુ હસે-- 
ધરતી નિદ્રામય દીસે; 
ઓસકભણુાના ચુ'બને 

ઘાસ કેવુ' સળવળે ! 


પશિચય 


ચેતરૂ પ્લેથી: મૂળહ હના યુ.એસ.એ.માં સ્થાયી થયેલા. 
૯00 718૬1109 પ્રશિષ્ટ સાહિત્યના પ્રકાંડ પ'ડિત. ખહુભાષાવિદ્‌. 
બોસ્ટનની ઈન્સ્દીટચૂટ એષ ઈન્ટરનેશનલ સ્ટડીઝમાં પ્રાધ્યાપક, 
થર્ડ વલ્ડ કોંગેસ ઓક પોએટ્સઃ (બાલ્ટિમોર, યુ. એસ. એ.) 
૧૯૭૬ના ચેરમેન. તેમના સાત કવિતા-સ'ગ્રહુ પ્રગટ થયેલ છે. 


કિમ યાં:-શિક : પૂર્વની સાફેાનુ' બિરુદ પામેલી આ કવયિત્રી 
30૬1. ૪08-304 ૧૯૭૫માં ભારતની સુલાકાતે આવેલ. 
પથ્થર અને લાકડામાં કોતરેલ તેની મૂળ ૩૯ કોરિયન કૃતિઓનો 

સ'ગ્રહુ કદ્ક૦ષર્લ 1૫06 વ્રત 508૯ના શીષષકથી અ'ગ્રેજીમાં 
અનૂદિ દેત થયેલ છે. 


એટ્કિ સ્ટાઈનસ : કવિ, પત્રકાર, પ્રસાર્ક, અતુવાદક એરિક 
1: ડ1%પડ સ્ટાઈનસે પ્રેમચ'ટજી વગેરે ભારતીય લેખકોની 
મુતિઓના ડેનિશ ભાષામાં અતુવાદ કરેલ છે. તેએ ભારતમાં 
રહી ચૂક્યા છે. * 


નાએઓમી ચેરકેફ્સ્કીઃ પોએટ્રી સોસાયટી ઓક ન્ચ્રૂ હેસ્પશાયરના 
[૫૧001 €1૯11:051:37 અગ્રણી હોદ્દેદાર; થુ. એમ. એ. નાં 
સ'બ્યામધ ચસામાયિકોમાં તેમની કવિતા મગ# થચૈલ છે. 
૧ 11118 !' નામના કાભ્યસ'ગ્રહના કર્તા. 


વર્જિનિયા રેોડાસ : આજે *ન્ટિનાની અગ્રગણ્ય કવયિત્રી. જન્મ 
1૪ટાંપાદ્વ [૨0085 ગ્રીસમાં. સ્પેનિશ ભાષામાં તેના ચાર 
કવિતા-સ'ગહે! પ્રગટ થચેલ છે. અસ'ખ્ય સામાયિકે।માં કવિતા, 
નાટફો, ટકી વાર્તાઓ; નિબ'ધો વગેરે પ્રગટ થયેલ છે. જગતની 
સ'ખ્યાબ'ધ ભાષાઓમાં અનૂદિત. 

થિ 


છેલ્લે ચાનો ડપ કનું સુણાવકર 





વળાંક વટાવીને આગળ વધવા જતો જ હતો ત્યાં બાજુના 
ઊ'ડા ખાડામાંથી એક માણસ ફૂદતો-કૃદતો આવી પહોંચ, સાસેથી 
ખીનન બે માણસો હાકલા-પડકારા કરતા આવી લાગ્યા, એક વળાંક 
ઉપરના ખીજડા ઉપરથી કૂદી પડયો અને મારા બાપતા દાદાતે યાદ 
કરીને ગાને દેવા લાગ્યો, હું' વળાંકે અટકીને ઊભા ન્નણે કાંઈ બન્યું જ 
નથી, જે બનવાનું છે, હવે જ બતશે : એવું ધારીતે વારાફરતી ચારે 
ચારને જયા કર્યા. એ ચાર જણુની સાતેય આંખો મારા મોઢા ઉપર 
મ'ડાઈ ગઈ જણાઈ. મારી આંખો ઊઘડી-મીંચાઈ. 


૬ 


કાં, કયાં ન્તય છે #' એક આંખાળા શ્યાંખ મીંચકારી ખોલ્યે. 


“ચાલ, તને તારી ધેર પહોંચાડી દઈ એ.' ખીન્ને જે બુથો અને 
કાળિયો-ડી'ગણે હતો ભદુ હસીને ખોલી ગયો, 


'ચાલો.' કહી હું ચાલવા લાગ્યો તે ઝે ચાર જણુ મારી 
આગળ-પાઠળ આજુબાજુ થઈ જઈને ચાલવા લાગ્યા એ લોકે 
અ'દરેઅદર કશાક સંકેતો ડર્યા કરતા હતા મતે કશી સમજ પડતી 
નહાતી. આ લોકો કોણ છે? કયાંથા આવ્યા છે ? કેમ આવ્યા છે ? 
મારી સાથે કેમ થઈ ગયા છે ? મને મારા પ્રશ્નોના જવાબોની ન્ત્ટલી 
જરૃર નહોતી તેટલી અનિવાર્ય આવશ્યકતા જલદી જલદી ઘેર પહાંચી 
“વાની હતી. 


ડગલે ડગલે મારે! દમ ધૂ ટાતો હતો. આંખે લાલપીળાં અ'ધારાં 
ઊતરતાં હતાં, ષગ ડાબાજમણી પડતા હતા. પેલા ચારેચાર ચૂપચાપ 
ચાલતા હતા, ચૂપચાપ મને થયું: આ લેકે ગાળાગળી કરે, મને 
ધમકાવે, મારા-મારી કરે તો વધુ સારું. મરશે હવે સારુ શને 
શુ' નરસું ! 


દૂર ક્ષિતિજ પર એક પાંચમે! માણુસ દેખાયો. હવે કઈક બનશે 


એ ખ્યાલથી રાહત થતી લાગી. ન%ક આવી પહોંચતાં તે માણસ 
કહે : “કયાં લઈ “વ છો આતે ?” 


હુ' સ નજ્યેો સવાલ મને નહીં આ લોકોને પુષાષો છે. મારે 
ચપ રહેવાનું હતુ' ! મતે ચીસાચીસ કરી મૂકવાતું "મન થઈ ગયુ પણ 
ચૃપ રહ્યો, ચીસાચીસનો કશા જ અર્થ: તથી. ચાલ્યા કર ચૂપચાપ જીવ. 

રસ્તો ઉબડ-ખાબડ હતો. ખાડો *ગાગ્યો, ઊતરી પડમષ્રો, ટેકરા 
આવ્યો, ચડી ગયો, વળાંક આવ્યો, વળી ગને'. પેલા ચારેચાર મારી 
સાથે જ તેમ કરતા હતા. 

પાંચમે જણ ફરીથી કહેઃ હુ' તમતે પૂ 
કયાં કેમ લઈ ન્નવ છે! ? 

ખ્રુચા કાળિયો ખોલ્યો : “અમતે આ અગે કશુ કહેવાને હુકમ 
નથી. હા, અત્યારે તો એ અમને એતે પોતાને ધેર લઈ જય છે ખગ. 


0 


: “તમે આને 


હઝ 
હ 


મારાથી હવે ચ્રૂપ ન રહેવાયુ' :--હું લઈ જતો. નથી. આ 
લોકો મારી સાથે થઈ લાગ્યા છે. સાલાએ, શું સમન્ને છો તમારા 
મગજમાં ₹ 

'ગાળાન બેલ | ચૂપચાપ થાલ્યા કર. અમારે મગજ નથી 
એટલે અમે કશું સમજતા નથી, અમને હુકમ છે કે... . ' 

“ગયા અવતારમાં તમે મતે આમ જ પકડયો હતો તેથી હુ 
કી શક છું કે તમે આને કેમ પકડયો છે.' પાંચમો કહેવા લાગ્યો. 

મે ઝટઝટ પૂછી નાખ્યું : “કહે, કહો, મને કેમ પકડયો છે ? 
કરાને ૬ 


'એ કહેવાનો હુકમ નથી મને.' ક્હી પાંચમો! ચાલ્યો ગયો. 

આ છુક્મો કોણ આપે છે ? શા હુકમો આપે છે ₹ મારું મન 
સવાલ કરે તે પહેલાં બે રસ્તા આવ્યા. બે રસ્તા અલગ પડતા હતા 
ત્યાં એક ઝૂપડા-હાટલ «તી. મારાથી સહજ બેોલ્મ્યું--ચોલે ચા 
તો પીએ 1!' વ 


“અમે ચા પીશું. તારે ચા પીવાની નથી. તારે ધૅર જઈ ને જે 
પીવાનું છે તે તને અવશ્ય મળશે.' એકે કહ્યુ, અતે ચારે ષ ઝૂ'પડીમાં 
પેઠા. હુ બહાર ઊભો રલો. 

અ'દરથી અવાજ આવ્યો, “પેલાને ચા પીવા દઈ એ તો ?” 

“હકમ નથી. 

છું મારા તરફથી પીવડાવું તો ? હોટેલવાળા કહેતો હતો. 

“તો વાંધો નહી, આવે ભલે પાતે.* 

ને હોઢેલવાળાનાો હાથ ચાનો કપ લઈ મારા ભણી લાયો, છુ 
હાથ લ'બાવા કપ લેવા 200 તે પહેલાં  અ'દરથી ધસી આવેલા 
અટ્ટહાસ્ય, એ કપ જમીન પર પછડાઈ પડયે. 


ક 


છુ' એ મારા છેલ્લા ચાના કપતે નતો રહો. પેલા કયારે બહાર 
આવે ને મતે મારે ધેર પહાંચાડે તેતી રાહ જતો જ રહલો. હજી 
આવ્યા નથી, ગમે ત્યારે આવશે એ નકકી. હઝ 


એતદ 


“હ્ાતિજ' અને “ઊહાપાણ'ના સ'ચાલકે તરફથી પ્રગટ થતા 
આ સાહિત્યિક મ1સિકમાં ગ્રન્થાવલેકન, તત્ત્વચર્યા, અન્ય 
લલિતકળા અને વિવેચનને સ્થાન છે 
ડેમાં સાઈઝ, ચોસઠ પાનાં : વાર્ષિક લવાજમ ર્‌. ૨૦--૦૦ 
લવ!જમ ભશરવાન સ્થળે 

૧. ડો. સુરેશ હુ. જેશી ક્યૂ /૪, અધ્યાપકકુટીર, પ્રતાપગ'જ, 
વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 

૨. શિરીષ પ'ચાલ, ૪/એ, હરિ કોલોની, આજવા રોડ, 
વડાદરા-૩૯૦ ૦૦૦૮ 

૩. હર્ષદ કાપડિયા, સી-૪૮, આકૃતિ પ્રેસ, સરદાર શસ્ટેટ, 
આજવા રોડ, વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 


શબ્દોના જંગલમાં સાંદ્દાપતિ 





લાકડાં કરતાં હવે શખ્દો સસ્તા છે. વ્રક્ષોનાં જગલો કપાતાં 
ગયાં પણુ શખ્ટ્ટોના ૪ ગલનો વિસ્તાર વધતો જ જય છે ] જક્ષોતી 
અછતથી ઈન્ધણાનાં લાકડાં પણુ હવે પંમારતી લાકડામાં ખપવા ઘાટ 
ઘાટમાં વહેરાઈ રહ્યાં છે અને વહેરને પણુ દ્રાવણમાં મિશ્ર કરી પ્રેસ 
કરી તેનાયે પાટિયાં બતે છે. પણ શબ્દોના જંગલમાં વગડાઉ ભક્ષો 
કરતાં ઉપવનનાં બ્રક્ષા વધારે છે ! પેલું પારિન્નત સ્વર્ગથી' પૃથ્વી પર 
ઊતયું” કે, તે પહેલાં આખી દેવસભા પૃથ્વી પર ઊતરી ચૂકી હતી ! 
એ ભાષાના શબ્દો આ જંગલોમાં વધારે ઊગેલા દેખાય છે દેવોગએ 
તેમનું જવતર તજ્યું અને માનવર્પે પૃથ્વી પર આવ્યા અતે તેમણે 
ઉપવતનાં વૃક્ષા જેવા દેવભાષાના શબ્દો જ ગલમાં ઉગાડયા હશે ? કે 
પછી નાટયકળાનો આડેધડ વિકાસ થયો અને દેવોનો અભિનય 
કરનારાએગ્મે વાર્ણીજગતમાં શન્દોનાં જગલ ઉગાડયાં, ઉછેર્યા ? 
કોણૂ ન્નણે ! 

કે પછી માણુસતે પોતામાં એટલો ગધેો વિસવાદ લાગ્યો કે 
મેણું સવાદ રચવા માંડયા અને વાસ્તવજગત અતે શખ્દજગત 
એવાં બે વિશ્વ રચ્યાં ? શબ્દબાહ્મમાં તો બકાર્ષિ જ વસી શકે એવા 
કોઈ વશિણ પુર્ણના આમશ્રહે કોઈ રાજષિ વિશ્વા'મત્રે શખ્દસ્વર્ગ 
રચ્યું અને માણસને તેમાં ત્રિશકુર્ષે રહેવા ડેકાણું કરી આપ્યુ ? 
કોણુ ન્નણે. 

માણસ કદટ્ટાય લાવ, લાગણી, ઊર્મિ, અથના જ્ઞાનથી થાકી 
ગયો કે એનાથી ક'ટાળી ગયો અને એ સોને ચાળા પાડવા માટે એ 
સોના માષ્યમ શબ્દનો જ ઉપયોગ કરવા લાગ્યો, પણુ કોણ જણે 
શબ્દને શું થયુ' છે અથવા સાંભળનારાઓને શું થયુ છે અર્થના ચાળા 
પાડવા ૭તાં પણ કોઈ હસતુંચે નથી ! શબ્દો હવે એવી ઠાવકી રીતે 


મ્રહણ કરે છે ! 


કક 


અરીસાતી સામે અરીસો ધરવાથી પ્રતિતિ'બ પડતુ 'નથીં, અથવા 

પ્રતિબિબ પડતું નથી, અથવા પ્રતિબિ'બ પડે છે તેને" અરીસાથી 
જુદુ' તારવી શકાતુ નથી, એમ અર્થના ચાળાની સામે એવ જ ચાળો 
પાડવામાં આવે છે અને ન્નણે કશી જ ઘટના બતી નથી . એવુ' 
પરિણામ આવે છે ! 

એક ડોલ પાણી કાઢી લેવાથી જળાશયમાં ખાડો પડતો નથા 
તેમ કોઈ તે બે શબ્દ એકા કહીએ કે કોઈ એ કહેલા હન્નર રાબ્રોમાંથા 
બસો! શખ્દ બાદ કરી નાખવાથી કશી જ એઇપ વર્તાતી નથી ! 
કયાગ્ક આખા જંગલમાં દવ લાગે છે, પણુ કયાંય કોઈ શખ્દપક્ષીએ 
ચીસ પાડી, પાંખે ફફડાવી કૅ વીફડીને *રીં ગયું એવું જનેવામાં આવતું 
નથી ! વડા પ્રાણીએ તો દવ લાગતાં ચીસાથીસ કરતાં નાસભાગ 
કરી મૂકે છે, પણુ શબ્દોના જ'ગલમાંધી અભદ્ર શખ્દો જવ બચાવવા 
એવી કશી જ, ભાગ'ભાગ કસ્તા નથી ! 2૮ગલ આજું બળી ન્નય 
છતાં શખ્દોતે ઊની આંચ પણ નણે લાગતી નથી ! 

મહષિ એઓ અને મનીધીઓ વચ્ચે આપણે વસીએ છીએ. એમની 
વાણી વરસ્થ્ે જય છે. પણ જ ગલમાંથી કશી સુગધ આવતી નથાં, 
ભેન્િયા હવામયે આવતી નથી ! સુખડનાં વહ્યા જેવા એમના શખ્દા 
પણ અજબ જેવા નિર્ગ'ધ બની ગયા છે ! બળવા માટે આ ચ'દત- 
કાષ્ટની વિના ખડકવામાં ખપ લાગશે એવો મનસુખ કરી 
શકાતો નથી. * 

પેલો સંગીતકાર કહે છે કે જુગ છું કાષ્ટ્તરંગ બનવું છું ! 
કાખ્ટતરંગના વાજ્ત્રના ઉત્તમ લાકડા જેવા ઉત્તમ શબ્દો ચઢ ઊતર 
માપમાં ગોઠવું તે યે કોઇ તરજ વાગતી નથી શખ્દાના જ'ગલમાં ન્નણે 
કાષ્ટતર ગનું લાકડુ" પૂરું પાડતાં «ક્ષા જ ઊગતાં નથી ! ' 

શબ્દ જણે બાહ્મપાશમાંથી છૂટીને એવા. ભ્રમપાશમાં સપડાયો છે 
"%ૃ તેને હવે માણસને અવગતિષા રાખવામાં પૈશાચિક આનદ આવે 
છે, અને ૭તાં એ એવું ઠાવક' સ્મિત કરે છ કે, પ્રેતહાસ્યનો વહેમ 
પણ નતો નથી ! 


છ. 
દ્રે 


પ્રતો કહે છે કે જવતા માણુસતે મદદ કરે છે કયાં એમને દેય 
કરે છે, તેમતે ભય પમાડે છે પણ આ શખ્દોના જ ગલમાં ઘણાંખરાં 
વૃક્ષા એવાં પ્રેતો વસે છે, જે મદદ પણ કરતાં નથી અને ભય પણુ 
પમાડતાં નથી. લેકવાર્તામાં આવે છે કે ફ્લાણા કક્ષે બરહ્મરાહ્મસ 
રહેતો હેતો, પણુ શબ્દોના જ ગલમાં કઈ ન્નતના બ્રમરહ્મસો રહે 
છેતે સમજાતું નથી. બ્રહ્મ અને રાક્ષસ બને શખ્દમાં રહુલે! વિરેધા- 
ભાસ અને સમાસ દારા થયેલો! બનેતો સમન્વય વિસ્મયકારી હતો, 
પણુ એવા વિસ્મયતેો આન'દ પણુ બ્રમરાક્ષસ શખ્દ આપતો નથી. 
શબ્દોના જ'ગલમાં હવે ભય નથી, રોમાંચ નથી, વિસ્મય નથી, કોઈ 
ત્રણ નથી, મોરની કળા કે બપૈયાના ટટાર નથી-જાણે શક્ય રમકડું 
છે, એન! પર ચાવીવાળાં રમકડાંપહ્ષી માળા તાંધીને રહે છે, અને 
અન્ય પશુઓ પણુ ન્તણે યાંત્રિક રમકડાં જ છે ! 


હવે આપણે થબ્દોના જગલમાં રૈખોટ-યત્રમાતવરપે જ રહી 
શકીએ ને ? 
શ 
નભદશ્ય ૮7 ચૅનર પ્લેથી 


ક ફૂ 1 
એક અધૂ.રુ' રેખાંકન--આ ખ્રદ્દાંડ 
ચન્દ્ર-રક્તઝરત 

જ હ 
તારકે-વિલપ'ત 
ઉડ્યનમસ જગલી હુ'સીઓના 
કેક્ડાટધ્વનિની પાવે 
રેલાતી સસુદ્રગ્જન ધ્તનિની 
પ્રલમ્બ લયાન્વિત સુરાવલિ 


હા જાણે ગ'દી ટરેકટરી-આ ખ્રહ્યાંડ 


અતુ. વિજય શાસ્ત્રી 





રિક તી ર સાંદિપની 


આફ્રિકાના કોઈ ગામે હાટડી માંડી બેઠેલો! કોઈ ન્યૂ અને 
* અહીંના, ગામડે આલલાથી માંડીને રેશમી કાપડ પણુ વેચતો હાટડીવાળોા 
તેમતી તેમના વતનમાં ખેઠા છે. પેલે! ન્યૂ મૂળ પેલેસ્ટાઈનથી બીશ્ન 
દેશોમાં રહી-થઈ ને આક્રિકાના ગામે પહોંચ્યો હોય તોયે તે નિરાશ્રિત 
નથી. હજ તે ન્ત્યૂના જ વેશમાં છે. આક્રિકી ભાષા શીખી લીધી છે 
છતાં પોતાની જ ભાષા ખોલે છે, હજીયે તે ઈશુ-આચારને 4૪ માને 
છે અને રવિવારે દેવળમાં ન્નય છે. 

પણ હુ હવે મારી કહેવાતી ભૂમિને જ ઓળખી શકતો તથી, 
એની પિઠાનનાં એધાણુ વર્તાતાં નથી અતે હુ ક્ષાભ અને ભય 
અનુભવું છું. કશી હિજરત કર્યા વિના હું શી રીતે હિજરતી બતી 
ગયા એ આઘાત હું હછયે જીરવી શકતો નથી. હુ' હીજરાયેલો માણસ 
છુ--મારી આંખ ટઢાચતી જેમ નેયા કરે છે અતે યંત્રવત એમાં 
પડતાં. પ્રતિબિ'બનો કશો બોધ રહેતો નથી. 

કહૈવાય છે કે હું પછાત દેશમાં હતો તે હવે વિકાસશીલ દેશમાં 
આવી પડઃ। છું. માણુસે માણસે સ્વત'ત્ર આકાર જેવા પોતીકા જ 
સ્વરૂપનાં વિવિધ મકાનો, એમાં પોતીકી મુદ્રાના માણસો, પોતીકા 
લહેકા અને લહેત્નતી ભાષા, પયાસ વર્ષ પછી મળતાં પણ તરત 
પૃર્ચિય ફરી લેતી આંખો, જૂની ટેક તે નિછાવરી, આગ્રહના ખૂ'ટે 
સ્થિર રહેલી નિષ્ઠા--એ લેક, એ પરિવેશ, એ ભાષા, એ વહેવાર એ 
પરિચિતતા--અદશ્ય થઈ ગયાં છે અને હું ઘેરખેઠાં વતનવિહેણે 
નિરાશ્રિત થઈ ગયે છુ. 


નક 
હ 


ગાના બાદશાહે બધા એક હેય છે અને ગુલામો પણુ એક 
હોય છે, પણુ ગજફાના બાદશાહ અને ગુલામ આખા ધરતીમાં 
વ્યાપ્યા છતાં હજ તેઓ પોતાના વતન સ્પેનમાં જ છે તેએ વતનમાં 
રહીને વિશ્રમાં વ્યાપ્યા છે. હજી તેમના માથાના તાજ અને વાળના 
થે1લિયા અતે તેમનું મૂલ્ય પહેલાં હતાં તે જ છે. 





પણુ અહીંના બાદશાહો અને ગુલામો પણ મને તો ભાગેડુએ જ 
લાગે છે. અહીંના મહેલતું એક રૂપ અને પાતીકું વાતાવરણ હતું તો 
વરતણિયાવાડે રહેતા માણુસના ઝૂપડાનું એક વાતાવરણુ અને 
વરતણિયાનું પોતીકુ રૂપ હતુ. પણ હવે તો ઠેર ઠેર મહેલે છે અતે તે 
વિદેશથી આયાત કરેલા લાગે છે અને ઝૂંપડપટ્ટી પણ યુરેોપ-અર્મોર્કાના 
ગ'દા વસવાટોમાંથી લાવવામાં આવેલી હોય એવું “૪ અનુભવું છુ. 
વગડાતાં ફૂલો પણ અહીંના વગડાનાં ફ્લો નથી, તેમ ઉપવનનાં ફૂલે 
નથી. યુરોપતી ભાગેડુ પ્રન્ન અમેરિકા ખંડમાં ગઈ અને ત્યાંતી મૂળ 
પ્રનનને નામશેષ કરી નાખી અને ત્યાં ચહિયાતું યુરોપ સજ્યું અને 
રહ્યાસહ્યા રેડ ઈ ન્ડિયતો પોતાને નિરાશ્રિત અતે હિજરતી અતુલવે 
છે, એમાંનો જ જણે હું એક મારી કહેવાતી ભ્રમિમાં છું..-.-- 

ખધા વેપાર અને તોકરીની ભાષા ખોલે છે. તે ભાધા પણ 
અહીની નથી. અઢાર વરણુતી ભાત ગઈ અતે બે જ વરણુના વૈશ- 
ભાષા આવ્યાં છે. પ્રેમ અને ઠ્દેઘતી પોતીકી ભાષા અતે ભાવ પણ્‌ 
અહીં બહારથી આયાત કરેલાં છે, અતે યુદ્ઠટ અને અનુતયના પ્રકાગા 
પણુ બહારતા છે. આસ્થા અને અનાસ્થાતાં રૂપા પણુ આ ભૂમિના 
રહ્યાં નથી. મારું મન પૂછે છે--શા માટે રહેવાં જેઈએ ? પણ હું 
કઈ પરમહએોની વાત કરતો તથી, પ્રેમ દેપદ આદર અતે ધિક્કારથી 
ભર્યા માણસોની વાત કરું છું. વેશ અતે પરિવેશની જરર ૪ શં 
હતી ? આદિમ માણસે પોતાના સ્શ્રાતે આદિમ હતા. રૂપ ન હોવા 
છ્તાં રૂપ હતું અને વેશ ન હોવા છતાં પોતીકો શણગાર હતો. 
ધરમપુરના આદિવાસી આફ્રિકાથી આયાત કરેલા હાથીદાંતતેો શણુગાર 
કરતો નહોતો તેમ ત્યાંના મગરની ઊતારેલી ચામડી કમર ફરતે 
લપેટતો નહોતો. આદિમ માણસ સવ*ત્ર હતો, પણ પોતાના વતનમાં 
હતો--એ કયાંય હિજરતી નહોતો. 

આ આયાતી સસ્કૃતિએ મતે નિરાશ્રિત બનાવી દીધો છે. 
આકમક સક્કૃતિ છેવટે સવનાશનું યુદ્ધ અનિવાર્ય બનાવશે અને 
પછી માણુસ આદિમ અવસ્થામાં ષોતાના વતનમાં રહેતો થશ્રે અ 
ગતે લાગશે કે સદીઓની હિજરત પછી હું મારી ભૂમિમાં પાછે ફ્યે 
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હટ 


સરહદની એક સાજે સતીશ વ્યાસ 








(પાર્ક્ભૂમાંથી યુદ્ધ ધીમે ધીમે શમતું હોય એવા અવાન્ને. બે 
' સૈનિકોનો પ્રવેશ-એમનાં પગલાંના અવાજ). 


રૈ-૧:-આજે આ સત્તાવનમી લાશ મોકલી ! દોસ્ત જરા આ હાથ રહી 


ગયો છે તે ખેચી આપતે (બીજે સૈનિક હાથ ખેચે છે)... 
હુ...હં...જરા ધીમે. કયાંક તોડી ન નાંખતો ! (બીશ્ને રૌનિક 
હાથ ધીમેથી ખેચે). હં બસ. એમ. હાશ. ઉજ એક લાશ 
ખાકી સહી ને ? ચાલ લઈ આવીએ એટ્લે પતે ! આ હમણાં 
મૃષ્ઠા આવ્યા એ લાશ તો નાયક કિર્માણીનીને ? 


૨-હવે હશે ગમે તેની ! આપણે શું ? આપણે તો ત્યાંથી લીધી ને 


અહીં મૂકી ! એમ નામ યાદ રાખવા રહીએ તે કામ કેમ 


૦ 


થાય ? રોજના સેકડો મરતા હોય ત્યાં એકાદને કોણુ યાદ રાખે ? 


૧-પણુ આ તો નણીતુ નામ... 


કે 


ર-સૈનિકનું એક જ નામ હોય છે ને તે સૈનિક. નવુ બદલાયેછુ' 
નામ લેવું હોય તો જવાન જય જવાન...હઅ !. ..હા (નિસાસે।). 


, ૧-કેમ આમ નિમયાસો નાખ્યો ? 
, ર-બસ અમસ્તો. લાવ ૦૪૨ સિગાર લાવ. 


૧-પ૫પછી આપું. પહેલાં આપણે હવે બાકી રહેલી છેલ્લી લાશ 


ષ્‌ 


લઈ આવીએ. 


. ૨-હા. આજના દિવસની છેલ્લી. 
, ૧-છૈલ્લી અને અડ્ડાવનમી. 


ર-એક કામ ડરને. તું જ અહીં સુધા એ લાશને લઈ આવ. 


અહીંથી આપણે સાથે લઈ %ઈ નએ. 


સે. 


૧-હા. ગેજ સાંજ પડે જે 


વ-તા મારે તો હાય રહી ગયો છે તુંજ લઈ આવને _ એકલો 
ગેના કરતાં. તું આવ એટલે સિગાર આપુ 
(આને ત્તય છે. ફરી યુદ્ધ થાલતું-શમતું હોય એવા અવાન્ને. 
એટલામાં ખીજે રૌનિક (સે. ૨) લાશને ઊ'ચષ્ટીતે (ઘસડીને પણ 
બતાવાય !) લાવે છે ને નીચે મૂકે.) 


ર-લે, લઈ આવ્યો. 
૧-ભકલ્ષે (નિસાસો મૂકે) નિચારે. 
ર-અરે, આ તો રોજનું થયું | એવા લાગણીશીલ બતીએ તો 


કેમ પાલવે ? 


ન્ન 


તે 
ને આપણા હાથેથી કેટલીય લાશે 
નિકાલ થાય છે. કુમાડાએ માંથી શોધી લાવવી પડે છે આ 
લાશોને બાળી નાખવી પડે છે-હસતાં. હસતાં. 


જ 


ર-લાગણીવેડા રહેવા દે. લાવ, પેલી સિગાર તો લાવ. 


(બન્ને સિગાર પીએ છે. થોડી વાર્‌ પછી વિચારતાં...) 


. ૧-કોઉ 1 આપણે, પણ ન્ને' લડતાં લડતાં મરીશું તો તો આપણી 


પણ આ જ દશા ને ? નર્હી કોઈ રોનારું, તહોં કોઈ પૂન્ન 
કરનારું ;-નહીં ઠાઠડી, નહીં ડાઘુશ્મો;-નણીં સ્તાત, તહીં સૂતક ! 


ર્‌-કૈતિકતી જતતે સૂતક હોય નહીં, ગાંડા ! તું હજી નવો નવો 


છે ને એટલે ગળગળા થઈ ન્નય છે, તે હુ' તો વર્ષોથી ટેવાઈ 
ગયે! છુ. જાણે છે છે ?-પહેલાં તો હુ--હા, અહીં આવ્યા પહેલાં 
હૈસ્પિટલના મોર્ગમાં કામ કરતો હતો. 


. ૧-મોર્ગ ? લાશગ્હ ? 


ન 


૨-હા. લાશગૃહ મેં અનેક માતવીઓનાં મડદાં જયાં છે ત્યાં- 


આખાં, કપાયેલાં, વિખરયેલાં-પુરૂષોનાં, સ્રીઓતાં, બાળકોનાં 
અને...અતે હીજડાઓનાં પણુ ! તતે ખખર છે ? મરેલા પુરુધ 


કરતાં મરેલો ઠીજડો ખૂબ જ પૌરૃષભર્મો લાગે છે. જીવતો 
સવા રૂપિયાતે, મરેલો! સવા લાખનો !...ને એઘી જ આવા 
કામ માટે હુ' વધારે “કવોલીફાઈડ' ગણાયો ! 

. ૧-પ૫ણ પહેલી વખતે જ્યારે મોર્ગમાં ગયે ત્યારે તને કાંઈ ખીક 
લાગણી ?...પીડા :... 

રો. ર-ના. 


*લ્ષ્ડે 


૧, 
ન 


સૈ. ૧-અસ ભવ. 
(થ્રેડ મૌત ) 
મૌ. ૧-તું પરખ્યો હતો ? 
શે. ૨-સૈનિક કટા પરણ-?। નથી ને પરણે છે તો... 
સૈ. ૧-તો ? 
સૈ. ૨-કદી એની પત્તીતે વફાદાર રહી શકતો નથી. જેને દેશ પ્રત્યે 
વફાદાર રહેવુ' હોય એણે ખીલ બધી જ વફાદારીએ ઊતરડીને 
કગાવી દેવાની હોય છે 
સે. ૧-દ્ેસ્ત ! પત્તીની વાત તીકળી ગેટલે મને પણુ મારી પત્તી 
મીતા યાદ આવી ગઈ. 
સૌ. ૨-બે જ વર્ષમાં ભૂલી ન્ટઈશ સાલા આ બધુને સરહેદ પર હજ 
તે* ગરમ ખૂનથી ઊભરાતું રૂપ નથી ન્નેયું ને ત્યાં સુધી ! 
ઝે. ૧-નણીં નહીં. એ પાપ છે. હું' એમાં માનતો નથી. 
સ. ૨*-તથી માનતો પણ માનતો થઈ જઈશ. હજી તે. પત્તીઓની 
એવકાઈ નેઈ નથીને. 
સે. ૧-તને...કોઈ...એવે...અનૃભવ ? 
(થોડુ મૌન ) 


રો. ર-કેટલા કહું ! ઊભો રહે જરા સિગાર પ્રરી કરી લઉ. 


#૪ં ૬) 
ક. નક. 


શ 
ન્ટ 
૪ 


કહ 
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(એ દરમિયાન એક ત્રીજેને સૈનિક પાણીની ખેંગ સાશ્રે પસારે 
થાય છે. શનનાં પગલાંના અવાજ. એને કોઈ ગીત ગણુગણુતો 
પણ દર્શાવાય.) 

ર-(એને રશેકતાં) એ ય જવાન ! 2 રા પાણી આપતો ક 

૩-લે, લાવ તું' જરા મને એકાદ સિગારનો કશ ખેચવા દે. 
(પાણીની બૅગ ખાલીને બીતો હાય એવે અવાજ) 

૧-આજના કાંઈ ખાસ સમાચાર ? 

2-આજે આપણે દુશ્મતોની પાંતર ટેન્કો ઉડાવી દીધી સાત સૈનિકોને 
જવતા પકડયા, સાતસો-આઠસો મારી નાખ્યા ને સામે આપણા 

જ * શક - ર! "૯ 

મરેલાતી સખ્યા તો ણા જ છે--અટ્ટાવન. ખીજ રિયોટ 
દી આવ્યો નથી. (પાણીતી બેગ લેતાં) લે, તારે નથી પીવું ? 

ર-ગએને તો એની બૈરી યાદ આવી ગઈ છે-વફાદાર ને નિમકહલાલ, 
ગપ્રેમાળ...હા...હા...હા...... 

૩-હા ! પત્રોબત્રો આતે છે કે ? (નિરૂત્તરતા) હે ? 

૧-૨. કદીક. ટૂ'કા ને પ્રેમભર્યા. 


૩-%રા વચાવજે ને. હ પરણું ત્યારે મતે જરા કામ આવે | 
પેલો મહેશ ખન્ના છે ત? મારો રૂમ-પાર્ટન૨ # ગએ એતી 
પૃત્તીના પત્રો મને નિયમિત તચાવે છે. શું રોમેન્ટિક પત્રો 
લખે છે એ...દિલફેક અને ધ કકેજુ બહાર આવી તનય 


૫ 


આપણા જવાનું તો. મઝા આવે છે યાર. 


ર્‌-સાલા, પરણતો નહીં કદી! નાચોવાઈ જઈશ, બધાઈ જઈશ, 
તૂટી જઈશ. 
૧-નિષ્દર. 


”્ 


સૈ. ર-હા, હા, નિધ્ડુર, 'ગવું છે હુ નિષ્દુર કેમ થય તે? મેં મારાં 


7 દ 


ક 


9) 
ન” 


માખાપને મારા ઘરમાં લાગેલી આગમાં બળી જતાં ન્નેયાં છે. 
મારી પત્તીને એન' પ્રેમી સાથે સૂતેલી તતેઈ છે. મારા ભાઈ ને 
શરાબ પીતાં પીતાં ખેવડ વળી જતો ન્નેષ્રો છે. મારી ભાભીતે 
છોકરાંએથી વીંટળાયેલી જીવતી લાશ નેવી જેઈ છે ને છતાં 
હુ' ગ્ડયો! નથી, નથી પાડયું' એક આંસુનું ટીધું. મડદાંઓ 
જેઈ ને...સ્વજનોનાં મડદાએ નેઈતે જડ બની ગયુ છે 
મારું હદય !...તને એ નહીં સમજાય. (સૈ. ૩ને) લાવ, જરા 
પાણી લાવ પ (પાણીની ખંગ ખાલી છે ! "ખાલી થઈ 
ગયું. (ફેૅ'કે છે નનેરથી નીચે.) 

૩-એમાં આ વોટરબૈગ પર કેમ ગુસ્સો કાઢે છે ? ચાલે! યારે હુ 
*ન€'. હવે આ લાશને લઈ ન્નયઓ જરા. છુ ન્તઉ' છુ 
“જ્યમાલા' સાંભળવા. આજે મે' મોકલેલી ફરમાયેશ આવવાની 


જ 


છે. ચાલો યારે સલામ. (નય છે) 


(થોડી વારના મૌન બાદ) 


૧-તે...તારી પત્ની ? 
રે-તામ ન ક એનુ ! 


૧-એ.. *-'ાલ . હયાત . 


* ર-હયાત ? જ કાયર નથી. એને ને એના એ્ેમીં બન્તેતે...અરે, 


મારા મૌર્ગમાં ન્યારે એ બન્તેતી લાશે આવી ત્યારે 
એના ઉપર કૂદ્યો છું, મુક્કા માર્યા છે, મેન એની 
ઉપર, નખથી - શઝર્ડી નાખી છે બન્તે શરીરની ચામડીને 
બચકાં ભર્યાં છે.. ને...ને...ન્નણે છે ? નહીં, નહીં, નહીં 
જણાવું એ તને બધુ'. તારાથી એ સહન નહીં થાય. 


દ) જ ે 


ષે 


૧-જણાવ, બહાર કાઢ તારા ઊભરાને પછી ગું થયું ? તું' સૈનિક 
કેવી રીતે થયો! ? મને...મતે વાત કર બધી માંડીને...પ્લીઝ... 


છ” 


હી 


ડક 


નઃ 


ઝના 


જ 


ર-સાંભળ. શકતો લાભ આપીતે મને છોડી મુકાયો, મારું હવે 
દુનિયામાં કોઈ સગુ' નહોતુ. હદયમાં કયાંય લાગણીનો છાંટો 
નહોતો, એવામાં અચાનક એક દિવસ સૈનિકોની ભરતી માટેની 
“હેરાત વાંચી. પડોશી દેશ સાથેનું યુદ્દ...તે ભરતી થયે. 
મૉર્ગમાં કામ કર્યાનું ડૉકટરોનું સર્ટિફિકેટ હતું મારી પામે ને 
તેથી મળી ગયું આ જલ્લાદકમ. 

૧-હવે મ? તારા તરફ હમદર્દી થાય છે. 


સે. ૨-કોઈ મહત્ત તથી મતે એતું ? મારે કોઈની દયા ન્નેઈતી નથી, 


મારે તો આ લાશની જેમ અનણ્યું મોત જેઈએ છે. ને એ 
પહેલાં ? એ પહેલાં દુશ્મતોની છાતીમાંથી સ'ગીન થૉંચીને 
ખચી કાઢેલું દદડતું લોહી મારે ખોખેખાબા ભરીને પીવું છે. 
(અદહાસ્ય). 

૧-આટધી બધી દ્ષણાઃ આટલું ઝનૂન ? 

૨-હા. ઝતૂન સિવાય જીવાય નહીં, લડયા સિવાય ઝકી રહેવાય નહીં, 
લડયા સિવ!ય ટકી રહેવાય નહીં, બીજનાં લોહી ચૂસ્યા સિવાય 
સમૃહ્દ થવાય નહીં. યુદ્ધ આ જ શિખવે છે ! 


સૈ. ૧-તું કટુ અનુભવોથી નિરાશ થઈ ગયો છે. શાંતિ, સમતા, મમતા 


કે પ્રેમ તતે મળ્યાં નથી એટ્લે તું આટલે વિછન્ન છે. પણ 


ભાંમી જઈને આમ ઉરકેરાટ અનુભવવા » પણુ ઝક પ્રકારની 
કાયરતા છે. 


, ર-શિખામણુ ન આપ. તું હજી જુનિયર છેં, યુવાન છે * ટલે 


દેશાભિમાન, “કતા, શાંતિ--એે બધું તારા મતમાં હરે, પણ 
જયારે અદીં આ ભીષણ સગ્રામો જઈશ, અહીથી કદી દુનિયામાં 
પાછે જઈશ, તારી લશ્કરના અનુભવથી રિટાયડં આંખોને ન 
અદે એવા વિસવાદ ન્નેઈશ યારે તને ખ્યાક્ન આવશે 

(એક શાયરમિન્ન સૈનિકતા પ્રવેશ) 


૪-“કભી મસ્તી થી આંખોમે', કભી મસ્તી થી આહ્‌ં મે', 
ન જાને કૌન સા નતદુ ચલા થા અપની રાહો મે.” 

ર-કેમ શાયરસાહેબ, મઝામાં ? (સૈે.-૧ને) જે. આ શાયર છે, 
એનામાં મસ્તી છે પણુ લટતી વખતે બધુ' કયાંય ભૂલી ન્નય છે. 

૪-હા. અર્જીનની વાત ખબર છે ને ? એણે માત્ર પંખીની આંખ 
જ જેઈ હતી. સૈનિકને પણુ લડતી વખતે માત્ર દુશ્મનની 
છાતી જ દેખાય છે. લડવું એટલે લડવું-સફરરોશી સાથે લડવું. 
અસ્તિત્વ ટકાવવા એ જ જરરી છે. 

૨-જ્યારે અમારે આ ભાઈ તો શાન્તિતી વાત કરે છે ! 

જ૪-જુનવાણી--“આઉટડેટેડ' ખ્યાલ છે એ. 
“ન મિલતી હૈ કિસીકો યે, સદા તડપે રહે યારબ ! 
હમારી કબમે હી આશજિયાં ઈસતે બનાયા દૈ !' 

દુનિયાના કાવાદાવાઓથી તે વ્યવહારોાથી થાકા જવા 

કરતાં અહીં લડી લેવું વધારે સારું છે. 

જ૪-વેગવાન જિદ્ગી ને વેગવાન મોત. 

૧-તો પછી તમે ફિલોસોફર કેમ ન થયા? કેમ ન શોધ્યો દુનિયાનાં 
રહસ્યોનો કોઈ ઉકેલ ? અહીં આવાને તો તમે જતને છેતરી છે. 
યાં વ્યવહારમાં લડવાની અશકિત છે ને અહીં ?-અહીં લડવાની 
વાતો કરે છે | તમે તો ભાગેડુ છો ભાગેડુ ! જિંદગીથી 
હારીને અહીં આવ્યા છે, કોઈ દેશપ્રેમથી નહીં ! તમે હિંમતની 
વાતો કરે છો ?...અરે, તમે તો કાયર્‌ છે. ક્રાયરે ! ત્યાં 
રહીતે જે વાતાવરણુતે સુધારી ન શકયા એને અહીં રલ્રા રલ્યા 
સુધારવાની વાતો કરે છે.. ઈટ્દેસ ઓલ હમ્બગ ! તમે જહ 
બની ગયા છે !...બધિર !...ઢડા ! તમારામાં ઉખ્મા નથી. 

* ૨-હા, હા. નથી. ને નજ હોવી જેઈએ. અહીં તો ઠંડી કૂરતા 

જ નનેઈ એ. 


શ૩ 


સૈ. ૧-ના. ફૂરતાથી કે દમનથી રાષ્ટ્ર ન બતે, પ્રેમથી બતે. લડવું 
હોય તો યે પ્રેમ સમજવાની વૃત્તિ જેઈ એ. શેને માટે લડવાતું ? 
પ્રેમ અને શાંતિ માટે જ ને? તમારા અસતોવધોની તૃપ્તિ 
મેળવવા માટે નહીં ! તમારી ભૂખા કે તમારાં અસ્તિત્વો માટે 
નહીં પણ ખીન્નની હમદર્દી અર્રે-સ્વાથે” નહીં પણ સમણ્ને અથે. 
સૈ. ૪-સાચું છે દોસ્ત ! હું તને સમજું છું. ડું કખૂલું છું કે અમે 
ભાગેડુ છીએ. પણુ આ «્ત્ન્‍્દિગી પણ કેવી પરાધીન છે ? કોઈ 
આપણા ઉપર ધાબળ।ઓ મોકલે, કોઈ આપણને અનાજ આપે, 
કોઈ આપણું ઓપચારિક મતોરજન કરાવી જાય ! કોઈની દયા 
ઉપર્‌ આપણે જણે છવતા હોઈએ એમ લાગે છે અને એથી 
નફરત થઈ નય છે આ જવન ઉપર. 


ર 


૧-નકફરત નહીં, મગરૂ્રી. કોઈની દયા ઉપર આપણે નથી જીવતા, 
સમભાવ ઉપર જીવીએ છીએ. તમે એકલા નથી, તમારી સાથે 
તમારે! સમગ્ર દેશ છે, એતી ભાવનાએ। છે, એની શ્રદ્ધા છે. 
, રે-નહીં-બઅધા આપણુને છેતરે છે. એ આરામગ્રિય માણસોના 
આપણે હાથાએ છીએ. આપણને તેએ પગાર આપે છે આપણી 
પાસે કામ કરાવવા. આપણે લડીએ ને તેએ સુખચેનથી સૂઈ 
રહ ને એથી ન તો આપણે મરીએ યારે એકલા હોઈએ 
હોએ ને ? નહીં ઢાઠડી, નહીં ડાધુતઓ; નહીં સતાન, નહીં 
સૂતક... 
સૌ. ૪-બસ હવે ચર્ચા બધ કરે. સૈંનિકતે બોલવાનું ત હોય, કરવાનુ” 
હોય, લડવાનું હોય. આ લાશને, એ ગંધાતી થઈ નય એ 
પહેલાં, લઈ નનએ. ચાલે! ત્યારે 


છ 


5 


'અપના હી «૮નાન્ન લેકર 
સિ મહેફ્લિસે ચલ દિયે હમ”... 
(જય છે) 


૪ 


સૈ. ૧-(-૨ ને) ચાલે ત્યારે, હવે આ આજની છેલ્લી લાશને મૂકી 
આવીએ. 
(બન્ને લાશને ઊ'ચકે છે ત્યાં જ સૈ-૩ દોડતો દોડતો આવે છે,) 
સૈ. ર-જરા થેભે!. કપડુ હઠાવી આ લાશતું મોઢું જેવા દો. 
એ મારૅ દોસ્ત તો નથી ને ? (ઉદ્યાડીને હા એન મહેશ 
ખન્ના...એ જ 1! મારે પાર્ટનર્‌...રૂમ-પાર્ટનર. યાદ છે ને 
પેલા એની પત્નીના પત્રોવાળા...ખૂબખ જ સ'વેદનશીલ હતો 
એ !...હુ' અહીંથી ત'ખૂમાં ગયો. ત્યાં એના નામનો એક પત્ર 
હતા જે મતે એની બટાલિયનના કિર્પાલસિંગે આપ્યો. પત્ર 
એણે સવારે વાંચીને ત્યાં જ ભૂકી દીધો હતો. એમાં સમાચાર 
હતા કે એની પત્તી કોઈકની સાથે ભાગી ગઈ હતી ને... 
ર્‌-ભાગી જ ન્ય. પુરુષ વગરતી પત્તીઓ ધેર તરફડવા કરતા... 
વ-(રેકતાં) પણુ જરા એતે સાંભળ તો ખરે. 


7%? ૨% 


દ 


૨ 


ડ્છછ 


ર-સાંભળ તારે સાંભળવું હોય તો. 

સૈ. ૩-તે એક ખીજી રણસ્યની વાત. એ દુશ્મનની ગોળીથી નહોતો 
મર્યો પણ...પણ...ષોતાની ૦૪... 

રો. ૧-વ્હેટ ? 

સે. ૩-હા. આ રહ્યુ" એનુ' એકરારનામુ(, એની ડાયરીનું છેલ્લું પાનું. 
લે વાંચ. 

શે. ૧-(વાંચતાં) હું મરવા % નનઉ છુ. આજે કરન્ટ પરની પહેલી જ 

બટાલિયનમાં હુ' હોઈશે...આજનોા પત્ર મારું મોત ખતનીને 

આવ્યે! છે; ક્ષણવાર તો થાય છે કે અ્ણીંથી ભાગીને નનન લઈ 

આવું એનાં.--પણુ ના, એથી મારું વેર શમશે નહીં. મારામાં 

અદેખાઈ વધશે, ઘૃણા વધશે ને એનાથી થનારો મારો વિનાશ 

મારા મોતથી થે વધારે ભયકર હશે. એ વીરતા નહીં પણ 


ન્‌ 


કાયરતા હશે. વળી હુ' એટલો જડ પણ નથી થઈ શકતો કૈ 
આ સહી શરુ' એટલે ખુદવકાઈ માટે પણુ આત્મઘાત જ 
જરૂરી છે, છુદથી « ખુદનો અત. (પત્ર વાંચી રહ્યા પછી) 
ચાલ દોસ્ત | આ આથમતી સ'ષ્યાની અગ્તિશિખાઓમાં 
તતે અ'જલિ આપીએ !...ચાલ (સો. રને) આવે છે ને ? 
શો. ર-તું આની સાથે મૂજી આવ. હું અહીં ઊભે છુ. ને લાવ એ 
ડાયરીનું પાતું' મતે આપતો ન્ન. (પેલા ખે ન્નય છે).. 

આ કાડી નાખવું પડશે. નહીંતર દુનિયા જણે -કે એક 
સૈનિક હતાશાથી અને. કાયરતાથી મર્યો. નહીં દોસ્ત, નહીં ! 
તારા મોતને હું ઉ૪્જવલ બનાવીશ. આ તારે! “એકમાત્ર પુરાવે 
હું નષ્ટ કરી દઈશ, તારું મોત પણ એક સેનિકનું જ મોત છે, 
કોઈ સામાન્ય માનવીનું નહીં. 

(કાગળ ફાડે છે ખીસામ્ંથી માચીસ કાઢી, દીવાસળી 
સળગાવી કાગળના ઢ્ટુકડા બાળે છે, બળતા ટુકડાને જેઈ રહે છે. 
એકાએક જલતી દીવાસળીથી આંગળીનું ટેરવું દાઝે છે ને... 
* દૂરથી યુદ્ધ થતું હોય એવ! અવાને...) શ્ર 


ઈલ્ેકટ્રિક્લ 
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ઇલેક્દ્રો એંજિનિયસે 


લીમડા ચોક, ખરવર રોરી 
સુરત (ભારત) 
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દ 

"પીળા વેન્ટિલેટર્સ” રચનાનો! આરમ્ભ ર્પષલના વરતી સ્વગતેો।કિતથી 
થાય છે. કહો કે એકોકિતએથી થાય છે. સમગ્ર ચના એની અને 
અન્યોતી સ્વગતોકિત/એકોકિતએ રૂપે સાંપડે છે. એમની ઉકિતિઓ માં 
રૂઢ વાર્તાના જેવો કોઈ ૫2119૯ ૦૪૯” વરતાતો નથી. આમ 
શા માટે બન્યું છે એ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં આધુનિક વાર્તાકારના કર્મ વિશેપનેો 
પરિચય સાંપડે તેમ છે. સુસબદ્ધ વૃત્તાંતકથનનો અભાવ એટલા માટે 
હોવાનું કલ્પી શકાય કે વાર્તાનાયક તેમ જ અન્ય પાત્રો જે કઈ 
અતુભવે છે તે બધા સ'નિવેશે, સવેદતોશ્ે, સ'પ્રત્યયોશ્એે પણુ તેમનો 
જડબેસલાક આતુપૂર્વીનો સબ કમ ગુમાવી દીધો છે. એક પ્રકારની 
અરાજકતા તેમનામાં પ્રવેશી ગઈ છે. વાસ્તવ આખુ જ 1301-071૮117€ 
ખતી ગયુ' છે. બતે છે ઘણું ઘણું, પણ ગમની વચ્ચે તર્કતી યા 
ગણિતની કોઈ સ'ગતતા નથી. આવી તાકિંક યા ગાણિતિક વ્યવસ્થાવિહીન 
સાંવેદનિક અરાજકતા, આમ છતાં તેના મૂળમાં કશોક એકસૃતી તીત્ર 
ભાવ ધરાવતી હોય છે. અહીં પ્રણયના ભાવતે સઘળા વિવર્તાના 
કેન્દ્રમાં સ્થાયી રૂપે લેખકે આલેખ્યો છે અતે તેથી જ સ'વેદનની 
સંકુલ, વિરોધી, અનેકાનેક વિવર્તાો ધરાવતી અને ચિત્રવિશ્િત્ર તરેહાવાળી 
સૃષ્ટિને તેના ચ'કમણુ માટે એક ધરી સાંપડે છે. ભાવવર્તુ ળાને એક 
કેન્દ્ર સાંપડે છે. સ્યનામાં જે ક'ઈ બનતુ નિરૂપાયું છે તેમને આ 
કેનદ્રગત પ્રણુયના ભાવ વડે લેખકે 5 1001૬ ૦ 7૮૮૯51): આપ્યે। છે. 


“પીળાં વેન્ટિલેટર્સ' રચનામાં €૦102011&1૯ 5101 નો ચીલે 


રી 





જ સુમન શાણકૃત નાર્તાસશ્રહ “અવરશુંડેકુબ'માંતી એક રસના, 





ચાતરીને ચાલવાનો પ્રયત્ન થયેલો છે. આવો પ્રયત્ન કદાચ અનિવાર્ય 
પણ છે. કેમકે પાત્રોનાં સવેદનવાસ્તવો એટ્લાં તો ખહુપાર્થી-] પપ 
તૈ100૯185011 અતે શિ્ષ૪€00€101દ7-વિશુ'ખલ છે કે ચપ્પટ 
કથ્રનાત્મકતાને છોડી દઈ સંકુલ કથનાત્મકતા તરફ વળવા માટેની 


£€501૯0€ ઈફલ્ની ઉપસ્થિતિ અહીં વરતાય છે. 


જે પરિસ્થિતિને વાર્તાકારે $[21108-0દ'તંતી ગરજ સારતી 
આલેખી છે તે પરિસ્થિતિ જણે કે પાત્રોના પરસ્પર સાથેના સ'બ'ધોતા 
પર્યાય જેવી છે. વાર્તારમ્મે જ “હુ કહે છે કે- 


રે 


“હું એક મિકેનિકલ સ્ટ્રકચર છું' અથવા બોન્ઝતું' અનઈવન 
શિલ્પ (પૃ. ૧) 


આ વણુંન “હુ”ના પાત્રતે માટે જેટલું બધમેસતું છે એટલું જ 
એ પાત્રના અન્ય પાત્રો સાથેના સળ'ધ-ત્રશબ'ધની પરિસ્થિતિ માટેય 
બધખેસતુ છે. મિકેનિકલ સ્ટ્રકચર જેમ “ચ્છા-અનિચ્છાથી પર હેય છે, 
જે ક'ઈ ચાલ્યા કરે છે તે પરત્વે અસહાય નિર્મમતા ધરાવતું હોય છે 
તે જ લક્ષણ સમમ્ર પરિસ્થિતિમાં યે છે. જે કેઈ પાત્રોનાં થિત્તમાં 
ચાલે છે તે બધું જ જાણે કે સ્વયં સંચાલિત £0૫૦૧&૬૮ છે. 
પાત્રો પોતાનામાં ચાલતી સધળી ચૈતસિક ગતિવિધિના નિર્મમ અને 
અસહાય સાક્ષી બતી ઊભાં રહે છે. પોતાનામાં જે કઈ ચાલી રહ્યુ છે 
તેને રોકવાનું , વેગ આપવાનું યા તેતામાં હસ્તક્ષેપ કરવાનું તેમનામાં 
કશું સામર્થ્ય રહ્યું નથી. પોતા પરત્વે ભાવાત્મક રીતે સાવ નિષિકિય 
ગેવાં આ પાત્રોનામાં જે કઈ બને છે તેની પર આમ ખુદ પાત્રોનું જ 
કશું નિયત્રણુ નથી, એટલે બધું પોતાની મેળે આનેય'ત્રિત સ્વરપે, 
હગધડા વિનાના કમમાં, રૂપમાં બનતું રહે છે પરિણામે પાત્રો અને 
પાત્રો જે પરિસ્થિતિમાં મૂકાયાં છે તે પરિસ્થિતિ સય 'અનઈવિન 


ન. 


શિલ્પ જેવા જ બતી રહે એ તદન સ્વાભાવિક છે. ખ્ેકફેઈલે કારતી 
જેમ આંધળા રોટાદોટમાં સપડાયેલી પરિસ્થિતિની વીગતે! ઉકેલી તો 
તેમાં વાર્તાનાયક અને રૂપલ પતિ-પત્ની છે. વાર્તાનાયક રૃપલને ચાહે છે 
પણુ રૂપલ વાર્તાનાયકતે નહીં પણુ રાકેશને ચાહતી હોવાનું કટી શકાય 
તેમ છે. વાર્તાને કોઈ “નાયક હોય, એક મઝાનો પ્રણયત્રિકોણ કે 
ત્રતુષ્કોષ્ણુ હોપ, દેઘ, ડપ્યા, એપની શક્યતા હોય ગવી ઘટના 
અહીં કોઈને ઊપસતી દેખાય તો નવાઈ નહીં, પણ એવી ઘટના તરફને 
લેખકનો અભિગમ વિશ્ષિષ્ટ છે-એ અર્થમાં કે એવી ધટના અહીં નર્યા 
નેમિત્તિક કે કામચલાઉ-[07૦915101081-રપમાં જ પ્રયોજ્નઈ છે. ઘટનાને 
માત્ર સવેદતોની સુલતાના આધાર-ત્ઞડ૦-ર્પે જ, યા સવેદનશિલ્પ 
રચવાના કામમાં પાલખર્ચે જ યા સ'વેદનકોશનાં વિભિન્ન આંદોલનો- 
પ્ં07દ0૦ા1ડ-જન્માવનારો આદિ ધકકો પૂરો પાડનાર 5[201૪ુ-0૦7તે 
રૂપે-જ લેખકે પ્રયોજી હોઈ ધટનાની ઘટના લેખે ખણખોદ કરવી 
અપ્રસ્તુત છે. પ્રસ્‍તુત તો છે એ ઘટના-નિમિત્તે ફેલાતાં જતાં ભાવાં- 
દોલનો. એ અરાજકતા ધરાવનાર પાત્ર સ વેદતતોતી વિસ્મયકારક નકશી 
વાર્તાનાયકથી આર'ભાય છે, જેમાં રૂપલને ઝંખતો “હું' રૂપલને બદલે 
નીલાની સામે ખેદ જે ' તીલાનું સાંનિષ્ય માત્ર ભૌગોલિક છે, કેમ 
નીલાની સામે ખેઠેલો હુ કહે છે કે “ઈલેકડ્રિસિટી ઝુમ છે, એવા 
માઈકની સામે, ખોલ્યા કરું તીલાની સામે' (પ્ર. ૨) ર્્‌ષલ સાથેનુ 
ભોગાલિક અતર સાવ ઓછુ હોય તેવી ક્ષણો પણ વાર્તાનાયક માટે 
ઉદ્દેગકારક જ બતી રહે છે. જેમ કે “અ'દર ર્પલ એના ડાયર્નિંગ ટેબલ 
પાસેની ખુરશીમાં મેઠી હોય (પ. ૧) ર્પલ “અ'દર' જ છે, ઝાઝી દૂર 
નથી, છતાં કેમ દૂર લાગે છે ? કેમ કે “એના પગ ટિપોાય પર હોય, 
કદાચ રાકેશ પણ સામે હોય ને પગ પણુ એના રૂપલ સાથે વાતો 
કરતા હોય.' (પૃ. ૧) આમ અ'દર અન્તિકે ખેઠેલી રૂપલ દૂરૅ દૃરે લાગે 


7 
દ્ધ? 


તે મતોસ્થિતિમાં નાયક “હુ” માં રપલ ઝંખનાની ક્ષણો ગરબડ-મચાવતી 
સળવળી ઊઠે અતે ન્યાયમન્દિરતા અપવર્ડ બસ સ્ટેન્ડ પર રૃપલની 
પ્રતીક્ષામાં વીતાવેલી હ્રાણો તેને સાંભરે. એ ક્ષણોના સ'વેદનવળાંકોનો 
આલેખ (૧) બસ-સ્ટેન્ડી સૃષ્ટિના વર્ણન અને (૨) એ વર્ણુનમાં 
પ્રષોજ્નયેલી વિવિધ ભાપાતરેહે-ના સષ્ોજનથી વિશિષણ પ્રભાવકતા- 
[5012દ03-ધરાવનારો ખન્યો છે. “હ ના આંતરવાસ્તવતું જાણે 
€૦૫ળાલા- લાપ આપવાતું લેખકનું યેય એ વર્ણનની નિમ્મ- 
લિખિત વાકયર્ચનાઓમાં પ્રકટ થાય છે. 

'લાલ બસે! વચ્ચેના દરવાજેથી ધસમસતી આવતી અટકતી જતી 
નવી આવતી «તી લાલ બસે।. પછી તો ધીમે ધીમે ને ધીમે ધીમે 
મૂશળધાર થતો વરસાદ બસ વરસાટ બસ. બધુ' ટપોટપ બદલાવા 
માંડેલું. સાત સાત દિવસથી હવાઈ ગયેલો! સૂરજ ઓગળી ગયો છે 
જેમાં એવાં વરસાદ્યાં ધૂળિયાં તારા ધરતી ખરાબ મિન્નજે ઉકાળેલી 
ભૂ જેવી ચાનાં રંગનાં ડહેળાં પાણીથી ફપલ તે દિવસે સ્ટેન્ડના પાયા 
ઝીંકાતા રહ્યા ઘસાતા રહા. પોચા-પોચા લીમડા વતનમાં લક્કડખોદ 
ઢોચતા હતા, ગુંદર ઉખેડી દાઢમાં ચાવી ચીકણાવવાનતી એ એ, બહુ 
મત્ત આવે આવતી હતી થાપટો વાગતી હતી લાકડ પોચું. 

મહીં ખેઃસસ્યા નખ કોઈ કાઢો રૈ મહીં ખોસ્યા નખ કોઈ કાઢો.” 
(પ૨) 
પોચા લાકડાને “ટોચતા લક્કડખોદ અતે “. હીં ખોસ્યા નખ અને 
“બહુ મજ આવે જેવા પ્રયોગોથી વાચકના મતમાંયે બધું “ટપોટપ 
બદલાવા માંડે' છે. “વચ્ચેનો દરવાજે” અને તેમાંથી “ધસમસતી આવતી 
અટકતી જતી નવી આવતી જતી લાલ બસે તીવ્ર આવેગાત્મક ક્રીડાનું 
રૂપક બનવા માંડે છે. આમ ન્યાયમ'દિરના અપવડ બસ સ્ટેન્ડતું એક 
ભૌતિક સ્થળ તરીકેનું પરિમાણ સાવ એ ગાળી દઈ તેને તીત્ર આવેશમય 


#* 
૦ 
ન્ન 


ચેષ્ટાઓના વ્ય'જક વર્ણન તરીકે ઉપસાવવામાં જ આ રચનાના ત્રકતનેઃ 
રહેલું ન્નેઈ શકાય તેમ છે. 

અહીં લેખકે કોઈ 1પંદ્વાતદ્રા1%૯ ૦1તૈટા” સાચવવાની તમાં રાખી 
નથી તે સહેતુક છે. કોઈ તર્1કક સગતિઓ પણ દેખા દેતી નથી. 
કેમકે જે ભાવપરિસ્થિતિ છે તે એટલી તો તરલ અને સેલ છે કે 
તેને વ્યાકરણુબદ્ધ, તર્કસ'ગત -પંદ્રાદ્ર1૫૯ ૦૯તંલા સ'પડાવવાથી તો 
વ્યર્થ ખોજ તેતી પર લાદવા જેવું થાય. 018001₹ 140110006૯ કહે 


છે તેમ અહીં “111€ 11105107 ૦ પદ્ા"'ત19૯€ 0૦1વંદા' ₹?૦પ૫]1ત 
€* 1૦૦ છુ₹૦ડ55 દ્રાળતં દ્રૉઝ૩ળ#તં'૧ 


રૂપલના મિલન માટે આતુર વાર્તાનાયક ન્યારે અનુભવે છે કે 
રૂપલ તો એના બચપણુના દોસ્ત રાકેશ સાથે......... 


“'સાથે' શ”્દ પછી કાગળ પર અવકાશ રખાયો છે એ અવકાશમાં 
રૂપલ-રાકેશ લીલાની બેસુમાર વિગતો વાચક કલ્પી શકે. એ લીલાસભર 
અવકાશની કલ્પના *હુ”તે ગુંગળાવનારી છે ને એની ગૂગળામણતે 
અસલ બનાવે છે “તને જ ચાહું છું” કહેતી રૂપલ વડે “ભરાયેલી બાથ'ને 
'બચ્ચીએ' ને “બચકાં.' (પૃ. ૩) પતિત્રતાના આવે! (ખોટા) ઠસ્સો જ 
રૂપલમાં છે એથી જ ઊબાઈ «ઈતે વાર્તાનાયકના ચિત્તમાં પ્રુનઃ 
સરનનતા અવકાશમાં એકદમ ઊગી નીકળ છેઃ “નીલા.” પુનઃ અવકાશ. 
પછી એકદમ ઊગી તીકળે રૂપલ. રૂપલ પરથી તીલા ને નીલા 
પરથી પુનઃ રૂપલ ભણી શટલકેોક સમું ઊછળતું ધકેલાતું' વાર્તાનાયકનું 
ચિત્ત અહીં મુદ્રણ વચ્ચે રખાયેલા અવકાશમાં અથડાતુ' વસ્તાય છે. 

હવે નીલા અનિવાર્ય છે વાર્તાનાયક માટે. ભલે તે નીલાની 


૧. જુએ “શિ ૭૯15૯ ૦ 4 છતા] પુસ્તકમાંનો' વદા થાત) 
1તા1૦1 ત્રણતે રિલ્ટઈ' નામનો (પૃ. ૧૨૭) લે'ખ, 


૧૯ 


મે ઈ લેકટ્રિસિટી ગુમ છે. એવા માઈકતી સામે ખોલતા હોય એવી 
ચર્થ નિર્મમતાથી નાયક ખોલતા હોય છતાં તે (તીલા) અનિવાર્ય છે 
મ કે રૂપલ માટે રાકેશ અનિવાર્ય છે તા એ જ ન્યાયે પોતાને પણ 
શીક અનિવાર્યતા ઉપ4નવવી જ રહી, પણુ રૂપલને। પતિત્રતાનો ઠૅસ્સે] 
ભારે છે એટલે તે કઈ સહેલાઈથી આ બધી સ'ખધેની ભાંગતોડ 
સ્વીકારે એવી નથી એટલે નીલાની જે અનિવાર્યતા વાર્તાનાયક અનુભવે 
છે, તેની ભ્ત્સના કરતાં તે “તું ધેર પાપી લુચ્ચો ધૂતારા અને તારાં 


ચિત્રોમાંનો રાક્ષસ' વગેરે વિશેષણો તેણી છૂટથી પ્રમોજે છે. 


દાન્/ ધ 


(૬૦ 


પહ 


પણુ આમ પરકીયાગ્રેમ અને તજ્જન્ય રોપ-ઈભ્યાના આલેખનમાં 
રાચે એવી જડબેસલાક કાટખૂણિયા ચિત્તતી સૃષ્ટિ નથી અને ગ્મેટલે જ 
રાકેશને પ્રથમ પ્રેમી તરીકે કખૂલ કરતી રૂપલ એના વાર્તાનાયક-પતિ- 
સાથેના સખ'ધેમાંથી ભ્રાંતિનું તત્ત્ત હઠાવી નિર્ભ્ાન્તિ આણે છે, આ 
નિર્ભાન્તિ જીરવી ન શકાય એવું ઝેર છે. પણ આવી નિર્ભરાન્તિકારક 
કષ્યૂલાત પણુ પ્રેમને હઠાવી શકતી નથી. પ્રેમ અને નિર્ભ્રાન્તિ । 
અવિરોધ લેખક આલેખે છે એટલે પ્રેમતી ભેગું નિર્ભાન્જિન્ય ઝેર પણુ 
ભળી ગયેલું છે. એવું તો રાસાયણિક મિશ્રણ પ્રેમઝેરઝેરપ્રેમતું સિદ્ધ 
થયું છે કે પ્રેમ અને ઝેરને નાખે રૂ્ષે આળખી શકાતાં ય નથી. પછી 
આરમ્ભાય છે “નસકોરાં ફુલાવતાં જ'ગલી-વરાહતી દોડાદોડ.” આ 
દોડાદોડમાંતી આદિમ આવેગમયતા એ પ્રેમનું કે ઝેરતું કે યા પ્રેમઝેરનું 
સયુક્ત પરિણામ પણુ હોઈ શકે. જાતીય સબ'ધોના આદિમ આવેગતુ 
આલેખન લેખક ખીભત્સકોશના એક પણ શખ્દતી મદદ લીધા વગર 
કરી શકયા છે એ તેનો વિશેષ ગણી શકાય. 

“પછી તો હા ટ્રેન દોડી હતી. ડુસીટેડ કૃપેમાં શ હીના રંગનો 
ભૂરો પ્રકાશ, તારો ને મારો નાઈટડ્રેસ દૂર તે પછી તો દેડયાં'તાં વરાહ 
જગલનાં કાળાભૂરાં નસકોરાં કુલાવતાં સૂતાં ક્રીણુનાં ગોટેગાટ વાદળ 


છિ 64%. 


ક 


વછ્ટટતાં પાછળ વરાહેઃગોટતાં કીકોટતાં ભૉંકતાં દાંત ઊઠયાં'તાં 
લીલાં લીલાં ધાસલિયાળાં' મેદાન ને ને પછી હા આકાર મને શા માટે 
શ્રિય એ સુખની ખીજ દિશામાં ખેચે છે, પ્રિય શા માટે ? કયાં છે 
તું ? કયાં છો ? (પ. ૪). 

પણુ સુખની ખીજ દિશામાં ખે'ચાયા પછી પણુ દુઃખતી પહેલી 
દિશા-નીલાનો વાર્તાનાયક સાથેનો સ બ'ધ રૂપલને પીડે છે. એ પીડામાં 
ને પીડામાં તે ચિત્કારી ઊઠે છે કે “નહીં' નજ્નય રાકેશ થાય તે કરી લે!' 
અને તેની અમળાતી પીડાના વિવતોને પહોંચી વળવા લેખકે યોજેલ 
વાક્યેર્ચના પણુ કેટલી અનુતેય બનવાને મથે છે તે “તો રાકેશભાઈ 
નય નહીં' હા જય નહીં રાકેશ થાય તે કડી લે!...' (પૃ. ૪) વ!ક્ય- 
રચના પરથી પ્રતીત થાય છે, 


પછી આરમ્ભાય છે રાકેશ-ર્પલના સમ્બન્ધોતું ઇતિશત્ત. બાળ” 
પણુથી «૮ રાકેશ-ર્પલના સબ'ધેોતી રેખા પરસ્પરમાં ભળતી, કયારેક 
પરસ્પરને છેદતી, કયારેક સમાન્તરે જતી આલેખાતી આવી છે તે 
દર્શાવવા લેખકે વાસદના મહીના ભાઠામાં રમાતી થપ્પાની . રમતનો 
પ્રતીકાત્મક રીતે ઉપ-યોગ કર્યો છે. એ થપ્પાની રમતમાં આગળ જતાં 
નીલા ને ર્પલનો વર નવાં ઉમેરાયાં છે. રપલનેો વર એક પછી એક 
બધાંને પકડી કાઢે છે પણુ નથી પકડાતા એક રાકેશ, ને કે હતો તો 
એ રૂપલના વરતી ઓથે ન ! એ નનણી ર્પલના વરતે આત્મદયાતુ' 
હસવું આવે છે. ર્પલતો વર હજી દાવ આપ્યા કરે છે. કોઈ કાફેમાં 
રૂપલનો વર્‌ ગુમ હોય ત્યારે રૂપલ અતે રાકેશ સ્કૃટર પર સરકતાં- 
સ'તાતાં રહે છે. કયારેક તો એ ર્પલના વરતો દોસ્ત બતી સાવ 
ઓથે જ છૂપાયો હોય છે, છતાં...... 


ટીપોય પરથી રાકેશ-રૂપલના પગોને વાતો કરતાં કાવે છે. આ 


ટીપોયના આધારે તેની 'વાતેો' પાંગરે છે યારે એ આધારરૂપ 
ટીપોય તે રૂપલના વરતું/ઘરતું/ર્પલના વરની થતી ગ્રવ'ચનાતું રૂષપ8- 
રાકેશની નફટાઈનુ /રૂપલના વરની બાધાઈનુ' પ્રતીક બની રહે તેમ છે. 
રૂપલના વરની બૈત્રીતા આધાર લઈ તે પણુ રાકેરા આમ કરતે! હોય તે! 
ટીપોાયને એક વધાસનુ' તીત્ર પરિમાણ-ર્પલના વર સાથેતી રાકેશની 
દોસ્તીનું પણુ સાંપડે. 

પછી તો રૂપલના નવાસવા ગભને ઓગાળી દેવા માટે રાકેશ વડે 
લેવાતી પોદઝનસ કેપ્સુલ્સતે બાળપણમાં તેમણે ખાધેલી 'ગોરસઆમલીનાં 
મિયાં જેવી' અને “ભાવિ સતાનતી ૪ીછીઓ નેવી કહેવામાં, રાકેશ- 
ર્પલના બાલ્યવયના સંખ'ધોની ચ'ચલનિર્દોષ ખટાશ અતે નવનનત 
રિશુની કી જેવી મુગ્ધતાતે લાગી ગયેલી (ટીપોયની મદદ લેવાનો 
આર્મ્ભ કર્યો ત્યારથી) પોઇઝનસ કેપ્સુલ્સની અસરની વ્ય જના અનુભવાય 
છે. એ મુગ્ધલઞેકના લેપને ધાર આપે છે “પાતેતરની ઝાંયમાં ઢખૂરાયેલી 
ઢીંગલી શબ્દનો પ્રયોગ-સ'બ'ધોમાંથી મોગ્ધ્ય એસરી જય ને તેનુ 
સ્થાન નિર્ભાન્ત ખર્ડતા લે ત્યારે પરિસ્થિતિ ખુદ જ એટલી વ્ય ગ્યમૂલક- 
વક બતે' છે કે એમાં કશા બાહમ/ક્ષાબ્દિક વ્યગ્યતે અવકાશ રહેતો નથી. 
પરિસ્થિતિ જ સ્વય' વ્ય'ગ્યાત્મક હોય લાં શાબ્દિક વ્ય ગ્યતો ઉમેરે 
કરવાથી શું ? એટલે રાકેશ કહે છે “કશું વ્યગ્યમાં નથી કહેતેો..' પછી 
તે આશ્રાસન આપે છે કે “પલ કારણ તથી રડવાનું” યારે તે આશ્ચસ્ત 
થતી નથી કેમકે 'ભેયાકાકાતુ' ભેળ ને કલ્કી તે બદામી શીંગ ના 
મુગ્ધતાસભર દિવસોતી જગ્યા હવે “વાઘ-વાઘ રમવાના” પ્રવ'ચનાસભર 
દિવસોએ લીધી છે એ શું રડવાનુ' કારણ નથી ? 

આમ, અ'તભાગે આ રચના રપલ-રાકેશના વિગત મુગ્ધલેક 
પરત્વેના 1પે૦ડાાટુા1લ ૦૪૯5૯55101-નતે લીધે રોચક બતી છે. 

સમય રયનામાં કોઈ બાલ સળ'ગસૂત્રતાને અભાવ છે. તેને 


બદલે અહીં છે અમુક વ્યગ્પૂર્ણ પરિસ્થિતિમાં સ'ડોવાયેલાં પાત્રો. “આ 
પાત્રો અને પરિસ્થિતિ વચ્ચેના સઘાત-પ્રત્યાધાતોતું કોઈ કોષ્ટક નથી, 
કે,ઈ અન્વિતિ નથી, એ બધાં કોઈ ઈતિજૃત્તામકે ક્રમમાંથી પસાર થતાં 
નથી. જુદી જુદી ભાવપરિસ્થિતિઓ વચ્ચે જતક-જન્ય ત'બ'ધની 
અપેક્ષા ઊભી કરવા કરતાં ભાવપરિસ્થિતિઓને ખહુપાર્્ી પરિભાણે 
ધર્‌ાવતાં-સ્વાયત એકમે! તરીકે જ્નેવા-વિકસાવવામાં કદાચ લેખકને વધુ 
રસ છે. જત્તાંતાત્મક આલેખનને બદલે સસયોજન -&55૯10014૪૯ 
અતે સ'નિપાત-€૦કછુલ તી રચનાપદ્દિ આમાં વધુ કાર્ય ક્ષમ તીવડી છે. 

કૃતિની અનેકતાપૂર્ણ અસર, જે ટૂકી વાર્તા પાસેતી સ્થિર અપેક્ષા 
છે તે અહીં અવ્યાખ્યેય ર્‌પમાં અતુભવાય છે, જૂતી “116॥0દ00 
૭107૪7 *તી જેમ આ રચનાની ડૉળછાટ લ તટિતા તો ટૂક્સાર આપા 
શકાય નહીં. વાર્તાની ભાવાત્મક અસર એકાત્મક હોવા છતાં તે સવર'ત્ર 
પથરાઈ જતા ઝાકળ નવી હેય છે તેતું આકલન કરી :શકાય પણુ તેતુ' 
સ'કલન ન કરી શકાય. સર્જક અહીં' જે ભાવવાસ્તવને પહોંચી વળવા 
માગે છે તે એટલું તો મારકણુ-૫10લાદ-છે કે , તેતે ઝાલવા 
પદ્વળદલ 01 તલ તો ખપમાં આવી શકે તેમ નથી એમ સમન્નતાં 
તેને 1પંદ્વા"દ્રા1૪૯ તત) કથનતી અરાજકતા;( ? ) વડે પડકારાયું 
છે. આવી રચનાએ ટૂંકી વાર્તાનાં રૂઢ ધોરણો-માળખાને, ફ્રાન્ક 
કરમોડતો શ”્દ વાપરીતે કહીએ તો-11080ંળા8૦-(અનઅધિકૃત ?) 
માનીને અવગણુતી હોવાતું પણુ લાગે. પાત્રો, ઘટના યા પરિસ્થિતિનો 
નિમિત્ત યા 3[2111૪-120%તં લેખે ઉપ-યોગ અતે ગદ્યમાં નિરૂપણ 
જેવાં તર્વે।ને લીધે ટૂ કી વાર્તાના સ્વરપનું એક ઝાંખુ'પાંખું' ૦૦105010010 
આશ્ચાસન-જ ખહુ બહુ તો અહીં મળી શકે. 


૨ સપ્ટેમ્બર, ૧૯૭૭. 


ગાલિબ અને ઈકબાલ 


/7 માનવઅસ્મિતાના મહાગાયકો 
ગા।[્‌લિગજય'તી વર્ષ ઉજવાયું' યારે એક અભ્યાસી વકતાને મે 
પૂઠ્યુ', ગાલિબ અતે પ્રકખાલ બતે મહાન કવિ છે, પણુ બ'નેતી 
વિશેષતા કઈ? ખને વચ્ચે સમાનતા કઈ? અતે મે મારા તારણુ 
કલાં : એક છે અ'તરગ માણસતે। ઉદ્ગાતા કવિ, ખીન્ને છે વિશ્વમાત- 
વને, વૈશ્વિક માનવચેતનાનો કવિ. 

ગાલિબ ખૂબ જ મામિક કવિ છે-તટસ્થ ફિલસૂફ છે, તેનાં કશાં 
ગૃહીતો નથી, પણ તમામ ગઝૃડીતો તે સ્થિતિના સ'દર્ભમાં મર્માદિત કરી 
મૂકે એવી રીતે રજૂ કરે છે. માનવીય સ્થ્રિતિનતે અજબ એવી કળારીતિથી 
અત્યંત સ્વસ્થતાથી મૂકફીતે સૂચવે છે-“માણસ સ્થિતિ સંદર્ભ છે !' 
અને એગ સ્થિતિ, પરિસ્થિતિ પોતામાં સમાયેલા માણસને તેની વિડ'બના 
કરતો અર્થ આપે છે તે વેધકપણે ગાલિબ સાવ સ્વસ્થતાથી રજૂ કરે છેઃ 

માં મૂઝે પકડે હૈ તો ખીંચે હૈ મૂઝે કુક, 

કાબા મેરે આગે હૈ કલેસાં મેરે પીછે ! 

ગાલિબ આ ગે'રમાં ધાર્મિક પણુ નથી, અધાર્મિક પણુ નથી 
તે ખુદાનો બદો ય નથી અને શયતાનનેો શાગિર્દ પણુ નથી, તેને કોઈ 
ગ્રહીતો નથી, પણ માણૂસન્નતે જે ગૃહીતો સ્વીકાર્યા છે, તે વચ્ચે-તેણે 
રચેલી સ્થિતિ-વચ્ચેનો માણુસ છે ! 

દરો-દીવાર પર ઊગ રહી સ”્ઝા “ગાલિબ, 
હમ બયાંબાંમે' છે', ઓર ઘરમે' બહા? આઈ હૈ.* 

આ યે'માં પણુ ગાલિબ સ્થિતિ વચ્ચેના 'માણત” રૂપે પોતાને 
પ્રગટ કરે છે-એમાં રચાયેલો વિરોધાભાસ જ નિયતિને ફૂર કટાક્ષ બની 
રહે છે ! અને તેમાં જ માણુસની વિડમ્બના પણ અનાયાસ જ પ્રગટ 
થઈ ન્ય છે ! ર 

બાઝારસે ચુજરા હુ, ખરીદાર નહીં' હુ ! 

હોવાનો એકરાર કરનાર ગાલિબ ગ્રહીતોથી પર છે. પણુ ગૃહીતો 

વચ્ચે પોતે કવારે કેવા માણસ રૂપે, માણસ હોવા તાં ગ્ડીતોના 





માત્ર સ'દર્ભરપે રહે છે તે વીંધી નાખે એવી રીતે વિવિધ મારેશે” 
ગએેમણાં સહજપણે પ્રગટ કર્યું” છે. 
ગાલિબનું ચિંતન પણુ માણસ વિશેનું જ છે, ઈકેબાલનુ' ચિંતન 
પણ માણુસ વિશેનું જ છે, પણુ ગાલિબ બહુ તટસ્થ છે. એ સ્થિતિ- 
પરિસ્થિતિ વચ્ચે રહેલા માણસને મૂકીને તટસ્થપણે ન્નેનાર પર શી 
અસર થાય છે તે માર્મિક નજરે ન્નેયા કરે છે-એ અર્થમાં ગાલિબ 
મહાન કળાકાર છે, એ સીધો એક શબ્દ પણ કહેતા નશ્રી ! 
ઇકબાલ માણુસની ચરમ શકયતાઓ નાં ગ્હીતો લઈ ને ઠેઠ ઈશ્વરના 
દરબાર સુધી પહોંચે છે. ઈશ્વરને સાંભળ્યા વિના ચાલે જ નહીં એવા 
ખુલ'દ સાદે માણસ વિશે પૃછે છે, માણુસ વિશેનાં પ્રાતિપાદને! રજૂ 
કરીતે ખુદ ઈશ્વરને પૂછે છે ! 
ખુદી કે કર ખુલ'દ ઈતિના કિ હર તકદીર સે પહેલે, 
ખુદા બ'દેસે ખુદ પૂછે, બતા, તેરી રઝા કયા હૈ ? 
જર્મન ક્લિસૂફ્ના સુપરમેન કરતાં ઈકબાલની માણુસની ખુલ'દી 
સાવ જુદી છે. ઈકબાલ માનવઅસ્મિતાનો કવિ છે-અને માણુસમાત્ર 
ઉદભાષી વિસ્તારમાં નહીં, આખા જગતમાં વસે છે...અતે આપણે' 
“વિશ્વ' શબ્દ કેવા સાંકડા અર્થમાં ઉચ્ચારીએ છીએ ? 
સિતારા સે આગે જહાં ઔર ભી રૈ ! 
અભી ૬શ્ેક કે ઈસ્તેહાં ઔર ભી હે, 
ઈકેબાલની જન્મભૂમિ ચૌદ બ્રહ્માંડ છે, લાહોર નથી ! ઈકેખલને1 
ઝહીત માણસ બહ્માંડવ્યાપી છે-અમાપ, અગાધ, ન માપી કે પામી શકાય એવે 
અદ્ભુત માણસ ! માણુસની સર્વોચ્ચ ચરમ સ્થિતિએ ઈકબાલ માણસને 
જુગે છે. અને ગાલિબ ? માણસે રચેલા (ઈશ્વરે રચેલા નહીં) જગતમાં, 
માણસે ગોઠવેલી સ્થ્રિતિ, પરિસ્થિતિ વચ્ચે વિડમ્બના પામેલો માણસ છે ! 
આજનો માણુસ અતે ચરમ સીમાના અ'તિમ બિન્દુએ પહોંચેલો માણસ 
આ ખે ક્ૃવ છે ગાલિબ અને ઇ્રકબાલની શ્ષાયરીના. બ'ને ખુદી-પરસ્ત છે. 
“બિના ખુલાયે ન જા), ખુદ્ાકે વરકો હમ' કહેનાર ગાલિબની ખુદી શું 
નાનીસૂની છે ! --રતિલાલ “અનિલ 


_'# કે ક ઝક ોનમઇ--...'નટપ-ઝડ* .2. .--.૪૦૭- “૮5૮૫-૪૯૩૦ ોદ૭૧::7.5% 2... .93 ઝરે. 
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છઞરોય ઉચ ઘમોટાઇ પ્રમાણઇ' 


ડુ ભેશનલ ન્સેચિંગ્ઝ એન્યુઈટી સર્ટિફિકેટ) 
ખરીદી-આજે જ રૂ1. ૩૨૦૦ રેડે! અને નીચે 
જણાવેલા વિવિધ લાભો! મેળવા :- 

૬ પાંચ વર્ષ ખાદ ૮૪ મહિતા ર્‌ધી પ્રતિ મા 
રૂ।. પ૦ (એટલે કે કલ ર. ૪૨૮૦) 

€ ત્યારબાદ આપતા રોકેલા ર્‌।॥. ૩૨૦૦ પરેત 
તધુ વિગતો માટેઃ - છ અતે વધાગમાં બોનસના ર્‌ા. ૧૧૨૦, 


ન 


નજકની પાસ્ટ ઓઆકિમ, જટ્લા બચત અધિરારી અવર કલેકટર કચેરીને સપરટ સાધા 


ખચત: વ્યક્તિગત જરૃરિયાત-રાષ્ટ્રીય ફરજ 


(માનતી મૃજ-૪ૂ) 


# 
ાકડઝઝડઝડક-ક#કઝડ-ડઝકકક-ડ-ક્ઝક્કક્સ્‍ફૂક્ડકકૂક્ક-કૂૂૂકૂનચ 
ર૦૦... ર 


ર૪ૂ- ૬-- હ રે શ 
ચોગેશવરકુત ધાશમિક પુસ્તકો 3 
સે।૩1:91ન * પાત'જલિકૃત મેણદર્શનનતેઃ કેઈ,કટઇએ ર 
ચાગદરાન :ઃ કરેલ અનુવાદ, ભૂત, ભવિષ્ય અતે વર્તન ર: 
કાળની "ખબર પડે છે. પચ્ઠિત વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પસ:રદ 
રાગ દૂર થાય. પશુપક્ષીની ભાષા સમનજ્નય, ઈશ્રિરતો સાક્ષાત્કાર થાય જા ઈ 


ન 


સાઈઝ, પાકુ પૂડું, પપ૦ પાનાં. મ્‌. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી ૨. 


૨ યોગેશરજીની ભાવવાદી કકક જ૬.- ; 

ને ળ ૧ ૪ ન. ૬-૦,” નકન ડ્‌ 

રામાયણૃદશ ન : નુબદ્દ કરાયેલો આ મહાન ત્ર ઝત્દક 

ઘરમાં હોવો જ જેઈ એ. પાકૃ' પૂટું: મૃ. ર. 2-૦૦ (ય્યાલથીક:.%. 

ગીતાદ૨% ન્‌: ગીતાજીનું માહત્મ્ય અપાર છે. યા 

* ગીતાજીતી સવિસ્તર, સંપૃર્ણ સમજ %? ક. ? 

હેતુથી આ દળદાર મ્રથ લખ્યો છે. હન્નર પાનાંતો ધાદા જફ. 

વાર્નિશ્ડ જૅકેટથી સુશેિત આ મહાન ત્રથ દરેક વરમાં છેદ; 2/ 
ભઈ એ મૂ. ૨૦-૦૦ ટપાલથી (૨૨-૦૦). 


પ્પુજ 


૫૦33 
ક. 


ઈંશ્વરદશન : યેગેશર જેવા સ'તપુરૂધે ઈશ્રરનુ' દર્શન ટમ કરક 5 
વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ છે. મૂ. ૩3. ૩-૦૦ (ટપાલથી ટ્‌. 


સડ 


[ન 
ન ન 


1 
ન 


રકિ મણિ : ભગવાન થી. કૃપ્ણુ અને રુકિમણિ વિશે પદ્યાવૃરદ કક: 
મૂ. ર્‌. 2-૦૦ (ટપાલથી ર્‌ા. ૪-૦૦). ન 


ધમનો સાક્ષાત્કાર : ધર્મ શુ' છે તે મહાત્માએ જ સમજવી કદ * 
યોગેશ્રરછગ સરળ ભાષાનાં ૬ણાંત સહિત ધર્મ પ2 પ્રકાશ બદ” 
સર્વત્ર મળે છે. ન મળે તો મતીઓર્ટર કરે, 


1 ન -“-_ 8) 
સદણવ્ય ર"મ૫, ગ૫દષુ??, સ?વ- : 


ફક 
મ 





“£00 56૬ - 1? સ ૮106૬૬ 
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83૧ પત 


કવિતા 
“૪યનન્‍્ત પાઠક 


ગદ્યખણ્ડ 
સુરેશ હે. જેપી 
ભાળાભાઈ પટેલ 


લેખ 

રતિલાલ “અનિલ' 
યુજિન આયેોતેસ્કે 
( પ્રમોદકમાર પટેલ) 


સ'સ્મરણુ 
રમેશ પારેખ 
વાર્તા 

વિજય શાસ્ત્રી 





વ્યાપારી છો ? 
ગવર્નમેન્ટ સરવન્ટ છો? 
મ્યુનિસિપાલિઢી/પ'ચાયતમાં છે ? 


ળિઝનેસ એક૪ીકયુટિવ છે ? 
અપ શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે ? 
રાજકીય-સામાજ્િક સ'સ્થાના કાર્યકર છેો ? 
પત્રકાર છે ? 
લાયબ્રેરીઅન છે ? 
આપ જવનની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધુનિક માનવી તે! છો ને? 
શ્ડૂ 
ત્‌ા 
“7 ૪ 


૦ ૯ ર ] 
વ્યાપયત્ર ર્રેડર્સનો સ'પર્ક સાધે, 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુઘડ અને સરળ ખનાવતાં ઓફિસ- 


ન્ન 


ઉપયોગી ય'ત્રો તથા પ્રસાધતો આપને ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે. 


૯ દ યુ 
વ્યાઇપયત્ર, ટડ, 
૫ 
૩૦, ન્યૂ બહક્ષત્રિય સોસાયટી. કોચરબ આશ્રમ સામે, 
અસદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬ 
ટે, ન'# ૮૫૨૦૬ 
5 ઝ્વૈસ્ટોસાઇત ડીસ્પલે બૉર્ડ્સ /) એવાટ ડૃપ્લીકેટર્સ #/) વીનાર 
સ્લોટેડ એન્ગલ્સ /3 ડટા ફાઇકીંગ સીસ્ટમ્સ /% બીમકે વુડેન કૃનિચર 
£ ઉષા પ“ખા તથા વોટર કેલર્સ / પી. એન્ડ ટી. એડેસી'ગ મશીન્સ 
સ રેટેકી ડેસ્ક બ્લૌકસ ક 
તદઉપરાંત : ફેટો કોપીયર્સ વીઝ્યુઅલાઈઝર્સ, ચેક રાછટર્સ 
કેલયુલેટર્સ, ઇલેકદ્રીક તથા પ્કેક્ટ્રોનિક ઓફિલ્ પ્રસાધનો! 
અમે જે કઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર ફરીતે વેચીએ છીએ, 
જેથી આપ પણ તે ખરીદ્યા ખાદ અમારે ફરી ફરીતે વિચાર ફરે. 





, સાહિત્યસર્જન ; 


૦. 

ફેબ્રુઆરી, અને વિચારોનું ' 

દ 1૯6૮ [, સવલક્ષી માસિક 
8 કડ ર મૌ 

વષ ૧૯ $ અ:ક'૨૨૯ $ મૂલ્ય : એક રૂપિયે 


વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૃપિયા ૧૦, . બે. વ્રષષના -રૂ।. .૧૯;, . વિદેશ : , શિશિંગ ૩૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી ), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન 
એજન્સીએ અને જણીતા ગ્રથથવિક્રેતાઓતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે. કોઈ પણુ માસથી, ત્રાહડ થઈ શકાય છે; લવાજમ અતે વ્યવસ્થા 
અંગેના તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ અનિલ, ૩/ આન દનગર, 
સગરામપર્‌ા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે કરવે।, 


77 # 


“કંકાવટી કવિતા, વાર્તા, ગધખણ્ડ; નિખબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીટારે' છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
દિકિટ્વાળું કવર્‌ અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ રતિલીલ “અનિલ' 
ડ, આનનદનગર, સગરામપુરા, સૂરત--૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે મે[કલવી. 


ન # 


77 


તત્રૌ-મુદ્રક-પ્રડાશક ક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી દેસાઈ ી 
સુદ્રણુસ્થાત : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૨ 
મકાશનસ્થળ $ નાની છીપવાડ, અ'બાજી રેડ, સૂરત-૩૯ પ૫ ૦૦૩.* 


નાથ્યસ્પર્ણા એ સાં, સફલ માં, સેળાવડાએ સાં નીચેનાં 
ભેજેતવાલાધેક નટીશૂત્ય નાટકે! “આપે.  વર્સાવ્યાં ! 
મ સાહિત્ય સગમ, ગોપીપુરા, સુરત." . 
(૧) ૨ગલીલા -ય. ચી: મહેતી ઈ “- 5: 
“ચ. ચી.'તી “રગલીલા' નાટવકૃતિથી ભાગ્યે જ કોઈ સ હશે, 
),સહેલરાઈથી! ભજવાય તેવાં,: «સયો. સકાગ સ"પુટ, રૂ।*.:પાંચ ; 
(૨) નવા નવાં નાટકે -પ્રો. હસિત બૂચ 
[૧] માક કરો [૨] કાલ્યુતી' 'મેરંડ*- ગં વધામણી [૪] પ્રૉલિમતો 
પૂર્વરંગ [પ] ભાડે.આપો ! ભાડે આપો ! [૬] ગૃહત્યાણ રૂ0 પાંચ 
ી ' (ડં) ભજવવોલાયંક “નોટેડો -સરે્શ ગૉધી' ર 
[૧] તેતાજછી [૨] વરણા?। કવિ [૩] કોલેજ | કૉલેન ! [૪] ઝાઝા 
હાથ રેળિયામણૂ। [૫] ”“ફ્લ્મિનો ચંસ્કા રારપાચ 2 ગ ' 
“ઈ ૧૪ તાર્ટકે'જ' તામ્ડે' જશર્વત*મહેતા * 
#“|૧] વાલા ખાચસ્તું મોલ [ર બખ્ધુ [૩]-્હાદીપ [૪] જીરવવાના 
એ દિવસે! [સ , ;સણરન લાગી , [૬], . તરજીય [છ] કાળજે ધા 
[૮] કરપ્ટલાલનું સ્વઞારાહેણ રૂ૦ પાંચ રી 
(૫) ત'્નાલાયક ન્સટકો -રજતી શેઠ રાન પાંચ 
[૧] સત્રહસ્થાન [૨] દીકરે। વેચવેદ છે [૩] ઈતિહાસનું પુતરાવર્ત'ત 
2૪] શું વતે ડરે! છે! ૫: દેવને દ્વારેથો, [૬] કોઈ સલાહ આપશે ? 
ટ . (૬) હસાહસના - ન્માટ ડે -હરીશ નાયકની પાંચ ભજવી 
શકાય. તેવી સરળ નટીશત્ય નાટિડાઓ : શ જ 
.[3પલાં છ નટીશૂન્ય એઅકોકી નાટકોના સકા. રા. ૩૦] 
'શાળાઉપેચે'ગી આ નટીશ્ટ્ધ નાટકે અપની પાસે છે? 
1 ૬૧) કિશેારેતાો તાટકેર -હસિત ખચ 


ક 

ર ક (૨) સહેલા નાટકે! -સુરેશ ગાંધી 
ઝડ 8૩) નાટ્ડોની દુનિયાં -બળદેવ મે!લિયા 
ર ₹ | 'શોાળાઉપચાગી'નીટેડી -રજની શેઠ 
ન અં ગ ' (૫) ““ ભજવે! 'તાટકેદ --જશવત પ 
(૬) #રમૂજી :તાટકો :-હરૌશ નાયક... 


ધી ગચેલા દરિયા વિશે #“ઝ જયનત પાઠક 


રણુમાં ડૂબી ગયેલો દરેચેઃ બોલે 
બોલે, ચૌદ રનું ઝંગમં હૈયુ” ખો 
ખેલે વડ્વાનલની _ જીભ. પ 
જીભમાં ભડભડ _ભડડ - ભળી ગયાં ર્‌ 
.“* “. *. : 'મોખડ-બ્ડેરાં '-બીજ.. 
૬? "*# /; * રે 3 
બીજ : કાંઈ ઊગ્યાં ,બેટને તીર:  * 
ક . પર ખજૂરીઓનાં' ક... 


ચીર તો ચરર, ચરર .ચર્‌ , ઊડે, ી 
ચીર તતો! ભીનાં. ભીનાં - સુગરજક *. ઊડે ડે,“ખૂડે 


પિ ર 
ઝક? કં ક ટૂર? .)* *- , 5 *#% 


ઝૂડે ને -હુરણ ઝડાંકળાં- .ટ્ર 

ર્‌ તે “ઝરણુ: ઢોંક્”ાં સરે, 

મરે, ને ડૃખી ગયેલા” દ્યા ઉપર 
%ગમગ ઝગમગ ી 
વગધગ ધગધગ શેત એકલી તરે-- 


્પ્ક્ડે 


ખન 


ક 'પોષપૂર્ણિમા કૈ ક 
)] રો ખસુ ] અતુ. પ્રસાદ છાહ્દાભટ્ટ 


કાઈ સાધારણુ દડી રાત્ર શિ હમે 
સચ્છલ શર્ત્‌ સાજે, અશ્વિનની પચ્છાથી જે 
પૂણુ" કરી અપૃખ્પક અધ્રાણુની પ્રચ્છત્ર પ્રતિભા 
શશ્નિ શશિ તે જ ફૂલે; જે ફૂલે કયારેય કેઈ હસ્ત *- 
લાવે તા સ્પ્શનું' વાધશકથ, જેને સ્પશ, જેસ વધે રાત 
તેમ ઊતરે નારી થઈ, રક્તમાંસહીન, અપાથિ'વ, 
અસીમચુંબની, છતાં ચુંબનથી પર, અથવા 
જે છોડતું તે ફૂલ, તેતો નીલ ઉલ્લાસ અચાનક 
આકારની શીરા ભરી દે? તેનું શું ?. કોઈ શું. જુએ ? 

--*ભાલિગજમાં મકાનની ગભીર ભીડ જને કોઇક ક્ષણે 
પાથરી દે સહેજ નીલાશ, ઈલેકટ્રીક પ્રકાશ પ્રગટે 
અચ“ચેતન યુવાન બે કલાક ખેડમિ ગ્ટન રમે, ” 
રક્તમાંસતૃપ્તિ શોધે ખાઘે તાપે, વ્યાંયામે, આરામે, 
અતે નિદ્દાની ધનિષ્ટ ગોદમાં; એક જ નિદ્રા ઊતરે 
વસ્તીની સ્ફૂર્તિ માં અને પ્રસાદના મસર વિષાદમાં : 
આકાશમાં અસીમચાંદ કલકત્તામાં માત્ર આડ શોધે 
કુખ્યાત પખીની તિદ્રામાં, કકશ ચીત્કાર્થી પાડી બૂમ 
ફૂટપાથપરના શક્ષતી પથારી છોડી ઊડી ન્નય, માળે 
શોધે મેધના નરમ મીણે, નિષ્દૂળ થઈ તીઠ્દણુ રખ 
વગાડે નિષાદ ક ઠૅ--ઉદિ્ગ્તિ, રદૂભ્રાન્ત, અસ્થિર” 
ચરની વદતા કરે માત્ર કાક-માત્ર કાંક-ડાડ, 

શ 


જગજા ઉપર 7 કેસત સોસા 


કાળ ઉપર એના નામના શબ્દને પડછાયેઃ છે; 


થાકી પાડી આાંખ્યુંતે વણજ્દ્રરા ત્યાં શેકાચે4 છે. 


જ્‌ 


જ ર 
એ રસ્તો એ સેરી આદરી એ દીવો તે એ ચહેરો, 
સમય-મસેોતે શહેરનો નકરો! સમૂળગેદ ભૂ'સધયે છે. 


શાખ્દોના આ જૂના રાહેરમાં ખએ જૂનો પરસાદ હવે, 
ભાંગી-હૂઢી અક્ષર-ભીંતે લીલ ખની લીંપાયેા છે 


પ“મીએના પડછાયા કે જળ-કૂગ્ડી ડુબકી રેતી ? 
તડકે! ચમથળ શાન્ત છલોછલ દશ્યા“શે। ષથરાયેા છે. 


પડછાયાની ભેખડ પરથી તડકે ઢેકુ' હેક છી, 
વતુળાતો બૂડ.-..બૂડ....તો તતડકે! પરપોટો! છે. 


જૂ 


ચરણુ તળેથી સરર....સરકતે1, પ્હાડ-ટોચે ચળકતે।, 


ર્‌ 
પ્રીમે, સોનલવરણે। તડકો સૂરજમાં ખે'ચાચે છે. 


પણુ ચળકતાં જગલ વચ્ચે ડેરૈ ગચેલા તળાવમાં, 
સૂક પાશ્ર સંગીત સાથે ચ'દ્રોટય નિસ્ખાચે છે 


મ 


પ 


સવાર 


------------------* ન 


7 ડોર. સુરેશ ઉર નેષી 


સવારે શહેર પશુતી' જેમ હાંફતું સભળાય છેં. રાત્રી પૂરી 
થતાં વિખેરાઈ જતાં દુડસ્વપ્તોતી જેમ. મિલના ભૂંગળાઓમાંથી ધ્રુમાડા 
આડાશમાં ચઢતો દેખાય છે. બાદ્મસુટ્ઠત માં જ એક કોકિલ સામેના 
લીમડા પર્‌ ટદ્ધકા કરતે ગાન કરી જય છે. ,ઊગમણી બારી આગળનું 
શિરીષ. જરા ઊંઘણુશી છે.. એનાં બિડાયેલાં પાંદડાં સયકિરણુના 
સ્પર્શથી જઃ ખૂલે. છે. 


મેદાનમાંનું વનસ્પતિકુળ આખું જગી ગયું છે. સરપ'ખો, 
ગોખરુ, શ'ખપૃષ્પી અને પ્રુનનવાએ સૂર્યનું “અભિવાદન કરી લીધું 
છે. ધરતીનું પડ ઊંચુ કરીને નવા તૃણાંકુર વિસ્મયથી જગતને ન્નેઇ 
રહા છે. તૃણુનાં છેગાં પર ઝાકળનાં બિન્દુતો શણગાર છે. ૪ીટસૃણિ 
પણુ નનગી ઊડી છે. ઊડતાં પત ગિયાંની રંગબેરંગી ભાત મેદાનની 
હરિયાળી પર્‌ ગુંથાવા લાગી છે, વીજળીના તાર પર્‌ થોડા પતરંગા 
અને કાળિયો કોશી મેઠા છે. પાસેતી સ્કુલનો ધ'ટ જણે ઊંઘમાં જ 
ધૂણી ઊઠે છે. રસ્તા પરથી નાના નાના નિશાળિયાએ ઉઊંઘરાટાયેલી 
આંખે સ્ખલિત ગતિએ નિશાળે જઈ રહ્યા છે. એમનાં ખિસ્સામાં 
હજી ખોખો ભરીને ઊંધ એમની એમ પડી છે. પવનની એડ લહરી 
આવે છે ને મેદાન આખું હિહ્લેિત થઈ ઊઠે છે, મારા ઘરમાં 
ગ્રવેશીને એ બારીબારણાં ખોલી નાખે છે, ટેબલ પર પડેલી ચેોપડી- 
ઓનાં પાનાં ઝટ ઝટ ફેરવીને કોણુ ત્નણે જું વાંચી લે છે. એની 
સાથે જ મૂર્યનાં કિરણે! ધરમાં પ્રવેશે છે. તરત જ ભીંત પરતું દપ"ણુ 
આંખો ચોળીને ન્નગતું થઈ ન્નય છે. 


હ શક 


કનુ 





રસોડામાંનો નળ [ચિરપરિ[ચિત્ત લયથી ટપકવા માંડે છે. ધરમા 
ખધાં જગી ગયાં છે, ચકલીઓનતો સરહદને ઝગડો શર થઈ ચૂકયો છે. 
કયાંકથી ઉતાવળે ચાલી જતાં પગલાંને! અવાજ સ'ભળાય છે. એ પગલાંને 
હું આળખછું છુ, તે તેથી જ તો! ઘડીભર હું ડયા લોકમાં છું તેતી 
શ'કાથી સ્તબ્ધ બનીને બેસી રહું છું. દરરેજ આંખો ખોલતી વખતે 
વિસ્મય થાય છે : 


કયા લોકમાં મારી આંખો ખુલશે ? હવે એ વિશ્મય ધીમે ધીમે 
ભયમાં ફેરવાનું ન્નય છે. આંખા ખોલ્યા વિના પહેલાં તો શ્રવણેન્દ્રિયની 
મદદથી જગતને ગોઠવુ' છું. પછી વિશ્વાસ ખેસતાં આંખ ખોલું છુ 
ને પથારીમાંથી ઊઠીતે પાસેની ખુરશીમાં બેસું છું, એ ખુરશી સતને 
વાસ્તવિકતાનું પ્રમાણુપત્ર આપે છે. એ લઇને હું' એક નવા દિવસને 
પ્રારંભ ડરું છું. 

ગે1ખલામાંના દેવો આ દરમ્યાન સુવણુથી મહિડત થઈ ચૂકયા 
છે. ગણપતિના હાથમાંની દુર્વા પવનમાં ડોલે છે, જસૂદીનું રક્ત હાસ્ય 
ત્તડકામાં ચળકી ઊઠે છે. એક ચકલે। દેવકુળ વચ્ચે જઈને ચોખા 
ચણુવા મડી જય છે. દેવો] એને ક્ષમામર્યા નયતે ન્નેયા કરે છે. એ 
દરમ્યાન દક્ષિણુ તરકની ખારીમાંથી જૂઈએ ડોકિયું કરીતે સુગ ધિત 
અ'જલિ મારા ઓરડામાં ઠાલવી દીધી છે. આંગણામાંના બે આસે।પાલવ 
પવનમાં એકબીન્ન તરફ ઝૂકીને એકબીજાના કાનમાં ડશુ'ક કહી 
રહ્યાં છે. 


હૈં પણુ કાન સશ્વા ૨1ખીતે જગતતે સમળી રહો છું. નીચે 
કરેણુનાં પૂલના ખીલવાનેો અવાજ મને સ'ભળાય છે. મારી પાંપણ 
સહેજ જેરથી બધ થઇ ન્નય છે. તો। એતો ધક્કો પત' ગિયાની પાંખને જઇને 
વાગે છે. દૂર્‌ શહેર્‌ છ છેડાયેલા પશુની જેમ બરાડી ઊઠયું છે. “આ ક્યા 
નવા પશુની ત્રાડ ?” એવે પ્રશ્ન પ્રાણીસ'ત્રહાલયમાંના સિ'હતે થાય 


મક 
ટનામે 


અને એ સાર્મી ગના કરે છે. યષણુ અહીં શાંતિની સળ એમની 
એમ અકખન્ધ છે. 

પાસેના ધરના વાડામાંની કેળના પાન પવનમાં હાલે છે અતે 
એના પર ઝિલાયેલાં ઝાકળનાં બિન્દુ નાના બાળકના હાથમાંથી 
લખોટી સરી પડે તેમ સરી જ્ય છેં. સય ઉગુંનામતી જેમ જળ 
કાંતવા મડયે॥ છે. પવને ગુપ્રચરતી જેસ ખૂશ ખાચરે ફરી વળવા 
લાગ્યો છે, પ્રાતશ્કાળની ેળાધૂસરતામાં પધ્વ્ી એના ઝુલ્પ્થને સાચવી 
રહી ઉતી. તેને હવે સૂષે” નર્યો પ્રકટ કરી દીધેોદ છે. રસ્તાએ સળવળી 
ઊઠ છે. માતવીએનાં ચિન્તાથી ભારે પગલા એના પર પડતા સભ- 
ળાય છે. એક હાથી ધટ ઝુલાવતે? રસ્તા પરથી ચાસ્યે જ્ય છે. ને 
આખેદ લય ખદલાઈ ન્તય છે. કોઈએ પૂ ઠ પડડી હોપ એસ યેસટરેદ 
ભાગ્યે “ય છે. દીવાલ પર નવાં ષેષ્ટરો ચોટાડી દેવાયાં છે. એમાંના 
મેટા મેટા અક્ષરેદ હોતી ડાઢીતે ઊભદ છે. સ્કેમના ફેફસામાં ઝાઝું. 
જેર છે. છાપા યુદ, ખૂન, બળાત્કારું ધરતીકપ એવું એવું કઈક 
કેટલું મારે બારશે નાખી વ્યય છે. હેજી હમણાં પૂજેલા ઉમરા 
પર આ બધું ૭ાપુ પટઈ!) દે કે - હમણાં જ બળાંરાખડી શીખેલુ જાળક 
છાપામાંના અક્ષર ગોડવી ગોહેવીને વાંચવા જ છે. કયાંકથી મેડા 
મોડે॥ વ્નગી ઊડેલે! એકાદ કૂકડો ખેપ્લી ઊર્ટ છે. એ સાંભળીને સાત 
લેતાંઓતું ઝ્સ્કખખુ એની હાંસી ઉડાવવર માંડે છે. વાડામાં આમથી 
તેમ કૂરતેદ ભાર્દ્દાજ પણુ આ શજુ થછુ જે તેવર ઊઠીતે શિરીયતરિ 
ડાળે જઈને બેસી જ્ય છે. આ દરમ્યાન નિશાળના કાળાં પાટિયા પર. 
નવા દાખસ્ાની રકમ સ ડાઈ ચૂકી ષે. હેોક્પિટ્લમદ ગતતેલા દર્દીએ 
ચૈજીના થે।ડાડ્ને અદ દિવસ પૂચ્તી છીડવાતી પસ્તાનગી મળી. ગઈ છે.. 
બધું જ રાબેતા સુજમ ચાલે. છે એ જેઈને ઈશ્વર આંખે! બીડી દે છે. 
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““તણુખો વાવી તારા લણુનાર 


ડા. મોહમ્મદ ઈકબાલ 
ટ 


“_--- રતિલાલ “અનિલ 


ડો* મોહમ્મદ ઈકબાલ તણુખો વાવીને તારા લણુનાર મહાકવિ 
છે. એમણે એટલા બંધા તણુખા વાવ્યા છે કે આકાશગંગા ઊગી ગઇ 
છે. એમના દસ કાન્યસ'ત્રહાની હજારે કાવ્યપક્તિઆ એક વિશાળ 
આકારગ ગા રચે છે. 


ખીજ માટે એમતે ધરતી અપેક્ષિત છે, પણુ એમવું લક્ષ્યસ્થાન 
આકાશ છે. એમણે પસ'દ કરેલુ' ગરૂડનું' પ્રતીક ફાવ્યાકાશમાં ઘૂમે છે 
ત્યારે અપાથિ“વ લાવજગતેમાં વિહરવાની રમણીય રેોમહર્ષક અનુભૂતિ 
થાય છે. “ઝબૂરે નઝમ' સંગ્રહની પ્રથમ કૃતિના પ્રથમ રો'રમાં ડૉ. 
ઈકબાલ કહે છે : 


'ટુ' ખારણાની ખહારથી પસાર થઈ ગયો! અતે શૈ 
ઘરની અ'દરની વાણી લલકારી. આહ, ન કહેવાયેલી વાતે મે' 
કલ'દરી. શાનથી કહી.” 

ડો. ઈકબાલની વાણી સાચે જ અપૂવ અને ક્લદરી છે. એમાં 
માત્ર ફ્લ્સૂકની પ્રખર મેધા જ નથી, પયગમ્બરી ઓજસ્તવિતા પણુ છે. 
દિવ્યતાનાો અણુસાર આપતા ઓજથી એમની વાણી વિલસે છે, 
પણુ એમાં વાણીવિલાસતો અભાવ છે. ડૉ. ઈકબાલની ટવિતામાં 
'ભાષા' ઓછી અને “વાણીં' વધારે છે. પોતાના અનેક શે'રામાં ખ્રુદ્ધિની 
મર્યાદાને રી ફરી ચીંધનાર, એનો એકરાર પણુ કરનાર ડો. ઈડબાલ 
પ્રખર * મવાન તો છે જ, પણુ તે એમને અપેક્ષિત નથી. તેએ કહે 


ન 





છે કે અકેલની નિત્રેહમાતી રહે એ “ડક છે, “લેને ઉન્‍્હે કભી કભી 
તન્હા ભી છોડ દે.” ુદ્ધિને એકલી, છોડી. દો. “એમની કવિતામાં ત્રીશ્ત 
તૈત્રની પ્રસાડી જેવી કાવ્યપ'ક્તિઓઆં ચંતસિક સ પદાતો આવિષ્કાર છે. 
સિતારેસે આગે “જહાં ઔર ભી હૈં, 
મેરે ઈશ્ક કે ઇસ્તિડ્ડાં ઔર ભી હેં 

કહેનાર ઇકબાલની જન્મભૂસિ લાહેર નથી, અન ત બદ્માંડ છે. 

આદમ (આદમી)ના અસ્તિત્વ અતે અસ્મિતા જેટલે! જ ઇકખાલને 
આ જગત સાથે ઓછામાં આછી સ'અ'ધ'જે, પણુ એ ઓછામાં 
ઓછા સ'બ'ધે જ એમને! વિપુલ કાવ્યરાર્સિ” :આપણુને સાંપડયો છે. 
કાવ્યે એમને યશ આપ્યો છે. પણુ યશ માટે એમણે કાવ્યો રચ્યાં 
નથી, એમના સ્પશ*થી ખુદ કવિતા પ્રતિછિત થઇ છે. ઇકબાલ સ્વય' 
પ્રતિષ્ઠિત છે. કશુક કહેવાતી ,અનિનાય*તામાંથી એમતી કવિતા 
જન્મી છે, અતે એ અનિવા્યતાએ રૂઢિગત કવિતાની પબારત બદંલી 
નાખી છે. એ કારણે પણ્‌ ઉદ ક કવિતામાં ડૉ. ઇકબાલ અપૂવ અતે 
હજ ચૈ અન્નેડ છે. ર ા 

મારે કશુ' કહેવાનું છે એવી પ્રગટ સભાનતા ઈડબાલમાં નથી, 
પણુ કલ્યા વિના જપી ન શકું એવા અજ પો છે. 

*પ્યામે મશરીક'ના સત્તરમા મુકક્તકમાં ડો: ઈકબાલ કહે છે : 

“પ્રભાતના તારા; તું તો ઝડપી -ગતિએ અમારા પ-થી 
પસાર થઈ ગયે।-કદાચ તું અમારી નિદ્રાથી વ્યાકુળ થઈને 
ચાલ્યો! ગયે।. 

તુ' તો જાગ્રત આવ્યો અને જાગ્રત ચાલ્યો ગયો.” 

પ્રભાતનો એ ઓજસ્વી તારા ડા, ઈકબાલ પોતે જ હતા. 
ગ્રજનતી નિદ્રા જઈને એતે પ્રખર વાણીથી જ્ગાડતા વ્યાકૂળતાથી 
ઈતિહાસના એક તગકાસાંધી પ્રકાશનો આકાશી માગ” દોરીને 
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એ ચાલ્યા ગયા, 

૩. ઈકબાલની શાયરી માણુસને નિદ્રામાંથી ઢ ઢોળ છે અને 
પ્રકાશના માગે" ઉન્નત મસ્તકે ચાલવાને દોરે છે--અદ્ભૂત છે એ 
માગ અને માર્ગ પરના પડાવે, _ 

“પ્યામે મશરીક'ના બારમા સુક્તકમાં ડૉ. ઇકબાલ ડહે છે : 

હુ'નતે આરભ કે ન તો અ'લની શામાં નીકળ્યો છું. 
છું તો નખશીખ મમ છું અને મમની શેાધમાં નીકન્યે છું. 

તમે હુક્ઠીકત (વ!સ્તવ)ના "ચહેરા પરથી પરદો ઉપાડો તા 
નેશે કે હું તમામ કદાચ અને પણુને કરી ક્રી શેધી 
રહ્યો છું. 

આ એક મુક્તકમાં ડો. ઈકબાલનેો સારે પરિચય મળી રહે છે. 
ઈકબાલ રહસ્યમય પ્રદેશના યાત્રી છે, પણુ પોતે રહસ્યમય નથી, 
મગટ છે 

દાશ નિક ઇકગાલનાં ઉપલાં વચને! ખલિલ જિથાનના “ધ પ્રોફે- 
ટ'ના વિખ્યાત ચિત્ર “એક અનત સાગરમાં એક અનંત ળિન્દુ'ને 
સ'ભારી આપે છે. 

દાશ'નિકનતે માટે કોઈ પણુ હ#છીકત (વાસ્તવિકતા) સ'પૂણુ* 
નથી, તે તો માત્ર પ્રયાણુના નિંમિત્તરૂપ શરુઆત એક ભૂમિકા હેય. 
પ્રત્યેક હકીકત સાથે એ “દાચ'ને જેડે છે, પોતાની ધારણાના માગે” 
ખોજ ડરે છે, પણુ એટલેયી એમને અટકવાનું નથો, “પણુ કહીને 
“વિશેપ'ની શોધમાં, અન તની યાત્રાએ નીડળનાનું છે. 

વાસ્તવ એટલે શખ્દકોશ આપે છે એ અથ નહં, ડો. ઈકબાલની 
વાસ્તવ | વ્યાખ્યા અતિ વ્યાપક છે કદાય આ વિશ્વ જેટલી વ્યાપક. 

1, મ બાલના મતે ખીજ એ અસ્તિત્વ નથી, એ સ્થૂળ વાસ્ત- 
[વડત એ ખીજ જમીનમાં ભળોને અકરર્પે પે મોડું ઊંચું કરે છે, 
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ષે 1 ર 
તન્ડા લી છેડ દે.” છુદ્ધિને એકલી, છોડી, દો. એમતી કવિતામાં ઝીનત 
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નેત્રની પ્સાડી જેરી ડાત્યપક્તિઓ સૈતાસેક સપદાતો આડિષ્ડાર છે 
ત્‌ ન્ડ 
સિતારાસે આગે જગા આર ભી હેં, 
# ડે ઝુ 
સેરે ઈશેક ડે ઇસ્તિડાં આર ભી હે. 


દધ 


ફેતાર પ «ન્મસૂસિ લાડેર નથી, અન ત કાંડ છે. 
આદમ (આદમી)ના અસ્તિત્ર અને અસ્મિતા જેટલે! ઝ ઇકત્ાાલને 
આ જગત સાધે આઓઇછામાં ઓછે સ'બ“ધ છે, પરુ એ અએપ્છામાં 
ઓછા સળધે જ એમને! કિપલ ડાગ્યરાર્સિ 'આપણુતે સાંપડયો કે 
ફાગ્યે એમતે યર આપ્યો છે. પર્‌ થશ સાટે એમણે ડાગ્યોદ રસ્કાં 
નઘી. એમના સ્પશયી ખુદ ટકિતા પ્રતિછિત થઇ છે. ઇકબાલ સ્ગય 


જપ 
૬, 


ગ્રતિક્િત છે. કશુક કરેરાની અનેરાકતામાંથી એમની ડડવેત 
ઝન્પી છે, અને એ અનિવાર્યતા ર્ટિગત કવિતાની ઇભારત બદંક 
નાખી છે. એ કારણે પણ્‌ ઉર ડકિતાસ્યં ડો. ઇંડબાલ અપૂર્ર અને 
હુ રે અત્તેડ છે. 

સારે કશુ કહેવાનું છે એવી ઝેડ ન ઈડખાકમાં નયી, 
પણુ કલા વિનતા જપી ન શકું એવો અજ પો છે. 
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“પ્યામે સશરીડ'તા સ્તર્સા જી ડો, ઈડશ્ાર ડડે 

પ્રભાતના તારા, તું તો ઝડપી ગતિએ અમારા પ-થી 
પસાર થઈ ગચે!-ક્દાચટ તું અમારી તિદ્દાઘી ત્યાકુળ થઈને 
ચાલ્યો ગયે. 

તું તો! ન્તગ્રત આવ્યો! અતે નગ્રત ચાલ્યો ગયે.” 

ઝ્રસાતનો એ એસડી તારો ડો. ઈડબાર પોતે « હતા. 
પ્રત્નતી નિદા જનેઈને એને ઝખર વાણીયો જગાડતા વ્યાકૂળતાથી 
છીતેડાસના એક તઝક્કાસયી ઝડાશને આકાશી સાર દરને 


૧૬ 


એ ચાલ્યા ગયા. 

ડા. ઈકબાલની શાયરી માણુસને નિદ્રામાંથી ઢ હોળ છે અને 
પ્રકાશના માગે ઉન્નત મસ્તકે ચાલવાને રારે છે--અદ્ભૂત છેં એ 
માર્ગ અને માગ” પરના પડાવે, ર 

“પ્યામે મશરીક'તા બારમાં સુક્તકમાં ડૉ. ઇકબાલ કહે છે : 

“હુ' નતો આરભ કે ન'તો અ'તની શેધમાં નીકન્યે। છું. 
હું તો નખશીખ મર્મ છું અને મસ'ની શોધમાં નીકન્યે છું. 

તમે હકીકત (વાસ્તવ)ના શ્રહેરા પરથી પરદો ઉપાડો તા 
જોશે કૅ હું તતામ કદાચ અને પણુને કરી કરી શેધી 

આ એક મુક્તકમાં ડૉ, ઈકબાલનો સારો પરિચય મળી રહે છે. 
ઈકખાલઃ રહસ્યમય પ્રદેશના યાત્રી છે, પણુ પોતે રહસ્યમય નથી, 
પ્રગટ છે. 

દાર્શનિક ઇકબાલનાં ઉપલાં વચને! ખલિજ્ત જિષાનના “ધ પ્રોક્ટે- 
ટ'ના વિખ્યાત ચિત્ર “એક અનત સાગરમાં એક અનંત બિન્દુ'ને 
સ'ભારી આપે છે. 

દાર્શનિકને માટે કોઈ પણુ હકીકત (વાસ્તવિકતા) સપૂણુ" 
નથી, તે તો માત્ર પ્રયાણુના નિંમિત્તરૂપ શરૃઆત એક ભૂમિકા હોય. 
પ્રત્યેક હકીકત સાથે એ “ડદાચ'ને જેડે છે, પોતાની ધારણાના માગે 
ખોજ કરે છે, પણુ એટલેયી એમને અટકવાનું નથો, “પણ્‌' કહીને 
'વિરેપ'ની શોધમાં, અનતતી યાત્રાએ નીકળવાનું છે. 

વાસ્તવ એટલે શખ્દકોશ આપે છે એ અર્થ નહીં, ડે. ઈકબાલની 
વારતવ* 1 વ્યાખ્યા અતિ વ્યાપક છે કદાચ આ વિશ્વ જેટલી વ્યાપક. 

, ઈકબાલના મતે બીજ એ અસ્તિત્વ નથી, એ સ્શ્રૂળ વાસ્ત- 

પે. જ એ બીજ જમીનમાં ભળીને અકરર્પે મોટુ ઊંચું ડરે છે, 


પર 


કે કે અકલની નિગેવળાતી રહે એ ડક છે, “લેઈન ઉન્ટે ડભી ૩ 
તન્કા બી છેડ દ.” ખુદ્ધિતે એકલી, છોડી કી રા. એમતી ટવિતામાં પ 
નેત્રની પ્રસાડી જેવી કાવ્યપ'ક્તિઓ બૈતસિક સપદાતો આવિષ્કાર છે. 
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સિતારાસે આગે જહાં ઓર લભી હે, 
મેરે ઈરેક ડે ઇમ્તિડાં ઓર બી હૈ. 
કરેતાર ઇકળભાલનતી 2/મભૂમિ લારેર તથી, અનત બરદ્માંડ છે. 
આદમ (આદમી)ના અસ્તિત્ત અતે અસ્મિતા જેટલે! જ ઇકબાલન 
આ જગત સાધે એછામાં એજે સ'બ'ધ છે. પગ એ એજામાં 
એઓછા સળધે જ એમતે વિપૂલ કાવ્યરાક્િ આપણુતે સાંપડયો છે. 
કાશ્યે એમને વશ આપ્યો છે. પણુ યશ માટે એમણે કાત્યો રથ્યાં 
નથી. એમના સ્પશથી ખુદ ડવિતા પ્રતિદઇિત થઇ છે. ઇકબાલ ્તરમ 
ગ્રતિટિત છે. કથક કહેવાતી અનિવાયતામાંધી એમતી કવિતા 
કમી છે, અને એ અતિવાર્યતાએ ર્ૃઢિગત ડવિતાની ઇમારત બદલી 
નાખી છે. એ કારણે પણ્‌ ઉદૂદ કવિતામાં ડો. ઇડબાલ અપૂર્વ અને 
હજી ગે અવ્નેડ છે. 
મારે ડશું' કહેવાનુ છે એવી પ્રગટ સભાનતા ઈડબાલમાં નથી, 
પુ ડા વિના જપી ન શકુ એવો અજપો છે. 
“પ્યામે મરરી૬'તા સત્તરમાં મૃકક્તડમાં ડે. ઈકબાલ ડ 
“પ્રભાતના તારા, તું તો ઝડપી ગતિએ અમારા પ-થી 
પસાર થઈ ગચે-કદાચ તું અમારી નિદ્રાથી વ્યાકુળ થઈને 
ચાલ્યો ગયે।. 
તુ' તો «ચત આવ્યો અને જાગ્રત ચાલ્યો ગયો.” 
પ્રભાતના એ બજસ્વી તારા 3. ઈકબાલ પોતે જ હતા. 
ની નિદા જેઈતે એતે ત્રખર વાણીયો જગાડતા વ્યાકૃળત 
મા એેક તગકામાંઘી પ્રકાશતો આકાશી મા દે 
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એ ચાટ્યા ગયા, 

ડો. ઈકબાલની શાયરી માણુસને નિદ્રામાંથી ઢ ઢોળે છે અતે 
પ્રકાશના માગે: ઉન્નત મસ્તકે ચાલવાને દોરે છે--અદ્ભૂત છે એ 
માગ અતે માર્ગ પરના પડાવે, _ 

“પ્યામે મશરીક'ના બારમા મુક્તકમાં ડૉ, ઇકબાલ કહે છે : 

“હુ નતો આરભ કે નતો અઆેની શોધમાં નીફન્યે। છું. 
હું તો નખશીખ મર્મ છું અને મર્મની શેધધસાં નીકન્યે! છું. 

તમે હકીકત (વ!ાસ્તવ)ના “શ્રહેરા પરથી પરદે ઉપાડો તા 
કે હું તમામ કદાચ અને પણુને ફરી ટ્રી શેાધી 
છું. 

આ એક મુક્તકમાં ડે. ઈકબાલનો સારો પરિચય મળી રહે છે. 
ઈકબાલ રહસ્યમય પ્રદેશના યાત્રી છે, પણુ પોતે રહસ્યમય નથી, 
પ્રગટ છે. 

દાર્શનિક ઇકબાલનાં ઉપલાં વયને। 'ખલિન્ન જિષાનના “ધ ગ્રેફ્ટે- 
ટ'ના વિખ્યાત ચિત્ર “એક અનત સાગરમાં એક અનત ળિન્દુ'ને 
સ'ભારી આપે છે. 

દાશ'નિકને માટે ક્રોઈ પણુ હકીકત (વાસ્તવિકતા) સ'પૂણુ* 
નથી, તે તો માત્ર પ્રયાણુના નિમિત્તરૂપ શરુઆત એક ભૂમિકા હેય. 
મ્રત્યેક હકીકત સાથે એ “કદાચ'તે જેડે છે, પોતાની ધારણાના માગે 
ખોજ ડરે છે, પણુ એટલેયી એમતે અટકવાનું નથો, “પણુ કહીને 
'વિશેપ'ની શોધમાં, અનંતની યાત્રાએ તીડળવાનું છે. 

વાસ્તવ એટલે શખ્દકોશ આપે છે એ અય નહીં, ડો. ઈકબાલની 
વાસ્તવ* । વ્યાખ્યા અતિ વ્યાપક છે કદાય આ વિશ્વ જેટલી વ્યાપક. 

, ઈંકબાલના મતે બીજ એ અસ્તિત્વ નથી, એ સ્થૂળ વાસ્ત- 
[વકત ા એ ખીજ જમીનમાં ભળીને અકૂરર્પે મોઢું ઊંચું ડરે છે 
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છે ડૅ અછતની નિમેકમાની રહે એ ડીક છે; “લે#ીત ઉન્છે ડમી ડ 
તન્કા બી છોડ દે બુદ્રિતે એકલી છોડી. દો, એમની કવિતામાં ત્રીજ 
તેતરતી પ્રસાડી જેરી કાવ્યપ ક્તિઓ ચૈતસિક સપદાતો આવિષ્કાર છે. 
ચસિતારાસે આગે જહાં ઓર મી હૈ 
મેર ઈદ કે દસ્તિડાં ઓરબભી હુ. 
ડષેતાર પંડખાકતી 4૮મભૂમિ લાહેર તથી, અનંત ખઠ્યાંડ છે. 
આદમ્‌ (આદમી)ના અસ્તિત્વ અતે અરિમિતા જેટલે। જ ઇકબાલતે 
1 જગત ક એઇછામાં ઓછે સ'બ'ધ છે. પગ એ એછામાં 
એળા સળ'ધે જ એમતો વિપ્લ ડાત્યરાશિ આપણુતે સાંપડથો છે. 
ડાવ્મે પ વશ આપ્યો છે. પ'મુ યશ માટે એમણે કાવ્યો ગ્ચ્યાં 
નઘી. એમના સ્પશવી ખુદ કવિતા પ્રતિદટિત થઇ છે. ઇકબાલ સ્વય 
ગ્રતિદિત છે. કશુક કરેતાતી .અનિવાયતામાંઘી એમતી કવિતા 
27ન્‍મી છેં, અને એ અતિવાયતાએ રૂઢિગત ડવિતાની ઇભારત બદલી 
નાખી છે. એ કારણે પણ્‌ ઉર્દૂ કવિતામાં ડો. ઇડળભાલ અપૂર્ઝ અતે 
હજી મે અન્નેડ છે. 
મારે કરાં ડહેવાત્‌' છે એવી પ્રગટ સમાનતા ઈડખાલમાં નથાં, 
પશ્ય ડેલા વિના જપી ન શકુ એવો અજ પો છે. 


હ 
ભજ 


* 


“પયામે મશરીક'તા સત્તરમાં મુકક્તડમાં દો. ઈકબાલ ડહે છે : 

“પ્રભાતના તારા, તુ તો ઝડપી ગત્તિએ અમારા પ-થીં 
પત્રાર થઈ ગયે-કદાચ તું અમારી નિદ્રાથી વ્યાકુળ થઈને 
ચાલ્યો! ગમેા. 

તુ' તો ન્તગ્રત આવ્યોઃ અને ત્તગ્રત ચાલ્યો ગયે.” 

પ્રભાતનો એ ઓજસ્વી તારો ડો. ઈકળાલ પોતે જ હતા. 
ઝ્ગ્વતી નિંદા ત્તેઈને એતે ત્રખર વાણીધી જગાડતા વ્યાકૃળતાયી 
દીતેદાસતા એક તગઘામાંથી ઝકાશનો આકાશી મા દરને 


1 
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એ ચાલ્યા ગયા, 
ડા. ઈંકબાલની શાયરી માણુસને નિદ્રામાંથી ઢોળે છે અને 
પ્રકાશના માગે" ઉન્નત મસ્તકે ચાલવાને રેોરે છે--અદ્ભૂત છે એ 
માગ અતે માર્ગ પરતા પડાવે, _ 
“પ્યામે મશરીફ'ના બારમા મુક્તકમાં ડે. ઇકતરાલ કહે છે : 
“હુ નતો. આર'ભ કે ન તો અ'તની શોધમાં નીકળ્યે। છું. 
હું તો નખશીખ મસ છું અને મર્સની શોધમાં નીકળ્યે છું. 
તમે હુકીકત (વાસ્તવ)ના ચહેરા પરથી પરદો ઉપાડો તા 
શે કૅ હું તમામ કદાચ અને પણુને કરી કરી શેધી 


ન 
કરે 7 


નથ ફૂ/ 
હે. હ 


આ એક મુક્તકમાં ડૉ. ઈકબાલનો સારે પરિચય મળી રકે છે. 
ઈકબાલ રહસ્યમય પ્રદેશના યાત્રી છે, પણુ પોતે રહસ્યમય નથી, 
પ્રગટ છે. 

દાશનિક ઇકબાલનાં ઉપલાં વચને ખલિલ જિબાાનના “ધ પ્રોફે- 
ટ'ના વિખ્યાત ચિત્ર “એક અનત સાગરમાં એક અનત બિન્દુ'ને 
સ'ભારી આપે છે. 

દા્શનિકતે માટે કોઈ પણુ હકીકત (વાસ્તવિકતા) સપૂણુ 
નથી, તે તે માત્ર પ્રયાણુના નિમિત્તરૂપ શરૃઆત એક ભૂમિકા હેય. 
પ્રત્યેક હકીકત સાથે એ “કદાચ'ને જેડે છે, પોતાની ધારણાના માગે 
ખાજ કરે છે, પણુ એટલેયી એમને અટકવાનું નથો, “પણુ' કહીને 
'વિશેષ'ની શોધમાં, અન તતી યાત્રાએ નીકળનાનું છે. 

વાસ્તવ એટલે શખ્દકોશ આપે છે એ અર્થ નહીં, ડો. ઈકબાલની 
વારતક* વ્યાખ્યા અતિ વ્યાપક છે કદાય આ વિશ્વ જેટલી વ્યાપક. 

1, ઈકબાલના મતે ખીજ એ અસ્તિત્વ નથી, એ સ્થૂળ વાસ્ત- 
[વકત કે, એ બીજ જમીનમાં ભળીને અકફૂરર્પે મોટું ઊંચું કરે છે, 
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છેકે ક _નિશ્રેજ માતી રહે એ ડક છે, '“ેઝીન ૨ન્‍્છે કમી ૬% 
તન્કા બી છેડ દે. બૃદ્ધિતે એટલી, છેડી રે દો. એમતી કવિતામાં ગીત 
નેત્રની 3 ક કા કાત્યપક્તિઓ ચૈતસિક સપદાતા આવિષ્કાર છે. 
કા આગે જાં ઓરભી હે હે, 
ર્‌ે ઈશેક ડે ઇમ્તિયાં ઓર ભી હૈં 

ડેતાર ઇકબાત્ની ૦નન્‍મભૂમિ લાહોર નથી, અનત બરહાંડ છે. 

આદમ (આદમી)ના અસ્તિત્ત અને અસ્મિતા જેટલે જ ઇકબાલને 
આ જગત સાધે એઆછામાં એછે સ'બ'ધ 'છે? પગ એ એઇામાં 
એઇછા સંળધે વજ એમને વિપુલ કાવ્યરાશિ આપણુતે સાંપડતો છે, 
ફાવ્વે એમને યશ આપ્યો છે, પમ યશ માટે એમણે પી ર્ચ્હં 
નધી. એમના સ્પશથી ખુદ કવિતા ગ્તિદિત થઇ છે. ઇંકળાલ સ્કંમ 
ગ્રતિદ્િત છે. ડશૃક કહેવાતી .ચનિગાયતામાંથી એમતી ડવિતા 
27મી ન અતે એ અનિવાર્યતાએ રઠૅગત ર્કાવતાનતી ૪ગારત બદલો 
નાખી છે. એ કારણે પણ્‌ ઉર્દૂદ કવિતામાં ડો. ઇઠભાલ અપૂર્વ અન 

હજી મે અશ્તેડ છે. 

મારે ડરુ' કહેવાનું છે એવી પ્રગટ સભાનતા ઈડખાલમાં નથી, 
પરુ કલા વિનતા જપી ત શકૃ' એવા અજ પો છે. 

'પ્યામે મશરીક'તા સત્તરમાં સુકડ્તકમાં ડો, ઈકબાલ ડહે છે : 

“પ્રભાતના તારા, તું' તો ઝથ્પી ગતિએ અમારા પ-થી 
પસાર થઈ ગચે।-કદાચ તું અમારી નિદ્રાથી વ્યાકુળ થઈને 
ચાલ્યો ગચે!. 

નુ તો ત્તથ્રત આવ્યે! અને ત્તશ્રત ચાલ્યો! ગયે. 

ગ્રમાતતો એ ઓજસ્વી તારો ડો. ઈકબાલ પોતે ૪ વતા. 
ઝન્‍્નની નિદા નતેઈતે એતે પ્રખર વાણીધા «ગાડતા વ્યાકૃળતાથાં 
દોતેકાસતા એડ તગઇછામાંથી ડકાશનો આકાશી માગ રર; 
૧૦૬ 


એ ચાલ્યા ગયા, 
1, ઈકબાલની શાયરી માણુસને નિદ્રામાંથી ઢહોળે છે અને 

પ્રકાશના રે ઉન્નત સસ્તકે ચાલવાને રારે છે--અદ્ભૂત છે એ 
માર્શ” અને માર્ગ પરના પડાવે, મ! 

“પયામે મશરીક'ના બારમા મુક્તકમાં ડ.. ઇકતરાલ ડહે છે : 

“ુ' નતો આરભ કે ન'તો અહસની શોધમાં નીકળ્યો! છું. 
તો! નખશીખ મર્મ છું અને મમની શોધમાં નીકન્યે! છું. 

તમે હુઢઠીકત (વાસ્તવ)ના ચહેરા પરથી પરદો ઉપાડો તા 
કૅ ક તમામ કદાચ અને પણુને ક્રી ક્રી શોધી 
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આ એક મુક્તકમાં ડૉ, ઈકબાલતો સારે પરિચય મળી રટે છે. 
ઈકબાલઃ રહસ્યમય પ્રદેશના યાત્રી છે, પણુ પોતે રહસ્યમય નથી, 
પ્રગટ છે. 

દાર્શનિક ઇકબાલનાં ઉપલાં વચને! ખલિત્ઞ જિબ્માનના “ધ પ્રોફ્ટે- 
ટ'તા વિખ્યાત ચિત્ર “એક અનત સાગરમાં એક અનંત બિન્દુ'ને 
સ'ભારી આપે છે. 

દાર્શનિકને માટે કોઈ પણુ હકીકત (વાસ્તવિકતા) સ'પૂણુ* 
નથી, તે તો માત્ર ગ્રયાણુના નિંમિત્તરૂપ શરુઆત એક ભૂમિકા હેય. 
મત્યેક હકીકત સાથે એ “કદાચ'ને જડે છે, પોતાની ધારણાના માગે 
ખોજ ડરે છે, પણુ એટલેથી એમને અટકવાનું નથી, “પણુ કહીને 
“વિરોષ'ની શોધમાં, અનંતની યાત્રાએ નીકળનાતું છે. 

વાસ્તવ એટલે શખ્દકોશ આપે છે એ અર્થ નહીં, ડો. ઈકબાલની 
વાર્તવ* ! વ્યાખ્યા અતિ વ્યાપક છે કદાય આ વિશ્વ જેટલી વ્યાપક. 

1, ઈકબાલના મતે બીજ એ અસ્તિત્ત નથી, એ સ્થૂળ વાસ્ત- 
વિકત કં, એ ખીજ જમીનમાં ભળીને અ'ફરરૂપે મોટુ' ઊંચું કરે છે, 
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આકાશની દિશામાં લીલ ૭મ સ્વરૂપે, લીલા મનોરમ્ય રૂપે આગળ વધે 
છે, અને પોતાના એ સ્વ-રૂપને (શક્ષરૂપને) જીએ છે, એ વાસ્તવિકતા 
છે, ઈકબાલનું વાસ્તવદર્શન આવુ છે, 


એમનો વિખ્યાત શે'ર સભારીએ : 
કભી એ ઠ્કીડતે સુન્નઝર -. 
નજર આ લિબાશે ,મજાજમે', 
કિ હુજાર સજદે તડપ રહે હે . *- 
શેરી જખીને *” નિયાઝમે' 
હૃછીકતે સુન્તઝર્‌ એટલે પ્રતીક્ષિત વાસ્તવિકતા. આજને! હકીકત 
રૂપ માણુસ એ તે! સ્થૂળ વાસ્તવિકતા છે. એનું દશન ડી. ઈકબાલતે 
વ્યાકૂળ ડરે છે, ઉર્ોજે છે, આ કઇ અસ્તિત્વ નથી, એમાં અસ્મિતા 
કયાં છે ? અને ડૉ.. ઈકબાલ પ્રતીક્ષિત વાસ્તવતે 'લલકારે છે. એમતી 
વાણીમાં શુષ્ક, નિર્જ્વ સખોધન નથી, ,છુલ દ લલકાર છે. 
સામાન્ય સાનવછળિ ડૉ.-ઈકબાલતું દર્શન નથી, હિરણ્યમય 
પુરૂષ એનું દર્શન છે. એ પુરુષને સાકાર થઈને આ પૃથ્વી પર 
આવવાને એ લલ્કારે છે) પરંતુ આ પૃથ્વી પરને એક પ્રેમાતુર પૂરૂષ 
“મજવૂ' નામગમંના ધારણુ કરીને એક “લયલા' નામધારી પ્રેમાકાર પર 
પાગલ થઈને પાછળ દોડે છે ત્યારે તેને વિશે ડહે છે : 
મજનૂતે શહુર છોડા તો સહુરા ભી છોડ દે, 
નઝઝારા કિ હુવસ હે તો દુનિયા ભી છેડ દે. 
માણુસની અંતિમ મ્રેષતર મ્રાપ્તિ વિશેતો  ઇકબાલી અભિગમ 
અઠીં ગ્રગટ થઇ ન્નય છે. 


અસ્તિત્વ અને અસ્મિતા ઇકબાલની અનત શેધ છે. આસપાસ 
જે કઇ દેખાય છે તે તો! સવ“સામાન્ય છે, અસ્મિતાસભર અસ્તિ#વ 
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નથી. પોતેં જે બુલ દીએ માણુસને જેઇ શકે છે; તેના દીદાર આપણે 
પણુ ડરીએ તેં માટે ઇકબાલ થૉકૂળ છે. 

ર. ઇકબાલની વાણીમાં પ્રખર એઝ છે--પયગસ્ખરી ' લલકાર 
છે. એમની વાણી ઉર્જાતે! ધોધ છે. અસ્મિતાવિહેણા અસ્તિત્યને 
તેઓ નકારે છે, અને એની અસલ વ્યાકૂળતા એમની પાસે કાવ્યો 
લખાવે છે. 


એમણે જ કહ્યું છે-- 
ક્રિ ખાદે ખહાર આઈ, ઈકખાલ ગઝલખાં હો; 
ગુન્ચાં હૅ' અગર શુલઃ હે, ગુલ હો તે1 ચુલિસ્તાં હો. 


ઈકબાલ જ ગઝલખાં' છે. પણુ એએ! ગંઝય પૂરતા મર્યાદિત 
નથી, એમને જે અતત વાતો કણેવી છે, અસ્ખલિત ધારાએ કહેવી 
છે, સહાનદ-પ્રવાહે ડહેવી છે, ડથ જવી છે એ માટે નઝમનું ફેમ જ 
એમને અનુકૃળ પડે, એટલે એ નઝમના અનન્ય કવિ છે, નઝમના જ 
કવિ “જેશ' મલીઠાબાદીથી એએ જુદા અને અને।ખા તરી આવે છે. 
'જેશ'તી કવિતામાં ભાષા અને વણુન સુખ્ય પ્રેરકતા બની રહે છે, 
ભારે ડો. ઈંકબાલની નઝમમાં સ'દેશ. જેમને ઘણુંબધું કહેવાનું છે, 
પ્રખર્તાથી' કહેવાનુ છે એવા ૩વિને ગઝલ જેવુ ટ'કુ' ઊમ્િ” કાવ્ય 
નાનું પડે, હતાં એમણે ગઝલો પણુ કહી છે, અને ગઝલને પણુ આગવુ 
સ્વરૂપ ખદ્દું છે--તેઃ ખાસ' તી એમની ફારસી ગઝલો બર્તાવી આપે 
૪, એનું શ્લેકત્વ સેસ્કૃત શ્લોકાને સ'ભારી આપે છે. એમણે ગઝલને 
વિશિષ્ટ સાતયંલક્ષી સ્વર્ષે આપ્યુ. રો'ર રો'ર ખંડિત નર્હીં પણુ 
સબ'ધિત સળગ' સ્વરૃપે. એમાં ગઝલબી ગરિમામયી શક્યતા પ્રગટ 
થઈ છે. ર 

મ ણુસેતી, એસ્તિવની અવેશતિ ગ્રેત્યે ડો. ઈકબાલને રોષ નર્હી 
પણુ સહાનુકપા છે: ઓથી એમની' વાણીમાં સાંદલે, રુરુદિષાભંરયો 
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કરૂણુરસ નમી, પણુ શિતસ્વરૂપી પ્રખરતા છે વીરત્વ છે. તેઓ માણસને 
તેની અનનતિં માટે મંહેણું મારતા નથી. , તણું. ' લંલકારે. છે, ' એનામાં 
રહેલી શકચતાને, ખમીરને ઉભાર છે હં, ઇકબાલ નેશન અતે ગ્રજાતે 
ગ્રેરે એવા 'મહાકવિ જે. ક 
કબાલી સ્કૂલમાં દાખલ થઈએ પેકા ધોરણમાં, લલકારીએ-- 
“લખપે આતી હૈ દુઆ 'બનકે' તમન્ના 'મેરી ' 
અતે ઠેઠ એમ. એ.ના વગમાં પહોંચીને ભણીએ-- 


ખુદ્દી કો કર છુલ'દ ઈતના કિ હુર ન પહેલે, 
“ખુદા ખદેસે' ખુંદેઃ ' પૂછે, ખંલાં- તેરી: રઝા કયા હે ! 


ઈંકબાલી કાન્યોને! વ્યાપે' જીવની તમામ * રી સુધી 
લ'બાય છે, પણુ સમાપ્ત, થતે! નથી, , ;: .. 


ડિ 

દ ક 
૯ # 

કે ન નુ 4) ક # 
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તિ ફે 
કા ર, ન જે 5 નક 


“ જંકુખાલ્ઞનું જગત * . સરહદે વિહેણુ” હિ છે. એમના એક 
કાત્રસત્રદતી શરૂઆલ તેએ! પાદ શપેલા' ચુષ્પયી ચે જાસળ 'અને 
વજથી યે કકોર' શ્લોકતા અનુવાદથી કરે છૈ. “એતો 'શુજરાતી અવુવાદઃ 


દળ નડ જ 


ફલક કેરી પાંદડી કાપ્રે છે, હશું. જીગર, 
નમ વાતો હોયૅ છે અન્ન માટે ખેઅસર. 

“પયામે સશરીક'ના એક ખડમાં એમણે ણે યુરોપના અનેક દા્શ નિકો, 
મહાકવિઓ અને મતીષીઓને સ'ભાર્યા છે, તતો અન્યગ એશિયાની 
પ્રતિભાઓનતે પણુ એમણે અજલિએ આપી છે અતે તેમાં સ્વામી 
રામતીર્થ અને ગુરૂ નાનકતા પણુ સમાવેશ થાય -છે., રી 


ડબાલને સવ સામાન્યતા--નરી હષીકત આધાત આપે છે "અને 
જ્યાં પણુ અસાધારણુ ન્યક્તિત્વ, પ્રતિભા જુએ છે તે એમના ચિ તનનો, 
કાવ્યનો વિષય બતે છે. માણુસ અને આ જગતને ત. છે એથી મૂડી 
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ઊંચેરા નહી “પણુ આકોશ' ઊચેરાં “નનેવા' ઈડખાલ વ્યારૂળ  છેટ 
અ એક શે'ર જ ક. કે 


જુર શાહીની' ખંશુર્ગાને' સુરા, સેડાત' સગીર, મ 
 ખોઝો. માલો, ; પરે કુશ્ઞા, પરવાર * “તકા તાહ; [ેસ્ત,, 


પ “નર”ગરડ છે તે”: તે છાગાને ધરતાં: જમીએ થી- થા 
રહે, ઊઠં અને પાંખા ખોલ, તારું :ઉડ્યન ખૂબ ઊંચે અને વિશાળ છે,) 
, ,:.એમાંની “ચિત્રકળા' નામની : નઝમ વાસ્તવનું' વણન ડરે છે. 
ડો, ઈંકબાલે, ,.તેમતા , સમયે ખૂબ: ખૂખ - પ્રચલિત , એવાં, 
રાન ' ર્વિવર્સાનો ચિત્રો જઈને એ લખી લાગે. છે.ઃ તપમાં 
ખેઠેલા સ'ન્યાસીને તપભ'3..કરવા મોહ પમાડતી અપ્સરા, ' પોપટતા 
પીજરા પાસે ઊભેલી સુ'દરી...એ કાવ્યની શરૂઆતમાં જ ડો. ઈકબાલ 


બોલી ભ્ઠે છે : “એમાં કશું મૂર્તિમ' ડન કે મૃતિખડન, નથી, છે હા 
ગાડરિયેં  ત્રવાહ,” 


ી રા..ઈક બાલનીઃ છ ઉત્યાન અને ઉડ્યન--આવા વાસ્તવયી 
ઊડીને. ઊંચે ત્નય છે. . માણુસની, ક્રુલ્લલતા એમને અસલ્ર નીવડે છે., 
ો _' 'ચુલશને રાઝ'માં:એક સ્થાને તેઓ કહે છે-- ] 
તે _(માંણુસ) એવું ઢુરણુ છે જે આકાશમાં ચંરે છે; સને 
દૂંધગં' ગામાં પોણી પીએ છે.? * મ પજ 
ર ડી. ધકબાલ અને એસતાં કાવ્યોને સમકગા એમના આર્ષ દશ'નને 


સમજવાની આ ભૂમિકા છે. તેએ અન્યત્ર કહે છેઃ “ખુદીની ખોજમાં 
ખોવાઈ “ત અને ખુદીનો સિદ્દીક બની ન્ન.” 


; એમતી લીત્ર આર્ત છેઃ ' પ ક 
ત્તેણે ણે ( ઈશ્વરે) મને ઘઉંના એક દાણુ। "માટે “પૃથ્વી . ,પર 
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સોકલ્યો, સાકી ! શરાબના એક ક્ટ સાટે તું' સને આકાશની 
દિશામાં ઉડાડી મૂક * છે ર 

ડો. ઈકળાલની કવિતા આકાશનું પુષ્પ તી, બાગ છે. અનત 
દિવ્યતાની તરસ એમની વાણીની અભિવ્યક્તિ બને છે. ઘઈનો એક 
દાણ્‌। વાસ્તવ છે, પણુ સવી સિ વાસ્તવ તો આકાશી દિવ્યરસ છે. 
ઈકુબાલના સમગ્ર મહામ થનોતે આ જ પ્રબળ ઇચ્છાસાર સમન્નય છે. 

“3, ઇકબાલનાં કાગ્યો બહુધા પૈરલક્ષી છે. પયગામ આપનારના 
ઉદગારો સ્વગત, સ્વલક્ષી ન હોયે, પરત્તુ તેમની નજરમાં સર્વગ્રાહી 
માણસ છે, તે “શ્વ' અતે “પર'તી સરહદો એળ'ગીને પરલક્ષીતે, પોતે 
પણુ જેમાં સમાય છે, એવા સર્જલક્ષી બનાવે છે. 


ઇકબાલને જણે સ્વપ્રાપ્તિ માટે આંતર્ખાજ કરવાની જરૂર જ 
નથી ! આંતર્ખાજ અને સ્વપ્રાધતિ પછી જ જણે એમણે કલમ ઉપાડી 
છે! આથી એમની સમત્ર સથામણ્‌ માણુસન્નત માટેની મથામણુ બની 
રહે છે. ડો. ઇકબાલ “સ્વ'તે ભૂસીને 'સ્વ'રૂપે પ્રગટ થાય છે. એ 
સથામણુમાં એમને સ્થાપિત મૂલ્યો, સ્થપાયે જતાં નવાં મૂલ્યો, મૂલ્યોને 
પૂવ પક્ષર્પે મડનરૂપે સ્થાપી ખંડન કરવાતો કે પોતાની દષ્ટિએ 
સાચુ એવું મડન કરવાનો સસ્થ પુરુષાર્થ કરવો પડે છે, સવાલ- 
જવાબના રૂપમાં લખાયેલા એમનાં સુદી કાવ્યો એનું જ પરિણામ છે. 

ડો. ઇકબાલ એવું મહામોજી છે, જે પ્રચણ્ડરૂપે, પ્રબળવેગે 
આગળ ધપે છે, કિનારે! છોડીને મેદાન, ટેકરા વટાવી પવ'તે પહેંચીને 
આકાશતે ભીંજવી નાખે છે. 


આવા દાર્શનિક મહાકવિતે પામવા કેવળ બૌદ્ધિક સજ્જતા ફામ 
ન લાગે, દિવ્ય અશી પ્રેમછલેઇલ આતુર હૈયુ' અતે જિંદગીનાં 
ઉત્તમ વર્ષો એ માટે નેઇસ. ત 


1 


રંગભૂમિનો અનુભવ 
( શિચેટર એફ વાચોલન્સ'તુ” સ્વરૂપ ) 


/7 ચુજિત આપોનેસ્કે 
«7 પ્રેસોદકુમાર પટેલ 





કેટલીક વાર મને એમ લાગ્યું છે ઝે મે” ₹ગમૂમિ માટે લખવાની 
શરૂઆત એટલા માટે જ કરી % હું એતે તિરસ્કારતો હતે... 

રાં કાલ્પનિક ર્યતાને! હું વિરોધી નથી. ઊલટાને।, રોજબરોજની 
વાસ્તવિકતા કરતાં ડદ્પનાની સૃજ્િનું સત્ય હમેશાં વધુ ગહન અતે વધુ 
અર્થસભર સ'ભવે છે એમ હ માનતો રશ્રો છું. વાસ્તવત્રાદ, પછી તે 
સમાજવાદલક્ષી હોય “ક બીજ્ને કોઈ, વાસ્તવિકતાની પાર કદીયે જેતે 
નથી. વાસ્તવિકતાતે તે સકાચી દે છે તેને અલ્પ બનાવે છે, તેતે 
અસત્યરૂપ બતાવી રે છે; અને-પ્રેમ પૃત્યુ અને વિસ્મય-એ આપણે 
માટે સોથી મૂળભૂત એવાં જે સત્યો છે તેની જ તે બાદબાકી કરાં 
તાંખે છે; અતે એ રીતે માનવીને તેના સાંકડા અને મેળ વિનાના 
પરિપ્રેહ્યમાં રજૂ કરે છે; સત્ય તો અ1પણાં સ્વપ્તોસાં, આપણી કલ્પનામાં, 
રહ્યુ છે; આપણા જીવનની પ્રત્યેક હ્ણુ આ હજીકતનુ સમયન ડરે 
છે, કલ્પનાનું વિશ્ર વિજ્ઞાનની પૂવે" સ'ભવે છે. જે કોઈ વસ્તુનું સ્વપ્ન 
આપણે સેવીએ છીએ, અને એયી મ1 એમ વિવક્ષિત છે કે, જે ક ૪ 
વસ્તુતી આપણે કામના કરીએ હીએ તે સ્તરય સય છ (હવાઈ ઉડ્યનની 
પૂવે" આઈકેર્સની પુરાણુકથા રચાઈ હતી, અતે એડર 'કે બ્લેર્યિતે 
જે છૂડુયનતે! આરભ કર્યો હેય તો તે એટલા માટે કે બધાં જ 
માણુસોએ ઉડુયનતું સ્વપ્ન સેવ્યું હતુ.) પુરાણું (10911 )યી વધુ 
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સત્ય ડશું હોતું તથી. ઇતિહાસ એ “પુરાણુ'તે વાસ્તવિક બતાવવા 
મથે છે ત્યારે તેતે વિકૃત ડરી તાંખે છે, અને અધી જ સફળતા તેને 
મળે છે; ઈતિહાસ ન્ત્યારે 'સફળતા'તેો દાવો કરે છે ત્યારેય તે માત્ર 
જૂઠાણું અને ભેદ્મરમવાળી વાત રહી ન્નય છે. આપણે જે ક'ઈ વસ્તુનું 
સ્વપ્ન સેવીએ છીએ તે “ઉપલબ્ધિક્ષમ' હોય. છે. વાસ્તવિકતાએ 
પોતાતે સિદ્ધ કરવાતી હોતી નથી; એ તો જે કઈ છે તે રૂપે સતય 
સિદ્ધ જ હોય છે. એટલે પેક્ષો જે સ્વપ્તસેની છે, ચિ'તક છે, કે 
વૈજ્ઞાનિક છે, તે જ કાંતિકારી છે; તે જ આ જગતના પરિવર્તન માટે 
મ્રયત્ન કરી રહ્યો હોય છે. 


નવલકથામાં કાલ્પનિક તત્ત્વના વિનિયોગના પ્રશ્ને મે કયારેય 
ચિતા કેરી નથી, અને ફિલ્મમાં યે એનું મહત્ત્ત મેં સ્વીકાયુ છે. 
મારાં પોતાનાં સ્વપ્તોતો, તેમ કથા સાહિત્યમાં નિહિત રહેલી અતઃ 
હ્ષમતાવાળી વાસ્તવિકતાનો, મે સહજ સ્વીકાર કર્યો છે, ફિલ્મના 
અભિનયની બાબતમાં, રગમૂમિના અભિનયથી જન્મી છે તેવી વ્યત્રતા 
અને અકળામણ મને નથી થયાં. 

રગભૂસિતી વાસ્તવિકતાના સત્યને હું કેમ સ્વીકારી શકયો નહિ ? 
મતે એ મિથ્યા કેમ લાગી ? અને મિથ્યા જગત સ્વય સત્ય તરીકે 
સ્વીકાર પામે અતે સત્યતું સ્થાન લેવા ચાહે એમ શા માટે લાગ્યું ? 
શુ' એ અભિનેતાઓને દોષ હતો ? શું' એ (નાટકના) પાઠ (80%1,ને 
રાષ હતો ? કે પછી મારામાં જ એવો કોઈ રાપ રલો હતે? હું 
માતું છું, હવે મતે એમ સમન્નય છે કે, નાગ્યઘરમાં રગમૂમિ પર 
જીવતાં લોહીમાંસથી ધબડતાં પાત્રોની ઉપસ્થિતિથી હુ' ખિન્ત બતી 
ગયો હતો. તેમની સદેહે ઉપસ્થિતિ કાલ્પનિક જગતની ભ્રાંતિ 
નણ ડરી દે છે એમ મતે લાગ્યા કયુ” છે, ન્નણે વાસ્તવિકતાને 
અલગ અસગ એવી ખે સપાટીઓ રચાઈ હોય તે, તેમ એક 
બાજુ રગભ્રૂમિ પર બોલતાં ચાલતાં અતે જીવતાં સામાન્ય 


૧૮ 


'માનત્રીએની મૂરત ભૌતિક રક ખાથષીખમ અતે પરિચિત વાસ્તવિકતા, 
અતે બીઝ બાજુ એવી જ સાપે।)સામ એના પર્‌ વિસ્તરીને. રહેલી 
અને એની સાધે કશું ય પ્રતિસ'ધાન ન ન્નળઃતી કહ્પનાતી' વાસ્ત- 
વિકતા ? પરસપર વિરોધી આ ખે વિશ્વો એકમેકમાં ભળીને એકતા 
ર્ચગામાં નિષ્‌ળ જણાતાં હતાં... ી 

હાસ્તો, એમ જ હતુ, રંગભૂમિ ૫૨ રજૂ થતે પ્રત્યેક અભિનય, 
ભાવપ્રત્રટીકરણુ અને બોલાતો શબ્દ-એ સવ જે પ્રકારતું વિશ્વ 
ઇ૪ગાડતાતે વિશિજ રીંતિએ યોજનામાં આવ્યાં હતાં, તેને જ તે નણ 
કરતાં હતાં; એવુ વિશ્વ રયાના પામે તે પૂવે" જ તેને નણ કરી દેતાં 
હતાં, આ આખી પરિસ્થિતિ જ મને તો કેવળ ગભપાત જેવી બાબત 
લાગી, એતે તમે પ્રાણ્ધાતક ભૂલ પણ્‌ કહી રકે, કેરળ મૂપ્યતા પણુ 
કકી શકા...રગમૂમિ મતે તર તઃ અશુદ્દ રૂપતી લાગી: એમાંના 
ફાલ્પતિક અ'શે। એનાથી ભિન્નરૂપના અન્ય અ'શો જેડે સેળભેળ થઈ 
જતા લાગ્યા; એમાં કાલ્પનિક સૃષ્ટિના અશતઃઃ આવિષ્કાર જ શકય 
ખન્કે! હતે; હાસ્તો, એમાં એવી કાચી સામમ્રી શેષ રહી જતી ઉની 
જે રૂપતરની અનિવાર્ય પ્રકિયા પામી ન હોતી. ટ્રકમાં, રગભૂમિની 
બધી જ. બાબતે મને વ્યથિત કરી ગઈ. ઉદાહરણુ તરીકે, અભિતેતાઓ ને 
પોતપોતાની ભૂમિકાઓમાં સ'પૂણપણે લીન બની જત અતે ર ગભૂમિ 
પર્‌ ખરેખર આંસુ ખેરવતા ન્નેયા લારે મતે એ વાત અસણ 
થઇ પડી, નિઃશકપણે મને એ બધું અભદ્ર લાગ્યું. 


બાજ બાજી, મે એવો! અભિનેતા નેયો કે જે પોતાની ભૂમિકા, 
પોતાનું પાત્ર. ભજવવામાં અત્યત સભાનપણે પોતાના પર નિયત્રણ 
ઘરાતતો હતો, પોતાતી ભૂમિકા પર પૉતાતું' વચ્્ડ સ્થાપતેો 
હતા અતે એનાથી સાવ તટસ્થ બની જતો હતે1. ડિડેરોટ યુવેત્‌ અતે 
પિસ્કેનર જેવા દિગ્દર્શ"દા, અને એને અનુસરીને ખેક્ત જેવા સજ કે 
આવુ ઇચ્છતા હતા, પણુ એ ગ્રકારની કકાથી મને સ'તોષ થયો નહિ. 
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મતે તો એમાં પણુ સત્ય અતે અસત્યતુ સ્વીકારી ન શકાય તેગું મિશ્રણ 
જેવા મળ્યુ; કેમકે કલ્પના અને કળાત્મક નિર્માગુ દ્દારા વધુ અય"- 
સંસર. વધુ ધતીમૂત, અને વધુ સત્ય એવી વાસ્તત્રિકાને પામવાને 
તેમાં મૂછીમૂત રૂપાંતર કે સ્થાનાંતરતી મને જરૂર-વરતાઈ હતી. મતે 
એમ લાગ્યું હતું કે વાસ્તવવાદી .નિર્માસુમાં બોધલક્ષી વિચારે! તો 
વાસ્તવિકતાને વઘુ પડતી બોજિસય બનાવી દે “, તેતે નિઃસત્તત બનાવી 
દે છે, અને પછી ઉતરતી કક્ષાની વિચારસરશિની કોટિએ તે શૈય રહી 
નત્ય છર રંગમૂમિ પર અમિતેતાઓ વિચ્છિન્તતાતે] નિક્ષમ રજ કરતા 
હેય, પોતાના લાભમાં અ સૃષ્રાજિત એકતાને તોડી નાખતા 
હેય ને નપ્ટ કરી દેતા હેય, અતે નાટકનાં તત્તોના સુમ્રથિત એકી- 
"કરણના વ્યાપારતે અવરેધતા હેય તે રતે બધું જ લક્્ય પોતાના તર 
'એ'ચવા ચાહતા હેય, એ વાત મને પસદ ન પડી. પણ્‌ અભિનેતાઓમાં 
અમાનવીયકરણુ (તૈદોમ0૩10811281101)ની પ્રવૃત્તિ જે રીતે પિસ્કેટર 
ખ્રેડતે €પાડી, પિસુકેટરના એક શિષ્યે તા અણિનેતાને નાટકતી ચેસરમતનાં 
જવળ પ્યાદાં તરીકે, એક નિવ ઓજાર તરીકે, ઉપયોગમાં લીધો, તેનામાં 
ભાવાવેગનેો નિષેધ ક્ષો, વૈયક્તિક ખાજ કરવાને કે એવી પ્રકૃત્તિમાં 
સહભાગી બનવાને ઈન્કાર કર્યો; એ રીતે નાટ યનિર્માસૂને €૫કારક બની રહે 
એવે લાભ તો એમાં મળ્યો. હવે નાટચનિર્માણુ પર જ બધુ પ્યાન 
જેન્દ્રિત થવા લાગ્યું. પણુ આ પ્રસગે સુચરોજિત એકતાને આ રીતે જે 
અગ્રિમતા આપવામાં આવી તેથી વળી મને એટલે જ' ખેદ થયો, 
અને અહીં કશાકત ગૂંગળાવીને મારી નાંખવામાં આવ્યું છે એમ 'મને 
ખરેખર લાગ્યું : અભિતેતાની સ્વય'સર્ગશડિત એમાં હણાઈ જતી” હૈતી, 
અભિનેતાની એમાં હત્યા થઇ રહી હતી, જીવન અને નાટક ' બનતેતો 
અત આવી ગયો હતે... 


મે જે નાટકો વાંચવાની પ્રવૃત્તિ ડરી તેથો થે મતે સ તોધ થયે 
નહિ, એ બધાં નટકોથી તે] નહિ જ ! પણુ સેફેરકિલસ, એસ્કિલીસ 
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% શેકસ્પિયરની ઝૃણુસમૃદ્ધિ પરત્વે કે પછીનાં કલાઈસ્ટ કે બ્યૂકનેરનાં 
જટલાંક નાટકે મ હુ" અન્નણુ ન હોતે]. શા માટે? કારણ્‌ કે, 
મતે એમ સમન્નયું કે આ ,બધાં, નાટકો એમાંની સાહિલિક; 'ગુણુ- 
સમૃપ્ધિતે ડારણું અસાધારણ હઘ બની રહે છે, પછી ભલેને એમાં 
વિશિષ્ટ પ્રકારની તખ્તાલાયકી ન હોય. ગમે તેમ શૈઈકસ્પિયર અને 
કલાઈસ્ટ પછી અન્ય કોઈ નાગ્ક વાંચીને એ મે' માણ્યું હોય એમ 
મતે લાગતું નથી. સ્ટ્રોન્ડબગ તે મતે ગૂ'ચવાડાવાળા અતે અપૃણું 
લાગ્યો, મોલિમેર પણ્‌ મને તે કટાળાંજનક જ લાગ્યો, કજૂસો દભીએ। 
અતે વિશ્વાસદ્રોહી સ્રીએના પતિઓતી એ બધી કથાઓમાં સતે રસ 
પડયો નહિ. તેની પ્રતિભામાં પમ તત્ત્ત વિષષક ખાજનો અમાવ 
હતો અને મને અણગમતી ખાખત રહી છે. શેઈકસ્પિવરૅ માનવીની 
નિયતિ અતે તેના તેના સયોગે! વિરો પ્રશ્નો ઊમા કર્યા હના. મોલિયેરના 
નાના પ્રશ્નો સમયને ગાળે મતે અતિ તુચ્છ અતે ગૌણુ લાગ્યા. અલબત્ત 
એમાં કેટલીક વાર વિવાદતેો અશ ભળી ગયે છે. પણુ એમાં સાચુ 
ટ્રેજ્કે તત્ત તથી, 'કેમ જે, એ પ્રમોનું નિરાકરણુ થઈ શકે એમ છે, 
સિ ખરેખર અસદ્ય પરિસ્થિતિ છે તેતું નિરાકરણુ સ'ભવનું નથી, 
આવું જે કઈ અસદ્ય છે તે જ ગભીર કરુણુતા પ્રગટ કરે છે, તે જ 
ગભીર્‌ કેસમિકને અવકાશ આપેૅ છે અતે વસ્તુતઃ તે જ નાય્ચક્ષમ 
હેય “છેઃ 


ખીજી બાજુ, શેઈકસ્પિયરનાં નાટકે ન્યારે તખ્તા પર ભજવાય 
છે ત્યારે તેની મહાનતા કઈક ઓછી થતી હોવ એવુ મતે લાગ્યું 

છે. “હેગ્લેટ', “ઓથેલે!' અને “જુલ્િયર સીઝર જેવી કૃતિએએ મને 
ક એના વાંચનમાં આક્ષ્યો છે તેટલે! તખ્તા પરના તેના નાટય 
ગ્રચોગાએ આકર્ખ્યાં નથી, નાટ્યઝૃહતી મુલાકાતે હુ' બહુ એછે 
તીકળતેો હેં છું" એટલે જ કદાચ થેઈકકસ્પિયરતાં નાટકોના ઉત્તમ 
મ્રયોગો કયારેય હુ' ત્નેવા પામ્યો નથી, ગમે તે હો, એ નાટકેના 
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પ્રયોગો ન્નેગાં સારા ચિત્ત પર એવી છાપ પડી છે કે જે અસલ્ર હતુ 
તે અડીં સલ બતાવી દેવામાં આત્યું હગું. અતરની જે ય-ત્રણા 
હતી તે અડોં હળવી કરી દૈત્રામાં આવી હતી. 

આમ હું ખરેખર ઉત્કટ નાટકરસિયો નયી, અને નાટક 
દુનિયાતો માગુસ તેયી યે એછે! જ છું. રગકૂમિતો હું તિરસ્કાર જ 
કરતો હતો, મતે એનાથી ત્રાસ થત હતો. અતે છનાં...ક્પારે હ 
ખાળક હતે ત્યારે, “સકઝમયય ગાર્ટન્સ'માં “પય' અતે જુ ડી'તા 
ખેલે થતા ત્યારે મારી માતા મતે ત્યાંથી ખેંચી જવાતા મરયત્તોમાં 
જેજ્ી નિષ્ફળ જતી તે બધું ય મારા સ્મરણમાં છે. રોજરોજ . હ 
ત્યાં પહોંચી જતો અતે સુગ્ધ થઈતે આખો ય દિવસ ત્યાં પસાર 
કરતે, પગુ હું હસતે। નડેતે।, “પ ચ' અને “જુડી'ના ખેલ્ષેમાં કઠપૂતળોઓને 
પરસ્પર વાનો કરતી, હિલચાલ કરતી અતે દડથી મારામારી દૂંકરતી 
નિહાળતાં મારું મૉં ખુલ્કુ અતરાફૂ બતી રહેતું. જગતની એ જ 
તે સાચી મૂર્તિ હતી જેમાં મતે અપરિચિત અને અસ ભવિત 
એવું સત્ય, એતી જુગૃપ્સક અને કૂર સ્વરૂપતે ઊપસાવવાતે ટટ્ઠાચિત્ર 
શા સરળ પણુ ગભીર વૈરામાં ન્નેવા મળ્યું અને ત પછી પદર 
વષતો થયે ત્યાં સુધી, કેઈ પણુ પ્રકારનું નાટક મારા અંતરમાં 
રમાંચ જગાવી જતુ, અને આ જગત ઘણુ જ વિચિત્ર છે એવી 
લાગણી જગાડતું રહ્યું; આવી લાગી મારા અતરમાં એવી તે] ઊંડી 
રે।પાઈ ગઈ છે કરે એ કદીયે લુમ થઇ નથી. 

આજે તાટથધર એના પોતાના સમયતું બતી શકયું તથી એમ 
કેટલાક ટીકા કરે છે, મારા મતે એ વધારે પડતું સમયમાં બધાઈ 
ગયેદ્યું છે. એ કારણે જ એ તિર્ખળ અતે ક્ષણુ%ીવી બતી ગયું છે. 
માર્‌' તાત્પયં તો એમ છે કે નાટયધર્‌ એના પોતાના સમયતે વ્યકત 
કરે જ છે પણુ તે પર્યાપ્ત રૂપમાં નહિં, દરેડ યુગમાં “યુત્રની બણારતુ” 
અને અસ'કમણક્ષમ એવુ કશુક જરૂરી હેય છે જેને એ “યુગ'માં અતે 


નેને 


એની સ કમણક્ષમ વસ્તુમાં દાખલ કરવાનું હેય છે. અલખત્ત, પ્રત્યેક 
પદાર્થ ઈતિહાસમાં પરિચિત ક્ષણુ હેય દેઃ પણુ આખાયે પતિહાસ 
એની પ્રત્યેક હ્ષૂણુમાં નિહિત રહ્યો હેય છે. ઇતિહાસની કેઈ પણુ હણ 
ત્યારે જ પ્રમાણભૂત બતે છે ન્યારે તે ઇતિહાસને એઓળ'ગી જય છે : 
જે ક'ઈ વ્યડિત વિરેષ્ટરૂપ છે તેમાં જ સવ“કાલીન રલ્ુ' હેય છે. 

ધણાએક નાટયકાર પસદ કરેલી નાટથ વસ્તુ માત્ર એમના 
યુગની પ્રચલિત વિચારસરણિએની જ નીપજ હેય છે અને એના 
યુગની અખિલાઈ ટઃતાં એમાં ડશુંક એછું જ ઊતયુ હોય છે 
અથવા એસ હેટ કે એવી નાટય વસ્તુઓ “કોઈક રાજ#ીય વિચાર- 
વલણની અભિન્ક્તિ માત્ર હેય છે, અને એવી રદેવિચારસરણિઓ। 
જ્યારે પ્રચારમાં રહેતી નથી ત્યારે તેના વિલોપન સાથે એને રજ 
કરનારાં નાટકોનો પણુ લેપ થઈ જય છે. કોઇ કબસ્તાનનું સ્મારક 
કે કોઈ ગ્રીક અથવા એટ્રકન સ્મૃતિશિલા માનવની નિયતિ વિશે, 
પ્રતિબધ્ધ બ્તેલાં અને જહેમતપૂવષક રચાયેલાં અસ'ખ્ય નાટકો-જે અકુક 
ચોક્ક્સ વિચારસરણિઓતે અનુવતે" છે અતે પોતાની આગવી ડહી 
શકાય તેવી ભાષા અને વિચાર્સરણિથી જે જીદી જ ભાષા અતે વિચાર- 
સરણિ સ્વીકારે છે તેવાં નાટકો-કરતાં ધણું વધારે કહી જાય છે, _અને 
વધુ ઊંડાઈએ સ્પર્શ ન્નય છે... 

પિરાન્દેલો પોતે પણુ સમયની પાઇળ રહી ગમો! છે. કેમ જે, 
વ્યક્તિત્વ વિષયક જે સિધ્ધાંતો કે સત્યના રૂપબાહલ્યના જે ખ્યાલે! 
પર તેની નાટ્યસૃષ્ટિતું મહડાણુ થયું હતુ' તે, મતોવિન્ઞાન અને મતોવિ*લે- 
ઘણે ચિત્તતી ગહરાઈએ તાગી બતાવી તે પછી દિવસના ઉશનસ «વા 
સ્પષ્ટ થઇ ગયા છે. પિરાન્દેલોના સિધ્ધાંતોતી શ્રમાણુભૂતતા ચકાસી 
જેવાની બાબતમાં આધુનિક મતેવિઝાન માનતવચિતની ખોજમાં 
અનિવાય તયા પિરાન્દેલ કરતાં ઊંડે ઊતકુ” છે ત્યારે પિરાન્દેલોની શાધોનુ” 
ચોકસ સમર્થન ફરે છે. પણુ તે સાથે જ તેની મર્યાદા અતે અપર્યાપ્ત- 


નુ 


૩% ૫૭ 


પણ્‌ ખુલ્લી કરી આપે છેઃ કેમ કે પિરાત્દેલોખ જે કહ્યું તે હવે વધુ 
પૂર્ણ રૂપમાં અતે વૈત્તાનિક રીતે ડહેવાયું છે. એટલે તેના 
નણ્યગ્ૃહતું મૂલ્ય તેતા મનોવિત્ાનના અર્પ ણમાં કલ્યું નથી પણુ 
તેનાં નાટદ્ટેની ગુણુસમૃદ્ધિમાં રહ્યું છે જે અનિવાર્ય તયા ડયાંક બીજે 
રઊું છે. એ લેખકમાં હવે આપણુતે જે રસપ્રદ લાગે છે તે વસ્તુ 
માતવીના વ્યક્તિત્વમાં રહેસાં સઘર્ષ્શીલ તત્તાની ખોજમાં નહિ, પણ્‌ 
એ બધાં તત્તમાંયાં તેણે કેવી નાટકની ઘટના રચી છે તેમાં ૨૭ી છે, 
તેની કૃતિઓમાંનો માત્ર નાટ્ચગત રસ તો! વિજ્ઞાનની બહાર, તેતી 
પોતાતી વિચારશરણિતી સીમાતી બહાર રહ્યો છે. પિરાન્દેલોમાં જે 
કઈ શેષ રહ્યું છે તે તો તેની નાટચરીતિ છે, તેના નાટચનિર્માણુતી 
પાઠળ રહેલું ત'ત્ર છેઃ અતે એમાંથી ફરીથી એમ સિદ્ધ થાય છે કે 
વિચારસરણિ 'કે તત્તત્તાન પર્‌ આધારિત, કેવળ એવી વિચારસરણિ કક 
તત્ત્ાનથી પ્રેરિત નાટકની સૃષ્ટિ માત્ર રેતી પરતા મહેલ જેવી છે, 
અતે તેથી જ તે તરત તૂટી પડે છે. પિરાન્દેલોના નાટકનું ખીજભૂત 
ઘટક, તેની કેવળ નાટચનિર્માણુની ૬ૃત્તિ એ જ. તો તેને આપણે માટે 
આજે ૪વ'ત રાખે છે...... * 


.----સાહિત્મિક ચક્નમતાવાળું' નાટક ઝડપથી પાતળું પડે છે. 
અત્યત ઝળહળતી રેશનીમાં તેના અધ શ્રુત રણુકા ડયાં ઘેરા બતે 
છે કયાં નછુ થાય છે. એમાં અર્થચ્છાયાતે, એની સૂદ્મતમ છટાતે 
અવકાશ મળતો નવી. ત્રશ્રતિભર નાટકો (વિચારગંધ પર આધારિત 
નાટકો) તો અમુક અદા સમીકરણે। છે. નાટક એ વિચાર રજ 
કરવાનું તૈયાર ધટક નથી, જ્યારે વિચારસર્ણિઓતું વાહન બતવાનતો 
એ પ્રયત્ન કરે છે ત્યારે બીજું ક'ઈ નહિ પણુ એતે તે વિકૃત તો કરી 
મૂકે જ છે. ભયકર રીતે તેવું સરલીકરણુ તે કરી નાંખે છે, એ વિચાર 
ધારાને તે સાવ પ્રાથમિક રૂપતી કરી નાંખે છે અને એ રીતે તેને વણુસાડી 
મૂંકે છે. એ વિચારસરણિ સરળ નિર્દોષ રૂપમાં સ ભવે છે, પણુ તે 


સ્ટ 
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એના ખરાગળ અર્થમાં-વિચારસરણિએ પર નિર્મર બધાં જ નાટકો 
“પ્રાદેશિક' બતી જય એવુ ન્નેખમ ધરાવે છે, તાટચગૃહ જે તત્તત્તાન, 
રાજ્યશાસ્ર કે વિતડાવાદનાં પુનકથન પૂરતું જ સીમિત કરી રવામાં 
આવે તો, આવા ઉપયોગ સિવાય, નાટચગ્ૃડનું સાચુ” કાય" શું' હોઈ 
શકે ? મતોવૈત્તાનિક નાગ્ક, પૂરતું મતોત્રૈત્તાનિક હોનું નથી. મનેત્રૈગજ્ઞાનિક 
સત્યના સાન માટે તો મતોવિજ્ાનનું પ્રકરણુ જ વાંચી લઈ શકાય. 
આ કે તૈ રાજકીય વિચારસરણિને નાટ્ક રૂપે રજૂ થતી જેવા કરતાં 
હુ' મારું હમેશનું વતમાનપત્ર વાંચવાનું પસદ કરું કે મારી પસ'દગીના 
રાજકીય ઉમેદવારના ભાષણુતે હું' સાંભળી લઉ... ? 

મે મારા સતમાં વિચાયું” કે અતિ બુદ્ધિશાળી નાગ્ય લેખકે 
પૂરતા ખ્ુદ્ધિશાળ નથી; તત્તજ્ઞાનતો ખ્યાલ મેળવવા નાટચગૃહ તરક 
કોઈ ચિંતક નજર કરે એ સારી વાત નથી. અને. તેઓ જ્યારે એમાં 
અત્યત સૂક્મતા અતે એપ આશૂુવાતે। પ્રયત્ન કરતા હત! લાર એમાં 
અતિશયતા તો હતી જ, પણુ કશીક ન્યનતાયે હતી. અતે મને અકળાવી 
મૂકે એવી બારીક સૂક્મતાઓતનું એમાંનું ઘૃગાસ્પદ વિસ્તરણુ એ જ 
જે નાટયસૃષ્ટિ હોય, તો તો એમ થાય કે, એવું વિસ્તરણુ પોતે 
પર્યાપ્ત નહેતુ' જ, જે અતિવિસ્તારી હઝું તે પૂરતુ વિશાળ નહેતુ', 
જે અસૂદ્ષમ હતું તે વધારે પડતુ' સૂદ્મ હતુ... 

એટ્લે નાટકનું પ્રાણુતત્તત જને એની પ્રસાવકતાઓનતે મોટું ૫૨િ- 
માણુ આપવામાં રલુ' હોય તો તો એ પ્રભાવકતાઓને એથીયે વધારે 
મોટા કદતી કરવી ન્નેઈએ, એને વિશેષ રેખાંકેત કરી આપવી જ્નેઈએ, 
અને મહત્તસ કક્ષાએ એના પર વજન અપાનુ' જેઈએ. નાટક પોતે જ્યાં 
નાટચગઝૃહ (617011૯) નકી તેમજ જ્યાં સા હિત્ય પણુ નથી એવી સપ્યાન્તર 
ભૂમિકાએમી તેતે ખસેડવુ' એટલે જ તેને એને પોતાના સામ્રાન્ત્યમાં સ્થાપા 
આપવુ, એતે એની કુદરતી સરહદો આપતી, નાટચનિર્સાથુની યુક્તિઓ ને 
ઢાંકી દેવી એ મારે પ્રયત્ન નહેતે.. મારો પ્રયત્ન તો હજીય એને 


વધુ સ્પષ્ટ્ટ કરવાતો, ચાહી ખુઝીને એને ખુલ્લી ડરી આપવાને, જે કઈ 
ટંટ્રાચિત્ર સમું છે અને જે કઈ જુગૃપ્સક છે તેને બહાર આણુવાનો, 
અને દિતાનખ'ડની વિનોદી કૅૉ.મેડીઓની નિસ્તેજ વ્ય'ગવૃત્તિની પાર્‌ 
જવાતો હતો. દિવાનખ'ડની કૉમેડી નહિ; પણુ કાસ | * પેરેડી 'મ| 
જેવા મળતી આય-િક રૂપની અતિશયેોડિતિભરીં વિનોદરૃત્તિ ખરી, 
પણુ કકેર ઉપહાસતી રીત્તિએ. એમાં કાસમિકની અસર દઢ વિશાળ 
અતે રેોપભરી હેય, પણુ એ તાટચાત્મડ કોમેડી નહિ, અસહ્ય તરફની જ 
એ પ્રતિગતિ. દરેક વસ્તુતે અદૃહારયતી કેટિએ લઈ જવાતી એમાં વાત 
છે, અહોં જ ડરુણુના સ્તોત રલ્ો છે. એ જ તો છે કૂરતાનું નાટચઝક 
(1106 11)0011*€ 014 310૯000 ) : ઉત્મત્તપણૅ કૉસિક, ઉમ્રપણે 
નાટયાત્મક. 

એમાં મતોવૈત્તાનિક આલેખનતે બાદ કરે; અથવા એતે પરમ્‌* 
તત્તનું પરમાણુ ૨ચી આપો. નાટ્યાત્મફતા લાગણીએ।ની આત્ય તિક 
અત્યુડિતિમાં રહી છે--એવી અત્યુકિતિ જે રોજિ”દી સપાટ વાસ્તવિકતાના 
સાંધેસાંધા તોડી નાંખે છે અને એતી સાથે ભાષાના સાંધાએ ય તૂટે 
છે, તેમ તેમાંના ઉચ્ચારણુને કમ પણુ. 

વળી, અભિનેતાઓ પર્યા્ત માત્રામાં “સાહજિક ન લાગતાં મને 
જે અડળામણુ થઈ તેનું ફકારણુ કદાચ એ ઉતુ કે તેએ વિરોધ 
સાહજિક' હતા, અથવા વધારે પડતા “સાહજિક' રેખાવાં પ્રયત્નો 
કરતા હતા, જાહજિક' ન દેખાવાતા “પ્રયત્નો કરે તો તો ડેદાચ હજી યે 
તેઓ “સાહજિક' લાગે અલભત્ત, જરા જીદી રીતે અતે પોતે “સાહજિક 
નથી એ ખ્યાલથી તેમણે ભીતિ અનુભવવી ન જેઈએ. 

આપણુનતે આ વિશ્વની અપરિચિતતાથી જૈ અળગા રાખે છે તે 
આપણી ટેવો આપણા ચનના પ્રમાદતે આપણુ રેનિદા જીવનમાંથી 
હુડેપૂવડ ખસેડી દઈને લાટસ્થ્થયની ભૂસિકાએ પહીંચાડવાની જરર 
છે. તાજગીભર્યા કુ'વારા મેન વિના; અસ્તિત્તપરક વાસ્તવિકતા વિશે 
રડ 


નવી નિરામય સમાતતા કેળત્્યા વિના, નાટયધર સંભવી શકે નહિ, કળા 
પણુ સંભવી શકે તહિ. જે કઈ વાસ્તવિક છે તેને તેના સાંધાઓમાંથી 
તોડી નાંખવું જેઈએ, એ પછી જ તેતે પ્રુનઃ એકીકૃત રૂપમાં પામી શકાય. 

આવી અસર તીપજવવાને, “કેટલીકવાર અસુક એક કળને પ્રયોગ 
થાય છે; એ છે મૂળ પાઠ (૬૦૩૬થી વિરોધી દિશાતું' અભિનયન. 
જે પાઠ અસ'ગતિ, ઉન્મત્તતા અતે કેમિક તત્ત્વ ધરાવે છે તેમાં જ 
ગ'ભીર પવિત્રભાવ સાથે એતું ઔપચારિક અભિનયન કે અથધટન 
આરેોપવુ'. બીજી બાજી, આંસુ વહાવતી હાસ્યાસ્પદ ઊમિ'લતા 
અટકાવવાતે નાટકના પાઠતે વિદૂપકવેડામાં ફેરવી તાખવામાં 
આવે અતે તાઢકના કરૃણુ ભાવને ક્‌ાસયી ઉપસાવવામાં આવે, 
પ્રકાશથી છાયાઓ વધુ ઘેરી બતે છે, તો છાયાઓ પ્રકાશને વધુ ઉત્કટ 
બનાવે છે, મારા વાત કરું તે, લોકો કે[સિક અને ટ્રેન્ડ વચ્ચે જે 
ભેદ પાડે છે તે મતે કયારે ય સમજાયો! નથી. જે કોમિક છે તે તો 
અસગતિ 4/08૫18)નું જ પ્રેરણામૂલક ગત્રહણુ છે. તેથી ટ્રેજિક 
કરતાં ય તૈ મતે વછુ હતાશાજનક લાગ્યું છે. આ “કોમિક'માંથી છટકી 
શકાય તેવું જ તથી, મે' કહ્યું કે “હતાશાજનક' લાગ્યું છે, પણુ વાસ્તવમાં 
તો એ આશા કે હતાશાતી સીમાઓની બહાર રહી ન્નય છે. 

ટ્રેજ્ડી કોઈકને એક અથમાં સમાધાનકારી લાગે; કેમ કે પરાજ્તિ 
માનવીની નિઃસહાયતાને, જેમકે ભાગ્યના ચકથી તૂટી પડેલા માનવીની 
નિઃસહાયતાને-વ્યકત કરવાના પ્રયત્નમાં ટ્રેજેડી એ રીતે ભાગ્ય 
અને નિયતિની વાસ્તવિકતાતો! સ્વીકાર કરે છે, કેટલીક વાર આ 
બ્ર્માંડતે નિય'શ્રિત કરતા એકમ પણુ વસ્તુલક્ષી નિયમોને! સ્વીકાર કરે 
છે; અતે માનવીની નિઃસહાયતા, વ'ધ્યતા, પણુ એક અર્થમાં કૉસિક જ 
ભાસરો, 

મારી કોમેડીઓનતે મે “એન્ટિ-પ્લેયૂઝ' કે “કૉસિક ડ્રાસાઝ અને 
મારાં નાટકોને 'સ્પૂડો-ડ્રામાઝ' કે “ટ્રેજિક કાસ” કહ્યાં છે : કેમ જે, 
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કોસિક અને ટ્રેજ્ક એક જ છે એમ મતે લાને છે. અને માનવની 
ટ્રેજેડી એ વિશુદ્ધ ઉપહાસમાત્ર છે. સાંપ્રતકાળની પચેષક દૃષ્ટિ કશું ય 
વધારે પડતું ગભીરતાથી કે વધારે પડતી હળવાશથી સ્વીકારતું તથી. 
ંવ્પંત્તરક વેણ 1૦00માંતી ટ્રેજેડીમાં મે કૉમેડી ઉતારવાતે 
પ્રયત્ન કર્યો છે, જ્યારે “1,૦૯૩ ઉ3&1૯05*માં કોમેડીમાં ટ્રેજેડી ઉતારવાને। 
અથવા તમે ચાહે તો એમ કહી શકે કે કૉમેડી અતે ટ્રેજેડીની 
ગંધગ્તા યોજીને એક નવા જ નાટ્યાત્મક ્સંવિધાનરૂપે સાંકળવાનો એમાં 
મારે પ્રવત્ત છે. પણુ એ ડઈ ખરેખરો સમન્વય નથી, કેમકે એ બૅ 
તત્તેવા પરસ્પરમાં સવ ભળા જતાં નથી, માત્ર સાથોસાથ નભી રહે 
છે એમ જ કહેવુ જેઈએ. એમાંતુ એક સતત રીતે બીજને દૂર 
ધકેલે છે, બતે એકખીન્નને ઉઠાવ આપે છે; એકબીજતી આલોચના 
દર છે, એકબીનનો નિષેધ કરે છે, અતે આવા પરસ્પર વિરેધને 
ટારણે જ સમતુલા જળવવામાં અતે તંગદિલી સર્જવામાં તેએ 
ગત્યાત્મક રીતે સફળ થાય છે...... 


“નાત્ત્યગૃહ' ((10૧1:₹૦)તે અથ” કેવળ “શબ્દનો! નાટક” એમ થાય 
છે એમ જ જે કોઈ માનતું હેય તો તો) એને એની પોતાની આત્મપર્યાધ 
ભાષા હેઈ શકે એમ સ્વીકારવાનું સુક્કેલ બને છે; તો તો શબ્દોમાં તત્ત્વ- 
સાનમાં “કે નીતિખોધમાં વ્યક્ત થતા વિચારોનાં બીશ્ન રૂપોતે તે ઉપકારક 
ખતી રહેવા આવે છે એમ્‌ જ થાય છે; પણુ નાટયગૃહ જેને વિનિયોગ 
કરવા ચાહે છે તે સૌથી બળવાન દળના એક સભ્ય તરીકે જ નને 
રખ્દતે જેવામાં આજે તે! આખી પરિસ્થિ/તતિ જ બદલાઈ જય છે. 
સૌથી પ્રથમ વાત તો. એ છે કે શબ્દને યોજવાની બાબતમાં નાટયગૃહતે 
એનો ઉચિત એવો માગ છે; એ માગ છે સવાદને, ક્યાશીલ શબ્દોતે!, 
સઘષશીલ શખબ્દોતો, શબ્દોને જે કોઈ લેખક માત્ર વાદવિવાદ માટે 
જ "ખપમાં લે તો એ ઘણુ મોટી ભૂલ થાય છે, રાબ્દોને વધ્યુ નાટયાન્વિત 
ખૃતાવવાની બાબતમાં ખીન્નંય સાધનો સંભવે છે; ચશખ્દને એવી 


ઉત્કટતમ કક્ષાએ પહોંથાડવોા જેમાં તાટયકૃતિતો સિનજ્નજ પ્રગટ થઈ 
“ય અને એવો શબ્દ ઉન્મત્તતાની કોટિતે હરેઃ શકય હેય તેટલે, 
સમમ્ર ધ્વનિ (10110)ને સન્નધ દશામાં રાખવો, અને અનેક અથે 
સમાહિત કરવાના વ'ધ્ય પ્રયત્નોમાં ભાષા લગભગ તૂટી શય કે તેનો 
વિસ્ફોટ થઈ ન્નય એમ બનવુ જેઈએ. 

પણુ નાટચગૃહ શબ્દ કરતાં વિશેષ છે; નાટક એકે એવી કથા 
છે જે જીવત હેય છે, મથોગે પ્રયોગે તે જવતત બનતી રહે છે અને 
તેને તેના જીવ'ત રૂપમાં આપણે નિહાળી શકીએ છીએ. નાટગપ્રયોગ 
જેમ કાતેને તેમ આંખને ય લક્ષે છે. ક્લ્મતી જેમ એ કઈ છળબીઓની 
હારમાળા માત્ર એ નથી, એ તો છે એક સ્થાપત્ય દૃસ્યરૂપ કહ્પતોનુ' 
ગતિશીલ સ'વિધાન. 

નાટચગ્રહમાં કશાયનેો નિષેધ નથી; પાત્રોતે! ત્યાં સજીવન કરવામાં 
આવે એ ખરું, પણુ આપણા અતરતમ ભયની ભૂતાવળાની અદશ્ય 
ઉપસ્થિતિને ય ત્યાં મૂર્ત કરી શકાય. એટલે લેખડને પોતાનો આધાર- 
ભૂત સામત્રી અથે" અભિનેતાએ યોજવા, પદાર્થોમાં જીવન પૂરવા, 
દક્યંને પ્રાણવાન કરવા અને ગ્રતી%્ાતે મૂર્ત રૂપ આપવા અવકાશ 
આપવામાં આવે છે એમ તહિ, એ માટે અનુરોધ કરવામાં આવે છે, 

શંબ્દાની વળી જે રીતે હાવભાવ, અભિનય, અતે “પેન્ટોમાઈમ'થી 
પૂર્તિ કરેવામાં આવે છે અતે શબ્દો જ્યાં પયપ્ત હોતા નથી ત્યાં એ 
હાવભાવ આદિ જે રીતે એનું સ્થાન લે છે, એ જ રીતે તખ્તાનાં 
દક્યગત તત્ત્તાની સહાયથી પણુ એનું પરિમાણું મોઢું” કરી શકાય છે... 


૦ 


આનાશ્થત યાત્રા 


ક-ડન્યકઝ” 


૦ ભોળાભાઈ પશેલ 





આપણે ઘણીવાર પ્રવાસે નીકળીએ છીએ, નીકળતા પહેલાં અતેક 
દિવસોથી તેતું વ્યવસ્થિત આયોજન કરીએ છીએ. કઈ તારીખે કેટલ! 
વાગ્યાની ગાડીમાં નીકળીશું', કઈ તારીખે કેટલા વાગ્યે પ્રવાસને સ્થળે 
પહેંચીશુ'--ત્યાં કયાં ઊતરીશું, શું શું જેદશું, પછી કઈ તારાંખ 
કેટલા વાગ્યાની ગાડીમાં ત્યાંથી ખીજે જવા નીડળીશું, કઈ તારીખે 
“ટલે વાગ્યે પાછા સુકામ પર આવીશુ--આ બધાનું સમયપત્રક તૈયાર 
કરીએ છીએ. એ પ્રમાણું અગવડ ભોગત્યા વિના મુસાફરી કરી આવ્યાતે 
આન'દ લઈએ છીએ, આવા પ્રકારની યુસાફરીમાં એક નિશ્રિતતા હેય 
છે ફેમ “કે લગભગ તે પૂવનિણીંત છે. અહીં બધુ' સમયસર થાય છે; 
ચોજનાપૂવ“ક થાય છે અતે તેથી સદળતાથી સફર થાય છે. 

પણુ ક્યારેક દેરી લે1ટા લઈ નીકળી પડવા જેવું કયું” છે બરુ ? 
એકાએક ભ્રમણુ કરવાતી પ્રબળ ઘચ્છા નગી આવે. અ જે વહેલી 
મળે તે ગાડી પકડી નીકળી પડયા હેધએ-જઈએ તે] ગાડીમાં ભીડ 
છે, જગા મેળવવાની ચિંતા છે, પછી જગા મળૈ છે, કોઈ યાત્રાતે સ્થળે 
ઊતરી, સ્ટેશનના વેર્ધટિંગ રૂમમાં સામાન મૂકી, ઉતારા માટે નીકળી 
પડીએ, ઉતારો મળતાં ત્યાં જદએ--પછો આજીબાજીનાં દર્શનીય 
ક્્થળા જેવા નીકળીએ--સ્થળ ગમી ગયું તો બેત્રષુ દિવસ વધારે રહી 
જઈએ અને પાછા ત્યાંથી કોઈ નવે સ્થળે પૂછતા પૂછત! તીકળી પડીએ, 
કશી યોજના નહે, પૂવ નિર્ણીતતા ર્નાહેિ, અહીં નીકળવાની, રહેવાની, 
જેવાની, પહોંચવાની અનિશ્ચિતતા હેય છે, બધું સમય પ્રમાણે થતું નથી - 

અને છતાં આ અનિશ્ચિતતાને! એક અનાદ્રાત, અભિનવ અનુભવ 
રેય છે. અતિશ્રિતતા ઉર્દ્ડગ પેદા કરે છે, તો સવ'ત્ર પહોંચી વળવાની 
આત્મશ્રદ્ધા પણુ જન્માવે છે, આવની પરિસ્થિતિ પ્રમાણે ચુકાબલે 


ક 


કરવાની શક્તિ વિકસાવે છે, સૌથી મોટી પ્રાપ્તિ તો અણુધારી, અન- 
પેક્ષિત રીતે આવી પડતી વસ્તુએ--પરિસ્થિતિઓના સુકાબલોાતે 
રામાંચકારી આનદ. જેમ બર્હિજગતમાં નહે કલ્પેલ્ું સામે આવે છે, 
તેમ આપણા! અંતજગતમાં પણુ નહે કલ્પેલું પ્રકટ થાય છે, નિશ્ચિતતાની 
સુખશય્યામાં જે અલાર્‌ સુધી પોહી રહેતુ, તે અનિશ્રિતતાની કાંટાળી 
કેડી પર્‌ આપણી સાથેજ ચરણુ માંડે છે અતે લાર્‌ે 
આપણુને પણુ આપણે નવે! પરિચય થાય છે, અતે આ અ/તર્યાત્રાનુ' 
સુખ, રોમાંચ કેટલાં તો, પેલી બાધયાત્રાના સુખ રોમાંચ કરતાં 
લોકોત્તર બની રહે છે ! ર 

જીવનયાત્રાના માર્ગ પર્‌ હર હમેશ યોજનાબદ્દ રીતે સમયપત્રક 
અનુસાર ચાલવામાં સફળતાનાં દાર ખોલી શકીશુ--જેતી નિશ્ચિતતા 


અતે પૂવ“નિર્ણીતતા પ્રાપ્તિના ધણાખરો આનદ લૂટી લેતી હેય છે. 
ચાલો કયારેક યોજના વિના જ, કશીક અનિશ્ચિતતાની દિશામાં જઈએ 
અને અણદીકેલી, અણધારેલી પરિસ્થિતિમાં ઉસયને। રોમાંચ અતુભવીએ-- 
જીવવાને! રોમાંચ અતુભવીએ. બ 
એતદ્‌ 
દક્િતિજ' અતે 'ઊહાપોાહ'ના સ'ચાલક્રે તરફથી પ્રગટ થતા 
આ સાહિત્ય માસિકમાં ત્રન્થાવલોકન, તત્તચર્ચયા, અન્ય 
લલિતકળા અને વિવેચનને સ્થાન છે. 
ડેમી સાઈઝ, ૪૮ પાનાં ૬: . વાર્ષિક લવાજમ ર્‌. ૨૦-૦૦ 
લવાજમ ભરવાનાં સ્થળો 
૧. ડૉ. સુરેશ હ. જેથી ક્યૂ /૪, અધ્યાયકકુટીર, ધરતાપગ'જ, 
વડોાદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 
૨. શિરીષ પ'ચાલ, ૪/એ, હરિ કૅ,લેની, આજવા રેડ, 
વડેાદરા-૩૯૦ ૦૦૦૬ 


૩. રસિક શાહ, ત્રીજે માળે, બ્લેક ન. ૧૦ ઇન્ડિયા હુ!ઉસ, 
પેડર રોડ, સુ'બઈ-૩૨૪ 


ડર 


શવજ તારે કર્ચેચ હતો. કે.... 





/7 રીશ પારેખ 


#હૃદ્તા એગસ્ટ-સપ્ટ્મ્બરના અરસામાં અસર્રલીમાં અનિલ 
પાસે સૌ પ્રથમ આદિલ, લાભશ'કર, ચિતુ, મનતહરતાં તામ સાંસળેલાં, 
ત્યારે બીજ નામ કરતાં મારા તામમાં વધારે રસ પડતો. શવજીનું 
નામ ડાતે પડયું હશે પણુ યાદ નહીં. “કૃતિ'નો રાવજી વિશેષાંક થયે 
તે પછી એ નામ બળ કરીતે સ્મૃતિને ચૉટી રું. 

નવુ' નવુ' લખવું શરૂ કરેલુ. 'શ્રીરગ'માં બેત્રણુ ગઝલ મોકલી 
તેના જવાબમાં “ગઝલ બહુ ગમી. વધુ મોકલે!” એવું રાવજી પટેતતી 
સહીવાળું પતન મને મળેલું. ત્યારબાદ માત્ર 'કૃતિ'તા માધ્યમ દ્વારા 
મળતું, રાવજીતે રૂબરૂ મળવાનુ બન્યુ' નહેતું. 

'૬૮માં શિહોર ગયો, દિલિહર સ'ધવીને ત્યાં. દિલિહર કહે : 
ઝીથરીતી હૉસ્પિટલમાં એક કેવિ સારવાર લે છે, તેવા સમાચાર છે. 
એતું તામ રાવજી પટેલ છે. 

હક્ષપિટલમાં રાવજતે શોધી કાઢતાં મુશ્કેલી ન પડી, “કવિ છે 
તેને ₹' એવુ” પૂછી ડૉકટર, વોડ“ર, દર્દી વગેરેએ રાવજી સુધી પહેંયાડયા, 

સાંજના છએક વાગ્યા હશે, રાવજી પલ ગમાં બેડો ખેઠો, કઈક 
લખતો હતો, અસતે જેઈ ડાગળા સ તાડવા લાગ્યો, 

મે' કહું : “રાવજી ? ' 

તે કહે? “હા, તમે ? અતે શંડાળુ આંખે ભઈ રેલો. 

જ૧મેશ પારેખ' મેં કહ્યુ. 

“અલ્યા, તું. ? કહેતો રાવ અસ્વાભાવિક ત્વરાથી કૂઘો. 
એની સખત છહાંક્તી છાતી મારા શરીર સાથે ચાંપી, 


મે કલુ : “આટલી બધી હાંફ.-... , -.: 
ફેફસાં ખલ્લાસ , છે, દોસ્ત.' એમ કહેતાં રાવજ રામા 

છેટા મો. એ[શિકા તીચેથો રૂમાલ કાઢી માં ૫૨. બાંધતાં બેલ્મે- 
“તુ સામે રેબલ્‌ પર બેસ...' _ 

'શા માટે ? મે' પૂછવું. પુ 

*“ી. ખી, થેપી રોગ છે. કયાંક તતે...' ક 

સખત હફ સાથે પલ'ગમાં હલતા હલતે। એ વાત ફરતા લાગ્યે।. 
અમરગઢથી ગઝરમરેલી ખાંસ દૂર નથી, તે જણી એ ખુશ થયે. 
સાજે ચઈ અમરેલી આવીશ, તું અને અતિલ અમરેલીમાં છે 
એટલે જમાવશુ. ત્રણું જણ્‌ એક સયુક્ત ગીત લખીશું, | એવું એવુ 
એ ખોલવા લાગ્યે!, ને 

વચ્ચે એક વોર્ડરે આવી દદી”તે વાતે ન કરાવવા સૂચના આપી 
અને અમને જવા ઈશારે કર્યો, 


રાત્રજી એ જેઈ ગયે, “એતી સાને! ૬ુકકર' એમ ગાળ બોલ્યો. સ્હેજ 
હસ્યો, વળી હસ્થો.. વળી હસ્યો ને ખડખડ હસવા લાગ્યો, એના ગુસ્સા 'કે 
હાસ્યથી હાંફની સપાટીમાં કરો ફ્રેરે પડા નહીં, હસવાતું કારણુ પૂછયું 
તો, “એતીમાનો ડુક્કર... એતીમા... એતીમા,.. જુલાબ...” કહી 
વળી હસ્યો. 


પછી ગંભીર થઈ ગયો : “પ્રેમથી જમાડનાર જેટલે! જ એનિમા 
આપનાર મહેતર વહાલે! લાગે છે. મહેતર મારો વિષ્ણુ ભગવાન છે. 
એ મેક્ષતા અતુભવ ડરાવે છે...” 

“અલ્યા, કઈક સ'ભળાવ. નવુ શું લષખ્યું છે ? સારી તળળી 
યાદદાસ્તને સ“કારી સારી એક ગઝલ હું ખોલ્યો. તેણે ધોડા દહાડા 
પહેલાં આ લખ્યુ' છે, કડી એક કાગળ ઉપાડયો ને અટકતાં અટકતાં, 
ફાંફૃ સાથે, ગીત વાંચ્યુ. 


શવજી તાર કર્ચોપ હતો. કે.... 





૮7 રસેશ પારેખ 


?૬ૃ૬તા એગસ્ટ-સપ્ટેસ્બરના અરસાસાં અમરેલીમાં અનિલ 
પાસે સૌ પ્રથમ આદિલ, લાભશ'કર, ચિત, મતહરનાં નામ સાંભળેલાં, 
ત્યારે બીજ નામ ડેરતાં મારા નામમાં વધારે રસ પડતે1. રાવજીતું 
નામ ડાતે પડયુ" હશે પણુ યાદ નહીં. “કૃતિ'નો રાવજી વિશેષાંક થયે 
તે પછી એ નામ બળ ડરીને સ્મૃતિને ચોટી ર્યું. 

નવું નવુ' લખવુ શર્‌ કરેલું, 'શ્રીરગ'માં બેત્રણુ ગઝલ મોકલી 
તેના જવાબમાં “ગઝલ બહુ ગમી. વધુ મોકલે! એવું રાવછી પટેસતી 
સહીવાળું પજ્ન મતે મળેલ. ત્યારબાદ માત્ર “'કૃતિ'તા માષ્યમ દારા 
મળતુ: રાવજીતે રૂબરૂ મળવાનું બન્યું નહોતું. 

'૬ ૮માં શિહોર ગયો. દિલહર સ'ઘવીતે ત્યાં, દિલહર કહે : 
ઝી થરીની હૉશ્પિટલમાં એક કૅવિ સારવાર લૈ છે, તેવા ક્માથાર્‌ છે. 
એવું નામ રાવજી પટેલ છે. 

 હૌક્પિટલમાં રાવજીને શોધી કાઢતાં મુશ્કેલી ત પડી, 'ડવિ છે 

તેને ? એવુ પૂછી ડૉકટર, વેડર, દરદી વગેરેએ રાવજી સુધી પહોંચાડયા, 

સાંજતા છએક વાગ્યા હશે, રાવજી પલગમાં ખેડે ખેકે, કઈક 
લખતે હતો. અમતે જેઈ કાગળા સ'તાડવા લાગ્યો. 

મે' કહ્યું : “રાવજી ? ” 

તે કહે # “હા, તમે ₹ અને શકાળુ આંખે જેઈ રજો. 

“મેશ પારેખ' મે ડલ્યુ. 

“અલ્યા, તું. ઈ ડહેતો રાવ અસ્વાભાવિક ત્વરાથી કૂઘ્યો. 
એની સખત છાંક્તી છાતી મારા શરીક સાધે થાંપી, 


મે' કકયું : “આટલી બચી કાંક...” મિ 

વ્ેફ્સાં ખલ્લાસ છે, દોસ્ત,' એમ કહેતાં રાવજી કાકા 
છેટો ભાગ્યો, એઓશ્ચિકા નીચેથી રૂસાલ કાઢી મોં પર બાંધતાં બોલ્યો- 
“તુ'.સામે રેબલ પર બેસ...' _ 

“શા માટે? મે પૃછયું, , 

“ી. ખી, ચેપી શેગ છે. કયાંક તે...” હે. 

સખત હાંફ સાથે પક્ગમાં હલતેો હલતે। એ વાત ડરવા લ્લાગ્યે. 
અમરગટ્થી ઝમરેલી ખાસ દૂર નથી, તે ન્તણી એ ખુશ થયે. 
સાજે થઈ અમરેલી આવીશ, તું અતે અનિલ અમરેલીમાં છે 
એટલે જમાવશુ, ત્રણે જયુ એક સજુક્ત ગીત લખીશુ. એવુ એવુ 
એ ખેલવા લાગ્યો, ] 

વચ્ચે એક વોડરે આવી દદીને વાતો ન કરાવવા સૂચના આપી 
અતે અમને જવા ઈશારે કર્યો, 


શાવજી એ ન્તેઈ ગમે।. “ઝેની માતો ડુક્કર' એમ ગાળ બોહ્યે1, સહેજ 
હસ્યો, વળી હસ્યો. વળી હસ્યો તે ખડખડ હસવા લાગ્યા, એના ગુસ્સા કે 
હાસ્યથી હાંક્ની સપાટીમાં કરો ફ્રેર્‌ પડચા નર્હી, હસવાતુ કારણુ પૂછયું 
તો, “એતીમાતો ડુકેર... એતીમા... એનીમા... જુલાબ...' કહી 
વળી હસ્ચેા. 


પછી ગંભીર થઈ ગયે : 'પ્રેમથી જમાડતોર જેટલે જ એનિમા 
આપનાર મહેતર વહાલે! લાગે છે. મહેતર મારો વિષ્ણુ ભગવાન છે. 
એ મોક્ષનો અતુભવ કરાવે છે...' ર 

“અલ્યા, ડ'ઈક સ'ભળાવ. નવુ શું લખ્યું છે? સારી નબળા 
યાદદાસ્તને સ'કારી સ કારી એક ગઝલ હુ બોલ્યે, તેણે ઘોડા દહાડા 
પહેલાં આ લખ્યુ છે, કહી એક કાગળ ઉપાડયો તે અટકતાં અટકતાં, 
હાંકૂ સાધે, ગીત વાંચ્યુ * 


“અમને વડ વગરને છાંયે છાંયો'ગમી ગયે 
ગમતું જણુ વનાનું ગામ છાંયો ગમી ગયો.” 
પછી કહૈ: “આ વાર્તા ' લખી છે, ફરીવાર લખવાની છે;' મઠારવાતી 
છે, આત્મકથા લખી હતી. ફાડી નાખી, છું ગાંધી નથી. મારે સત્યના 
પ્રયોગ કરવા નથી. સત્ય મારા પર પ્રયોગો ડરી રહ્યુ' છે.” '* 
દિલહરે મતે કાનમાં કહ્યું આ "માણુસને બહુ' વાતો નં કરાવ. 
એના"મોં પરકૃનને. "કેટલે ત્રાસ પડે "છે તેને આપણે જેઈ એ. , 

, રાવજી હોના ફેફ્ડાટ પરથી ભાષા સમજી જતો હશે, મતે 
કહે : “ના રમેશ, તું જતો તહીં. તમારે જવુ હોય તો દોસ્ત, નમે 
જજે. દિલિહર તરફ આજ*વભરી* દૃષ્ટિએ નેયું. પી 

થોડી મોસબી ને ચીકુ લીધેલાં, રાવજએ લેવાની ના! કહી, કશું : 

* “ડાયાબિટીસ છે. નડે, ન ખવાય. પાછાં લઈ' જ.” 

મે કહ્યુ: “તું ખીન્ન કોઇ દર્દીને પહોંચાડી દેજે” 

એણેુ કહ્યું: ઓપરેશન વોર્ડમાં એક જણુ છે. કવિ છે. 
ગઝલ જેવુ' કશું' લખે છે. (મોરબીના છે) મ 

મે કહ્યુ: “હુ જઈશ ત્યારે આપતા જઈશ.' રાવજી કહે : “એ 
વાડ" બહુ છેટે છે, તને નહોં જડે. ચાલ, બતાવુ---* 

મે ના કહી, છતાં ઊડીને આગળ થયે, રાવજીતા વોડ થી 
ઓપરેશન વો" દૂર હતે. રાવજી દર ખે ડગલે હાંફી જતો અતે 
ઊભે રહી જતે. કી મે 

માંડ ઓપરેશન વોર્ડ સુધી ગહૉંચ્યા. પહેલે માળે પગરથિયાં ચડતાં 
સામે ડે, નિવેદી મળ્યા. રાવજીને જેઈએ વંરસી પડયા: તમતે 
પલ'ગમાંથી નીચે ઊતરવાની સુદ્ધાં તા કહી છે. તમે અહોં સધી આવ્યા ? 
શું સમજે છેઃ તમારા મનમાં ? રાવજનું માં ચોરી કરતાં પકડાઈ 
ગયેલા બાળક જેવુ થઇ ગયુ. 

મને ગુશ્સે। ચય્ચો. કહ્યું : ડૉટ્ટર, તમે દર્દીની માનસિક હાલતનો 


ર૫૪ 


તો ખ્યાલા કરો. આમ ધમકાવવાનેો શો અથ ક શુ બધાને. આમજ 
સાક્વાર આપો છે ? 


ડોકટરે, મારા ગુસ્સાતી_ પરવા .કર્યા વિના રાવજીને હકમ કર્યો : 
દો સાં જવ.. “રાવજી નીચી મૂડીએ ત્રાર્ઘતો થયો. 
“પછી ડોકટરે માર તરફ. ન સ્મિલે ફેરકાત્યુ દત 
નઈ ક ટ. 


દ છા ણ 
જ: 


ન કે 

... મેં દ્વિસ્મયથી _ જૌયુ. આ માણુસ...', ધાવછી' કલેશ ધી 
'પ્ગંથિયાં, તરફ આંગળી, તધ. ડૉકટર 'મોદેયાં': 'જટેલું હોક” જ તે તમે 
જોયુ હશે. એવાં ટેક્સને, “કલુ ક્ટ્રેઇન' પડે ક તે હંમે ડર “નથી 
એટલે નહીં સમેજય, શ ધાંચ ડલી ચાસે'તે અમાર અર્કવોડિયાતી 
દ્વા અને સારવાર પાણીમાં જય. હું ઓળખું છું તેને. કવિ છે ને ? 
મારે એતે જીરાડવો છે,એટલે ગુસ્સો કરુ છું તા /પર/ ₹ 

સવજીએ ડૉકટરને પોતાતો ચેપ લગાડી દીધો હતે. કદ્દાચ. 


ફૂ ઇડ /” પ“ “ “૧ ટ 
“અચ્છા, રાવછ...હું જઉ” મે” ક્યું; (“ 
,” શબુસે'!''રાવજીતુર્ચ શ સ! બતી. ગયુ, “પછીઃ કહે : “ચાલ, 
તને' દરવાન સુધી (મૂકી જઉ .. હ“ .:4€ ૨3$:3 
# ” “ના કહી છતાં મે” સમો, ાસ્મિટસના ચોગાનમાં ' થોડુ” 
ચાદ્યા ત્યાં એફ' મોટર : ઓવીને: ઊભી ' રહી. એમાંથી માણુસ કઈક 
પૃઠ્વા લાગ્યો, , પ 


રાવજી દોડતો ગયો. મે।ટરમાં માથું ખોસી ફવ વાત્તો કરી. 
હસતો હસતો આવ્યો. મે કહું : “ડોકટરે ચાલવાતી”' પણુ ના કહી 
,છ.અને તુ, દોડયો... .. ” ...- : 


 , યાર્‌: કાચીઃ ટેરી. જેવી - છે।કરી ન્નેઈ કમા. એટલે ક પાનો 
"ચડી ગયે।ન હીહીહી... 


* એ હેસવા લાગ્યો. 
ક 


દૌસ્પિટલના, દરવાન્ન પાસે બસસ્ટેન્ડ છે, એ બસ આવી ત્યાં 
સુધી ઊભે, હુ' «જવા 'સાંડયો, હોંથ પકડયો, ઘસ્ચેા નેં બડી માગી, 
હુ' ખોટું મોલ્મો--'નધી.' એ ઉતરેલા ચહેરે પૂછવા લોગ્યી-- ફરી 
, આવીશને $ ડચારે આવીશ ? આવજે, ચોક્કસ...” 

'શોડા જ દિવસોમાં હુ છ અનિલ બેનને આવીરુ' મે' કયું, 
કાણુ ભણે કેમ, તૈની આંખમાં વિશ વશ્વાસની અભાંવ હતે; બ્સં' ઉપંડી. 

એ હૉસ્પિટલના ( દેરવાજે હુંથ હલાવતો, હલાવતો, હલોવતો... 


ન 
મારી આંખમાં દસ્ય ફીંઝ થઈ ગયુ: છે, 
કઃ ટ જ ને 


અમરેલી જઈ મે' રાવજને પત્ર લ'ખ્યો. તેવા જવાબમાં 
રાવજએ પેસ્ટકાડ'માં લખ્યુ કે-- ક 

“હમણાં જ . ડણુસતે' હતે. આજે મદેોવીર જર્ધ'તીનેો બપેર. 
તારું સરકારી રગનું કવર જ્નેઈને, તોડેયા વગર ,ઓશિક્રે સૂકયુ-- 
ખોજી જ ક્ષણે: મઉંતર: સને બાથરૂમમાસ લઈ ગયો, એનિમા આપ્યે.. 
મારી .ડભજિયાતમાં' સૂતેલા- ૭ દિવસે પાંચેક સિનિટમાં કનગી ગયા. 

પછી ઢીલેઢસ 

પછી! પત્રવાચનાં 

પછી મેત્રેપત્તર ી 

કવિતાલવિતા લખી મેકલવાતુ રૈવત સારા કયા દાદા પાસેથી 
માગુ! બોલ, મે તારા ગયાં પછી" ખોરાક જ કેટલે લીધે!' ? ન કહે, 
તમે બૅ જણુ સધુપ્રમેહમાં તુકસાન ન થય, ખૃબખુબ તીખું તે ન જ 


ગદ 


હેય એવુ ખોલે ખાસ #વિશારણુ! બાદઃ નકકી ' કરી--આવેલા! સ જ 
સમયમાં--અલબત્ત' કાઈ''ન ' “ભણે જ રીતે--શુ'” લાવી. શકવ્રા 
સસ્થ છ્નૌઃ દુ જ ક ી હ. #- 


એ પઠ્ઠી જ ન 
એ પછી જ કાવ્યો 
ને શીદ્રાગમન ( ગમન ર ક 


નેયું. ખેકે ખે સામુ. લખ્યું. ઝરાસ્ભ ક્ષા તે. થાકી ગયો. 
પડવો પડશો પગ્ન-લેખત કરુ છું, અક્ષરો નથી કહેતા કશુ દબ 


ષ્ 


પ્રી કરી મેઃ. ગ્રા પત્ર સકે દર્દી પાસેથી ઉછીને. લીધે, “એને 
મારી અશ્રુઘર વાંચવી છે તે મંગાવવા માટે એણુ ”લખવા કહ્યું, ઘણા 
દિવસથી તપે છે તે. પણુ અશ્રુધરના કબાટ ક'૪ મારી રૂમમાં નથી 
ખડકયા તે એ માટે પત્ર લખી "શકુ. ઘણા મિત્રે જ રહી ગયા છે ને 
આ “થુગ્ધ વ્હાલેશરી' મતે કે'વે'ક “સિત્ર' માતી બેકે। છે તે ! પત્રમાં 
એક “તાર કરું છું. વાંચ- 
 ઇફશીધ્રતાથી (લા) આવે..? “મરી જવાનો છુ” 


રડે છે શુ' ખોડું ખાટું ? હસતે! હોય એવુ ] મે' 'સગી' વાર્તા 
પૂરી તોઃ: ક્યારની ય કરી તાખી'તી. રિસઈટ થઈ ગઈ, પછી તો 
એવુ વિચિત્ર ગેવું ગજ બહારનું લખવા માંડો છું કે ન પૂછ. પણુ 
એ હમણાં નહીં પછી, મન્‌ ગમશે મતે સશ આવશે ત્યારે તને-તમને 
કહીશ, તંને લખવાનુ મે' જણી જ્ેઇને જ મોકૂફ રાખેલું, કેમકે તું 
. આવવાતે। છે ને. નર લિ. વો-૧ 
પો ખેડ-૨૨ 


આજે સ્નેહરશ્મિનો પત્ર આવ્યો ને જરા સજ આવી, - ત્યારે 
તારે આવ્યો અતે એનિમા.” 


(પોસ્ટકાડતી ખાલી જગામાં, પ'ક્તિઓની આજીબાજી, એડથી 
વધુ વખત ખાધ પદાથ લાવવા રિલાળ1ાવેલ ક લખ્યા છે.) 

કાગળ પર અમરગઢ તા, ૧૧-૪-5૮ની પેો!સસ્ટની છાપ વાય 
છે. જવાબમાં રૂબરૂ હું ને અનિલ જઇ શકયા નહોં, પત્ર લખ્યો પણુ 
તેનો જવાબ કદિ આવ્યો તહીં. 

બરોબર ચાર મહિના પછી ( ઓગષ્ટ-૬૮, ૧૧ તારીખ ?) 
'સ'દેશ'માં તેન્નબ અતે આંસુમાં કલમ ખેોળીને લખ્યું હેય તેવુ' 
લામશકર ઠાકરનુ' સૉંસરું શારી નાખે તેનું' લખાયુ અનિલે અને મે' 
અમરેલીમાં સાથે વાંચ્યુ. લખ્યું હતુ' કે રાવજીએ “જનવાતો ઢૉંગ છેડી 
દીધો છે...” 1 

ક્ર 

રાવજીએ તેના પગમાં મને “તાર” કર્યો હતે કે... 


1] 


સાભાર સ્વીકાર 


સ્મૃતિ અતે સ'સ્કૃતિ : રાજરત્ન શ્રી નાનજી કાલિદાસ સ્મૃતિ- 
ગ્રન્થ ૨ પ્રદાશક ? ત્રી નાનજી કાલિદાસ સ્મૃતિ ગ્રન્થ સમિતિ, પોરખબ દર. 


મહાત્રેષ્ઠી શ્રી નાનજી કૉલિદાસની ટકી જીવનેઝરમર અતે 
એમના વ્યાપાર વણુજના સાહસે। તથા અતેક ન્નહેર્‌ સંસ્થાઓને 
પરિચય ગ્રથમ મહાત્રન્થમાં મળે છે તો ખીન્ત મહામ્રન્થમાં ઇતિહાસ, 
સાહિત્ય, કળા-સ'સ્કૃતિ, શિક્ષયુ વિષયક તે તે વિષયના સમર્થ લેખકોના 
લેખોને સરસ સગ્રહે છે. 
€ 


હ્ા 
હ 


બારીમાંને માણુસ 





વિજય શાસ્ત્રી 


ગઈ કાલે પણ્‌ મે એને બારીમાં બેઠેલો જેયો હતે. પરમ દિવસે 
ન 'ાઈકે તેને ત્યાં, બારીમાં ખેઠેલો જમો હતે. ગયા મહિતે, ગયા 

૬ ગયે શિયાળ, એની આગળના 'શિયાળે, ગયા ઉનાળે, એની 
શા ઉનાળે, ગયા યુગમાં, એની આગળના યુગમાં પૃણુ તેને હૈયાં જ, 
બારીમાં જ બેઠેલો કોઈએ ને કોઈએ વો નયા જ હતો. * 

બારીની ચતુરસીમાએ। વચ્ચે તેનું ઉત્તમાંગ દેખાયા-ડરતુ', બારીતી 
ક્રેમમાં તે મઢાઈ ગયે! હતો! જણે. તે ત્યાંથી જરાય .ચસતે! તહીં, 
આથી કાઇ કહેતું કે તેના પગે લકવો થઈ ગયે! છે. તો કોઈ કહેતું 

કરે એના પગ તો સારા જ છે પણુ... 

એ એક રહસ્ય બની ગયો હતો, જીવતું-જગતું | રહસ્ય, એને 
વિશે જાતજાતની વાતો ચાંલતી રહેતી. કોઈ એને લકવાથી પીઠાતો 
કૅહિતુ' તો કોઈ એને પાગલ કહેતું. એ કદીય “કોઈનેય, હસતો રેખાયેા 
નહેતો. એટલે લોકો એને મૂઢ માનતા, કોઈ વળી એમ ડહેતા કે 
એતે કૅશાકતો જબરે આઘાત લાગ્યો છે એટલે આમ એકધાર્‌ બારીની 
ખહાર્‌ નિનિષ્મેષપણે નૈયા કરે છે, 


જાઈ એની સાચી પરિસ્થિતિ ન્નણુતુ' નહોતુ; બધાં ના 
કયે" જતાં. કોઈ એને રૂબરૂમાં મળવા જઈને સાચુ શું છે તે ન્નણુવા 
સથતુ' નથી. સહેલાઈથી જણી શકાય એમ પણુ નહોતુ, કેમ કે સુખ્ય 
સડક અને તેના મકાનની વચ્ચે ઊણડી ખાઈ આવેલી હતી. એ ખાઈમાં 
મગરે હવાથી લે!ક્ેને બહુ ખીક લાગતી તેને ઓળગવાની સગર 
કદાચ એની પત્નીને, એની છોકરાંને કયારેક તાણી ગયા હશે ને ત્યાર? ' 


એ અવાચક બની ગયો હરે; એમ પણુ કેટલાક કહેતા. સગર-બરછટ 
ચામડીના મગરે એનુ કોઇ સ્વજન ઝૂ'ટવી લીધું હોય તો એને ખૂબ 
સાલે એ વાત માની શકાય તેવી હતી. 


એક દ૬હાડો તેની બારી સામે રાળું નમ્યું. એક વીર યુવાને 
મગરની સાથે હાથોહાથની ઝપાઝપી કરી હતી, મગર સરણુ શરણું થઈ 
ચૃ૩ૂયોં હતો, લોકો આન'દતી-કિકિયારીએ પાડતાં હતાં. હું' પણુ એ 
રાળામાં શામેલ હતે. મે એની , બારી ભણી ન્નેયું, એએ આશાથી કે 
મગરવધ જ્ેઈતે એની અવાચકતા મકો જશે, તે પણ્ય કૃદ્વા લાગશે 
પણુ એતે ચહેરે તો એ જ પૂજવત સ્તબ્ધતા પથરાયેલી હતી, 


એ બારી આગળથી ખસતો નહેતેો. બારી જ એનું વિશ્વ બતી 
ચૂકી હતી. મગર પણુ જે બારી પર આવીતે ઢળી પડે તેજ એ 
એના મૃત્યુતે સ્વીકારે, બાકી બારીતી બહાર બનતું કશું પણુ એને 
વિચલિત નં કરી શકતુ, ના, બારીની બહારની બાજુની ભીંત પર 
ચાલતી #ીડીએંની હાર પણ્‌ નહિ. બારીની અદર પ્રવેશે એટલા 
ચોરસ તડકાને જ તે અડકે એટલાતે જ ઓળખે. 


એનો ધધો, કોઇ કહેતું કે મસાણિયાનો હતો તો કૉંઈ કહેતું 9 
ડસાંઈને હતો. કોઈએ તેને જલંતી ચેહનાં લાકડાં સ કારતાં જેયો 
નહે 1 તો કોઈએ તેતે ડતંલ કરતાં પણુ હછ સુધીમાં તો જેયે! 
નહોતો. કોઈ કહેતાં કે એ શિકારી હતો તો કોઈ કહેતાં કે એ માંછલાં 
પકડતો હતો. કોઈ કહેતાં કે એ કહ્યારે હતો ને જીવતાં શક્ષોતે 
કુહાડીના ધા મારી ઢાળી દેતો હતે. કોઈ કહેતાં કે એ કશું જ કરતો 
નહેતેો. જડી ચામડીનો મગર તો કયારેક પણુ પાણીમાંથી બહાર 

કળતોા પણુ આ તો બારી પાસેથી જરાધ ચસતે। નહેતો. 
ન્તતશ્વતતની અફવાઓ ચાલતી એતે વિરે, કોઈ કહેતું કેએ તો 
બેકો જ મરી ગવે! છે. બંરામાં દેખાય છે તે તો એનું મડુ છે. 


પણુ કેઈ કહેતું કે ન, નતા, મેં એતે એના લાથે તે સગ્યા મૉંખે 
ખાતાં નયે છે ! પણુ એને ખાતો જેનારતી વાત પર કોઈને ભરોસા 
ખેસતેો નહિ. બધાં તેને મૂએલે જ માનતા, ખાડી ઝાળ ગીતે' તેની 
પાસે જઈને ખાતરી કરવામાં જેખમ હતું. કેમ કે હજ ખીત્તે એક 
તરભક્ષી મમર્‌ ખાડીમાં જીવતો હતો. એ જ્યાં સધી મરે 'નહિ ત્યાં 
સુધી ખાડી એળ ગી જવાય તેમ નહેતું. બરહટ પીટ્વાળે! મગર 
હજ જનતે! હતો ખાકંકર5 , ખાઉંકરડું કરતો હતે, અહીંથી તહી' 
તરતા રહેતે હતો. જળમાં વમળા સરન્ત્યે જતો! હતો, આખરે એ 
મગર પણ મરાચે. 

સારું હતુ કે એ ' છવતો।' હતેઇ, નહિતર મરી રકત નહી. 
સાચ્ચે સાચ્ચું મરવ) માટે સાચ્ચે સાચ્ચું જીવતા હોવું અનિવાર્ય છે. 
હવે કશે? ભે! રલો નહેતે!, લેકે ખાડી ઓળ ગીને સામે “પાર પૃગ્યા. 
એકદણિડવા મહેલ સમ] તેન! ધરમાં પ્રવેસ્ય!. 

ડોસો તે! જીવતે! નીકળ્યો! ! એ ખાતો હતેઇ ત્રાસ લેતા હતે. 
તેના ધબકારા સાંભળી શકાતા હતા. ટોળામાં એક દાકતર પણ હતે. 
તેણે ડોસાને તપાસ્યેદ. રધિરાભિસરણુ બરાબર થતું હું. શાસોચ્છથાસ 
બરાબર ચાલતદ હતા. છતા ખાતરી ટરવા જેણે ચીમટું ભયુ” તેદ 
ડસે! સિસકારે। વે કરી ઊઠયો ! તેતું આખું શરાર તબીબી દષ્ટિએ 
પૂરું તદૃરસ્ત ઇતું ? ના, પગે લકવો નહોતો જ. ન, એ અપગ 
પણુ નહેતે। જ. 

એ ખાતોથેૅ દતે] ને પીતે॥ થે દતે! જ. લેકેોતે અચગ્બો થવ? 
લાગ્કેદ કે સાળેર ઝારી તેટ છેડતેદ નહેપતેર તેર ખાતે! કચારે હશે. 
પીતો! ફયારે હશે ? ત્યો એકાએક શરણુ।ઈના સૂર ગૂ-જ ઊઠચા. લેકે 
યમકગાં. શકું તો પડખેનદ ઓસ્ડામાં રેડિયોત્રામૃ શરૂ થઈ ગું હતુ. 
ઘેદ્કે એ એશર્ડામદો જવદ ધસારે) ડર છે સાં જ ડાબી બાજુના 
ઓરડામાંથી બાળકના રડવાતેદે અવાજ આવ્યો. ઓત્તારીની ! અદ 
બાળક વળી કાતુ-£ અણું દ અ! છોકરાતી બા કયાં ત્યાં તે એ 


૪% 


ન્સ્ન્ન્ન 


ળાળકતી મા કિચનમાંથી ક્િઝ ઉધાડી શીંતલ જલના પ્યાલા ભરીતૈ, 
ટ્રેમાં મૂજીતે આવી. લોકે! તો કુતૂહલવિસ્તસ્તિ આંખે ક્નેઈ જ રહાં, 
આપણે તે! આને મૂએલે। માનતાં હતાં ને આ તે! જીવતે, ખાધેપીધે 
સુખી, બૈરીપોઈરાવાળા રેડિયો,  કિઝવાળેા નીકળ્યો ! ન 

પછી તો તેતી સ્રીએ સૌતે જમાડયા ચે ખરા તે વરિયાળીયે 
આપી. સૌનાં ખેયાંછોકરાંતી ખબર યે પૂછી તે સાથે ફરીને આખું ધર 
મકાન-બતાવ્યું. કિચન બતાવ્યું તે બાથરૂમ બતાવ્યું. શોવરબાથ પણુ 
ચાલુ કરી બતાવ્યો. એકખે આધુનિડ પેઈન્ટિંગ્ઝ પણુ સૌતી આંખે 
ચડચાં. છેલ્લે મૂકવા આવવા ગાડી મોકલવાતી એકર કરી. ટેલિફોન 
પર્‌ આંગળીએ કેલાવતાં મીડું' માડું હસી. આગતુકોએ કલુ “ના, 
ના, શી જરૂર છે, ચાલી નાખશુ,” એટલે હસીને માંડી વાળ્યું, 
પેલાને એક ધખ્બોય મારી આપ્યો-સુખી દાંપત્યની સાબિતી આપવા. 

સૌ બહાર નીડળ્યાં, સો! અજયબ થતાં હતાં. ભારે કરી ડોસે. 
માળો જીવતો નીકળ્યો ! સાન્નેનરવો નીકળ્યો. બધાં એની વાતો ડરતાં 
કરતાં ચાલતાં હતાં ત્યારે કોઈનેય તેના 'જવતા' હોવામાં કશી શ કઃ 
રહી નહેતી. 

-એક જણને હતી. 


---------- 


ઉત્કૃષ્ટ ર 


ઈ્ેડદ્રિક્લ /૮૮ 
એડસેસરીઝ ડિ 


દ્રિપલસિક્સ ટ 
ઇલેક્ટ્રો અંજિનિયસે 


લીમડા સેક, ખરવર સેરી 
સુરવ (ભારત) 
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ઘુવડ 


ર ડ્‌ પ્રવીણસિહ ચાવડા 


 સઅમાશા ગામમાં એક ઘુવડ થઈ ગયે, ત્રણુ વરસ 1 થયે ત્યાં 
સુધી માબાપને એવતું તાસ પાડવાની જરૂર જ જણાઈ નહી ત્યાં એક 
દિવસ અ સાંજના સમયે ઘરના આંગણામાં બેઠે હતો અતે પાછળ 
સય આથમતો હતો. પાસેના આંગણામથી પકોસણે નનેયું અતે એકદમ 
બોલી ઊડી, “હાય હાય ! આના સાથા ઉપર તે! ઘુવડ બેદું છે [' પછી 
તા બીજ કેટલાંક માણુસોએ પણુ જેયુ' અતે એવું નામ ઘુવડ જ 
પડી ગયુ, 
અમે ઘણીવાર રોળી વળીતે એને નનેવા જતા. આંગણામાં ઊભા 
પગે નીચું જઈને બેઠે હોય. પણ્‌ હમેશાં કઈ ઘુવડ એના માથા 
ઉપર ખેઠેલું દેખાતું નહીં. કોઈવાર સવાર “દે સાંજનું આછુ અજવાળું 
હોય એમાં કોઈને દેખાઈ જય. અમને માથા ઉપરનું ઘુવડ જેવાની 
ખૂબ પ્રચ્છા થતી પણુ ભાગ્યે જ જેતા મળવું. પણુ અમુક સમય પછી 
એનામાં કેટલાક ડ્રેરફાર્‌ થવા લાગ્યા. મોં લાંબું ળતી ગયું, નાક 
યપટું અતે આંખા મોટી ગોળ ગોળ થઇ ગઇ અતે પીઠ ઉપર મેટી 
ખૂધ ઉપસી આવી. એટલે એતે! દેખાવ જ ઘુવડ જેવો બની ગયે. 
અમે તો! એતે જેઈએ અતે અમને બીક લાગે. દૂર ઊમા ઊભા બોલીએ, 
“હે...ઘુવડ...ઘુવડ...” 


કોઈ જોઈ વાર્‌ કોઈને માથા ૨૫૨ બેકેંકું' પખી દેખાઇ જતુ. 
એની એક બહેન હતી. એનાથી ત્રણેક વરસ મે1ટી. એક સાંજે પાગીી 
ભરીને આંગણું આવી અને નજર્‌ કરૈ તો પેસાના માથા ઉપર ઘુવડ | 
છોફરી ખિચારી હેબતાઈ ગઈ. ઉપાડીતે ધડો ઝીકી દીધો! માથા ઉંપર્‌, 
પખીની પાંખો થાય ફેડ! ફડ! ફડ! પણુ ઊડે નહીં. પેલ્નાના માથામાંથી 


૧" 





લે!હીની ધાર ચાલી જય. પણુ રડે નહીં. ખોલે નહીં. લોહી પણુ ન 
લૂછે. બસ, ન્નેઇ રહે ટગર ટગર. પેલી છોકરીની આંખો ફાટી ગઈ 
અને પડી નીચે. 

એતે ખાવા પણુ કેણુ આપે ? એની મા તો છળી સરે. આઘેથી 
શૈટલાનો કકડો નાંખીને ખે ગાળા આપી ચાલી નય. ઘુવડ તીચુ 
જઈને રોટલો! આવે અને પછી કોઇ જતું હોય એને કહે “પાણી ”” 
પણુ સહુ એને જ્નેઇને નાસી જય, આખા ગામના છોકરા ડામ ડરે 
અતે આ ખેસી રહે, એટલે કેઈ વાર એનો બાપ ગુસ્સે થાય તે 
“સણાં તારું અને તારા ઘુવડતું કાટલું કાઢી નાખું છું-' કહી 
પરેણણે। લઈને પડી જય અતે સટ્‌ સર્‌ બરડામાં ખેંચી કાઢે. સહુ 
કહે બસ મારે જ મારે. પેલું પંખી તો આંખે ફાડી ફાડીતે કઈ 
પાંખો કૂફડાવે, પાંખો ફફ્ડાવે ! 

ઘુવડ મેટા થયો પણુ અમે એતે કયાંય જતો જયો. નથી. બસ, 
આંગણામાં જ બેસી રહે, લે[ક્રો કહે એને ઊંધ જ કયાં છે | કોઇ કહે 
રાત્રે તો એના ધરતા મોભ ઉપર જઈતે ખેસે છે, કાઈ કહે આખી 
રાત સ્મશાનમાં હાડકાં ફે કે છે કે પછી રાખમાં માથું ધાલીતે પડો 
રહે છે. થોડાં વરસમાં એનો! બાપ મરી ગયો, એની મા છાતી ફૂય્તાં 
ફૂટ્તાં કહે, “કાળસુખે। !' એકવાર ખે ગાયો લડતી લડતી આવી, પણુ 
બેઠે હતે! ત્યાંથી ઊઠે નહીં. ગાયે! જઇને પડી એના ઉપર પણુ એને 
તો કઈ થયું તહીં અને બતે ગાયો મરી ગઇ. ગામની નદી સુકાઇ 
ગઇ. ખાલી ખેડાં લઇને નીકળતાં સ્રીએ 'મૂએ' કહીને એની સામે 
થૂ'કે, પણુ ઘુવડ તો બોલ્યા વગર બેસી રહે અતે માથું થુણાવ્યે જ્ય. 

એક દિવસ ગામમાં મોટી આગ લાગી. આગ એક ઘસ્માંથી બીજમાં 
અને પછી ત્રીન્નમાં એમ ફેલાવા લાગી. માણસો દોડાદોડ કરવા લાગ્યાં. 
પ્રાણીઓ ભાંભરવા લાગ્યાં. છોકરાં અને સ્રીઓએ દોડાદોડ કરી મૂકી. 
લે'ક્ો મળ્યું' તે પાણી, રેતી વગેરે નાખી આગ હેોલવવા લાગ્યાં, આગ 


૪૪ 


હેોલવીને પાછા વળતાં બે જીવાનો ઘુવડનઃ આંગણા આગળ ઊમા રલ. 
ધૂળ, રાખ અને પરસેવાથી એેમનાં શરીર ચીકણું બની ગવાં હ 
અને આંખે લાલઘુમ હતી, એમાંનો એક જેરથી થૂ'કયે1 અતે ખોયો, 
જાલા ઘુવડ-* 

બીન્તએ પથ્થર ઉપાડયો. એની ઉપર ફ્રેકચો. થોડો વારમાં તે 
ગામ આખું ત્યાં ભેગું થઈ ગઢ્ું, સહુ પથ્થર ઉપાડી ઉપાડીને એતી 
ઉપર ફેંકવા લાગ્યું, માથા ૨૫૨ બેઠેલું પખી આંખે! ફાડીફાડીને અવાઝ 
ઠરવા લાગ્યું. 

ત્યાં અચાનક જેરથી વરસાદ પડવા લાગ્યો, એટલે લે ઘુવડતી 
ઉપર એક એક વાર શ્રૂજીને ચાલ્યાં ગયાં, પછી તે! બડ$ું વરસાદ 
આવ્યો, બહુ વરસાદ. નદીનાળાં ઊભરાઈ ગયાં. લોકોનાં ઘરમાં પા ગી 
ભરાઈ ગયાં. ઘુવડે એના ઘરનું બારણું ખખડાન્યું, “મા મા, 
ખાર્ણું ઉઘાડ.” 

“કોણુ ? 

'એ તો હું ઘુવડ,” 

ઘુવડતી પાંખાતો ફૂફ્ડાઢ સંભળાવે, મા તો સોડ તાણીને સૂઈ 
મઈ, “જન મુવા કાળમુખા ' _ 

ઘુવડ એની ખેનના ઘેર ગયો, ખેન;, ખેન, બારણું ઉઘાડ. 

જાણુ છે ₹. ' 

હા. જ 

“હટ મુવા અંભાગિયા | ખેનને મારવા આવ્યો! ? જતો રહે. 

ઘુવડ આગળ. ચાલ્યો, વરસાદ પડે છે. સાથા ઉપર પાંખો ફફડે 
છે, ઘુ1ડ માથે હાથ ફ્રેસ્વીને કહે છે, “હા ભાઈ, હા, ઊભું રહે, ઊસુ 
રહે, ઊભુ રહે... - 

એ રાત્રે ઘુવડ: આખા ગામમાં ભટકય્રો, સહુ બારણાં બધ કરીને 
પથારીમાં લપાઇ ગયાં હતાં. ઘેર ધેર: અધારામાં ઘુવડતી આંખો 


ક 
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કલાપી $: કાશ્મીરને પ્રવાસ - * * ડૉ, *ઈન્દ્રવદન- દવે *પૂ-૦૦ 
» ૬ચારસવાદો .-- - મુ ૪-૦૦ 
નવતમ ભાષાદશ“ન * “ તાયક, દસાઈ, વકીલ ૬-૦૦ 
સહડ[રી કાયદો (પુ. ૭) * રજની શેઠ ૨૦-૦૦ 
રણુમેદાને રૂમઝુમલાલ ધનસુખલાલ મહેતા ૩-૫૦ 
લીલી નાવેર્‌  િ પ્રાણુભાઈ ભટ્ટ _ ર્‌-છપ 
ટારઝન પુ. ૪ ._ નવનીત સેવક ૨૦-૦૦ 
શરદ્બાણુન . યુકુલ કલાર્થી .- ૬-૦૦ 
મહાન વૈસ્ાનિકા અમૃત મે।દી ર-૭૫ 


-- ---------- ક દક. 


રાષ્ટ્રભાષા પુસ્તક-મદિર 


| રસ્તક પ્રકાશક-વિક્ેતા, ૪/૭૭૩, ટાવર રેડ, સરત, ફેન : ૨૭૬૬૦ 








ચોગેશ્રરકૃત ધામિંડ પુસ્તકે 


જન ર્જ «લડત યોગૃદર યોગેશ્રર૬૮ઝ 
દ 
કાળની ખળર પડે છે. ઇચ્છિત વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પમાત્રથી 
રગ દૃર થાય. પી ભાષા સમનય, ઈશ્રતો સાક્ષાહાર થાય. મોટી 
સાઈઝ, પાકુ પૂફૅં, પષ૦ પાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૧9) 
ટ્‌ ગે[ગેશ્ર97 વવાદી કલમે જ 
યન કરેલો ઓ ર ય ગા 
ઘરમાં હાવો જ જેઈ એ. પાકુ પૂુ': મૃ. ર. ૭-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૪) 
ગીતાજનં માહત્મ્ય અપા2 છે. મે[ગેશ્રગ્જએ 
ક ઈ 5. 301 દ શી 
હેતુથી આ દળદાર ત્રથ લખ્યો છે. હશર પાનાંનો પાકા પૂઠાંતો 
વાર્નિશ્ડ જેકેટથી ગુશ્ેભિત આ મહાન મ્રથ દરેક ઘરમાં હોવો જ 
જેઈએ મૂ. ૨૦-૦૦ ટપાલથી (૨૨-૦૦). 


ટે ક ન ક. કે 
ઈંચરદશ'ન ; મેગેશ્રર જેવા સતપુર્ે ઈ્રનુ' દશન ડેમ કરવુ તે 


વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ છે. મૂ. ર. 2-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૪-૦૦). 


રુ(કેસણિ : ભગવાન શ્રી. કૃષ્ણ અતે રૂકિમણિ વિશે પલ્ાતુબદ કાવ્ય. 
મૂ. રે. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર1. ૪-૦૦). 


જ 


/ 


યે ક અ. * જૂ 
પ્રસતો! સાક્ષાત્કાર $ ધર્મ' શુ' છે તે મહાત્માએ! જ સમન્નવી શાકે છે. 
મોગેધરછીગે સરળ ભાષાનાં દષ્ટાંત સહિત ધર્મ" પર પ્રકાશ પાકો છે. 


સજત્ર મળે છે. ત મળે તો. મતીઓર્ટર કરે 


સણિત્ય સંગમ, ગોપીપુરા, સત 
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| લે માચ, 
૧૬૧હ૬/ 


મઘખણડ 


અનિરૃટ્ટ ખહાભટ 
હતે ધ્ાપાઈ પ્રસ 
ગઝલ 

અમૃત કાયલ 
રતિલાલ '“અનિલ' 
રાન” શુકલ 


કિસન ગાથા 


વાર્તા જજ 


જૃ ક ૭” ષકે પ7 
ટતનત ક ન ટ /.“કનડ_ ૪૧ 
ર્ન ન ડન દ! 
વ્વર « ક વે ન 
વ્વેચન ડ .“ 
ન 


51 નગેન્દ્ર 
એડ પ પ. 
પ્રમોદ પ 


“જજન ન 






ગફ્મરક 


“નવ દેસાઈ 


ગઝલ્ષ ત્ઝ અમૃત ઘાયલ 


ગપ્લ પ૨ લે।ાહીની ટસર કૂ 
હૃપ્તુની જાણે કે સહર રે 
એસ ડેઈ સ્પર્શની અસર ક્ટી 


આંખસદે ટશ ટ્ગરમગર કૂઢી 
નેતતેતાસાં ચે ગચ જેતા, 
ટેરવે ટેરવે? નજર ફેટી. 
વિસ્તરી' એંસ સ્પિતતી રેખા, 
ચાંદની જાણેં હોડ પર ફૂટી. 
વૃાચરાએ સણહે«ર છેડી તે, 
«ળસપાટી ઉપર? લહર ફૂટી. 
ગડમથલ ખેઠા ત્યે: સુધી જ રહી, 
થચા ઊભા તે *હગુજર ફેટી. 
બે ઘડી તો. હલે પડે ઘાયલ, 
શેરટીએસાં અવર?/તવ્રર ફટી, 


હ સાહિત્ધક્ષ્જત 
માય”, અતે વિચારોતું 
૧૬૭૮ સવલલ્લી માસિક 


વર્ષ ૧૯ : અક ૨૩૦ $ મૂલ્ય $ એંક રૃપિયો 
વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૦, ખે વર્ષતા ફા, ૧૯; વિદેશ : શિશિંગ ૩૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી ), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અને જણીતા  શ્ર'થવિક્ટેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે, કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. લવાજમ અતે ન્યવસ્થા 
અગેન તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ અનિલ, ૩, આન ૬દનગર્‌; 
સગરામપર્‌ા, સરત-૩૯૫ ૦૦૨, સરતામે કરવે।, 


“7 


“કકાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગઘખણ્ડ, [નેભ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિંકિટ્વાળું કવર અવસ્ય ખીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ' 
૩, આત'દનગર્‌, સગરામપુરા, સૂરત--૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે મોકલવી, 


ત્ઝ 
ત્ત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
થાહ્યાભાઈ જીવણજી દેસાઈ 


સુદ્રણુસ્થાન : %તક ધ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગે।પીપુરા, ગ્રૂરત-૩૯૫ ૦ 
પ્રકાશતેસ્થળ : નાતી છીપવાડ, અખબાજ રેડ, સૂગ્ત-૩૯૫ ૦૦૩ 


ઝ'ખના 





[] અનિરુદ્ધ ખ્રહ્મભટ્ટ 


ઊગતા ચૂયનાં કિરણાએ આખા આકાશતે ઝળાંહળાં કરી મૂકયું 
છે, ઝાડના થડ પાછળ લપાઇતે ઊભેલે। ખેડૂતનો નાનકડો છેકરે જેમ 
ડોકિયું કરે અને એને કાઈ નેઈ ન્ય તો એનું મોં શરમ, આશ્ચર્ય 
કુતૂહલ જેવા ભાવોથી લાત લાલ થઈ ત્નય, તેમ લાલ સૂય વાદળાંએનતી 
પાછળથી ડોકિયું કરતાં લાતૂમ થઈ ગયે છે. ન્નણું પહેથી % વાર એ 
જગતને જેતેો હોય એવે! બાક્ષસહજ વિસ્મય એની આંખમાં છે. વિશ્રમાં 
વિસ્મયની ઝાલર અજી ઊઠી 'છે, સૂર્ષાધ્ધ થતાં કિલકાર કરીતે 
પાંખો પસારીતે ઊડી જતાં પંખી જણે કે પહેલી જ વાર આકાશને 
અનુભવ કરતાં હોય એવા વિસ્મયથી પસાર થાવ છે. જો આ 
નિત્યનૂતનતા સૃષ્ટિમાં ન હોત તો! આપણુને જીવતર અફારું થઈ 
પડુયું' હોત. જેતે આપણે જડજગત કહીએ છીએ તે પગુ પોતાનાં અતેક- 
વિધ રૂપો દ્દારા આપણા વિસ્મયને વિષય બની રહે છે. હુ રોજ એકના 
એક રસ્તેયી પસાર થતો હેોફ$ છું, પણુ વહેલી સવારે એનું એક રૂપ 
હેય છે, મ્રીષ્મના પ્રખર તાપમાં એતું બીજું રૂપ ન્નેવા મળે છે, વર્ષામાં 
જ્યારે એ ભીંજયેલે! હેય છે ત્યારે એનું ત્રોજીુ રૂપ જેર છું. પાનખરમાં 
પણા જ્યારે એના પર ઊડતાં હેવ ત્યારે એતું ચોથું રૂપ દેખાય છે. એ 
રસ્તા પરથી જ્યારે ક્રેઇ પ્રિય વ્યક્ત આવી રહી હેય છે ત્યારે વળી 
એનું જુદુ જ રૂપ પ્રગટ થાય છે. એ એકનો એક રસ્તો હન્નરે રૂપે 
મારી સામે પ્રગટ થઈ મારા વિસ્સમયને જીવતે। રાખે છે. સૂય, ચદ, 
તારા, આખી વનસૃછજિ જે એમનાં અનેકવિધ રૂપે આપણી સામે પ્રગટ 
થતાં ન હોત તે આપણે કયારનાય કંટાળી ગયા હોત; પણુ ના; વિશ્વમાં 
જેલની દીવાલોની ભેકાર એકવિધતા નથી, ત્યાં તો રૂપાની, રમણુા છે. 


જે નિત્ય નવીન નથી તે વિસ્મયતે! વિષય ન બની શક, જીણ્‌'તા, 


પૃદધુની દાધા તે અડાશમાંદઆવતા વાદળની છાયાની જેમ આવીને 
સરી ન્તય છે, એ સનાતત નથી, આ કિશ્માં ચિર'તન છે નાવીન્ય; 
અતે એ નાવીન્ય છે રૂપાતું, આ રૂપાની રૃદિની પેલે પાર છે અરૂપ. એ 
સરૂપ રૂપો દારો પોતાને પગટ કરે છે. જે એ સ્રૂપને જણે છે તે સરવ 
રૂપોતે જણે છે, પોતાના રૂપને પણુ જહે છે, રર્વન્દ્રનાથે તેથીગ્જ્ તો 
કલુ' છે : ફૂપસાગરે ડૂબ દિચોછિ અરૂપ રતન અઆ૨. કરિ. અરૂપ રત્નની 
આશાએ મે' રૂપ સાગરમાં ડુળફી મારી છે સાગરના તરંગો એ રૂપતી 
સૃષ્ટિ છે પણુ એ તર ગે! તે! પાર્ણુના છે અતે પાણું.ને ટયાં કેઈ રૂપ 
છે ? તેમ એક તત્ત્વ આ વિશ્વમાં અતેક રૂપોસમાં, તરગોમાં રહેલા પાણીની 
પડે, વિલસી રહ્યુ છે. તરંગ અને જલ જુદાં નથી. તે જ રીતે રૂપ અને 
અરૂપ ભિન્ન નથી. આ અદદૈતને જે જણે છે તે સાની છે. દૈતના ભિન્નત્વની 
પ્રતીતિ છે. જ્યાં દૈત છે ત્યાં અદતતા અભાવ છે અને ન્યાં અભાવ 
છે ત્યાં વેદના છે, પૂરણને પામવાની વ્યાકુળતા છે, માનવઆત્માની 
આદિમ પ્રાથના ભિન્નત્વમાંથી અભિન્નત્વ પ્રત્યેની, સાન્તમાંથી અન'તતી, - 
દૈતમાંથી અદૈતતી છે. 

સવારે ઊગતો] સૂય વિસ્મયતે ઝગાડી જય છે. એ વિસ્મષ આ 
નિશ નૂતન રૂપલીલામાં રહેલા અરૂપ સાથના અદતતી ઝંખનાને જાગતી 
રાખે છે. આપણી એ ઝંખનાતેો પડઘો પાડતાં ઇપનિષ્દ્ની ત્રદધિવાણી 
બેલી ઊઠી છે; સાન્તમાંથી અનતમાં, અસ્ત્માંથી સ્ત્ર, મૃત્યુમાંથી 


ત્વકિટ 


અમૃતમાં હે નિત્યપ્રકાશ, તું મતે લઈ નન | છ 





ખે ગદ્યખણ્ડે 


[] ભોળાભાઈ પટેલ 
ઇન્દ્રિયરા મ ર 

વેદાંતીઓ સ'સારતે સિથ્યા કહે છે.*' દોરડામાં સાપ હોવાની ભ્રાંતિ 
થાય છે., સાપ ખરૅખરતો નથી, એ મિથ્યા પ્રતીતિ છે, અતે સેકડો 
વર્ષોથી સરાસરી ભારતવાસી જે દાર્શનિક નજર પણ્‌ ધરાવે છે, તે 
સસાર મિથ્યા છે, સ્વપ્તવતત છે એમ તો] રોજબરોજના જીવનમાં પણુ 
કહેને આગ્યો છેં. આ પયુ કદાચ એક ભ્રાન્તિ છે. 


આપણી આજુબાજુનું વિશ્વ જે આપણે જેઇએ છીએ, સાંભળીએ 
છીએ, સુઘીએ છીએ, આસ્વાદીએ છીએ, સ્પર્રાએ છીએ તે એક 
નક્કર હકીકત છે, એક ફિલ્સૂફ દેકા્તે ક્યું હનું કે હું વિચારું છું એટલે 
હું છું. વિચારવું" એ વ્યક્તિના હોવાનું પ્રમાણુ છે જરા ફેરે ક 
કે--ડુ જેણે છું એટલે હું છું, હું સાંમળું છું એટલે હું છું, હ 
એટલે દ પ હું આસ્વાદું છું એટલે હું છું. હું સ્પશુ છું એટલે જ જ 
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પણુ ખરેખર હું છું ? ખરેખર હું જેઉ છું ? સાંભળું છું ? 
સુંછું છું ? આસ્વાદું છું, સ્પશું” છું ? આજના સભ્ય સાંસ્કૃતિક વાતા- 
વરણુમાં આપણે આ ન્નેવાની, સાંભળવાની, સુંધવાની, આસ્વાદવાતી, 
સ્પશવાતી આદિમિતા છુટ્ઠી કરી ખેઠા છીએ. દશન, શ્રવણુ, વ્રાણુ, સ્પ, 
સ્વાદરૂપે અર્થાત્‌ આપણી પચેન્દ્રિવો દ્રારા વિશ્રનું આપણું આકલન 
કરીએ છીએ. તેમાં આંખ-કદાય મુખ્ય છે--માણુસતે ચક્રુઝરી કહી 
શકાય, આસપાસ રગ અતે રૂપની કેવી સૃષ્ટિ વિખરાયેલી છે--આપણે 
એ રગ અતે રૂપતી અનાવિલ છબિ ઝીલી શકીએ છીએ ખરા ? કેઇઇએ 
આંખતે આત્માના ઝરે।ખા અમસ્તા નથી કલા ! આજે અતેક ઘૉધાટાનો 
અલાચાર જ આપગી શ્રવેણેન્દ્રિય પર છે--દૂર પ્રકૃતિના સાન્નિધ્યમાં પણુ 
રેડિયોના ટહુકા ક્રિ ચાલતું નથી. પણુ કચાંક પખીનું કૂજત, કચાંક 


છિ ત 


મધુર સુરાવલિતા આલાપ, ઝરણાતો કલનિનાદ કે સ્તબ્ધ રાતે છાપરા 
પર પડતાં ફ્‌।રાંતા અવાજ આપણા કાન પર્‌ પડવા છતાં .પડતે નથી, 


તીવ્ર કૃત્રિમ વાસોએ ફૂલની હળવી તાજી સુગ'ધ કે કોઇ પદ્યગ'ધાની ફ્ેરમને 
દાખી દીધી છે--આપણી જીહ્વા તેજ મસાલાએના સ્વાદ પછી મૂળ- 
સ્વાદ કરવાની શક્તિ ખોઈ બેઠી છે અતે આપણી ત્વચા--? જોઈએ 
તેતે સૌથી જૂની ઇન્દ્રિય, અને સ્પર્શને સૌથી પુરાણા ગોચર અતુભવ 
કલ્રો છે, આજે જણે સ્પર્શની આદિમ ઝંકૃતિ કવચિતજ અતુસવવા મળે 
છે અતે એટલે પંચેન્ડિયાતું આહલાદત કરવાને સમર્થ મૃષ્ટિ આપણી 
આજીબાજી વિસ્તરી હેવા છતાં; એના પરખ આત'દથી, એતા તત્સમ 
આનદ્થી આપણે દૂર્‌ થતા જઈએ છીએ અને એ આન'દને ફૃતક 
ઈન્દ્રિયારોજક [વેકહ્પોથી પદચ્યૂત કરીએ છીએ, 

આવે, આ એક ફૂલ જુએ. જરાક પેલી આદિમ ઈન્દ્રિયની તીત્રતા 
લઈ આવે-એનું રૂપ, એનો રગ, એની ગધ, એને સ્પર્શ ઇન્દ્રિયરાગતી 
એક તીત્રતમ હ્ણુમાં આત્મવિસ્મૃત થઈ શકાય તો! થઈએ. બ 
મળે તેટલુ' વધારે 

ખલિલ જિભ્રાનની એક કથા છે. એક સાધાર્ણ્‌ સ્થિતિને! માણસ 
સડક પર ઉઘાડે પગે ચાલતો હોય છે. અતેક માણુસો પગમાં જેડા 
પહરીં રસ્તા પર્‌ આવતા જતા હોય છે. તેમને નેઈતે તેને પોતાની 
ઘ્યનીય અવસ્થા પર ખેદ થાય છે અને તે મારે ઈશ્રરતા અન્યાયનો 
અનુભવ ડરે છે-માર્‌ા પગમાં જેડા પણુ નહિ | આમ જતો હેય છે 
એટલામાં તે સડક ઉપરથી એક લ-ગડા માણુસતે મહા પ્રયત્તે ચાલતો 
જતો જુએ છે. તેને એક પગ જ નહેતે।1-અને એકાએક તે ખોલી ઊઠયો, 
ભલા ભગવાન તુ કેવે। દયાળુ છે, મારા ભણી મને ચાલવા સાન્નનરવા 
ખે પમ તો! આપ્યા જે | 

આપણે આ ખુલ્લા પગે ચાલતા માણુસ જેવા છોએ. ફેર માત્ર 
એટલો છે કે આપણે જેડા પહેરીને ચાલતા માણસોને જ જઇએ છીએ, 
કાઇ અપગ પર આપણી નજર જતી નથી--અતે ડગલે પગલે આપણા 
ઉદ્રાડા ૫2 જઇ, ખીન્નના પગમાં નેડા જેઇ ઇશ્વરના અન્યાયનો! અનુભવ 
કર્યા કરીએ છીએ. 


અતે પછી “નેડા' મેળવવાને પુરુષાથ" આપણી જિ દમીની કહાણી 
બની રહે છે-સતત અસ તોષનાં ઈં ધણુ પ્રજળતાં રહે છે, અસુક માણુસની 
પાસે પોતાનું ધર્‌ છે-મારે નથી, ચાલે! ધર બનાવીએ. ઘર બનાવ્યું. 
અમુક માણુસતું ધર અયત સુંદર અતે વૈભવી છે. તેની સરખામણીમાં 
તા આપણું ઝૂંપડું જ કહેવાય-ચાલે। ભવ્ય વૈભવશાળી ઘર બનાવીએ 
તે પણુ બનાન્યું-ત્યાં અમુક માણુસનું ધર પાછું નજર સામે આવવાનુ - 
અતે વળી પાછા આપણે...તે પ્રમાણુ કરવા મથીશું-અસ'તોષતે પ્રજળતો 
રાખાશુ-અને એક દિવસે ક્ષિતિજે જઈ પહેંચીશું-પાછા વળીતે જેઈશુ' 
તા સતત બીશતી સમકક્ષ થવાની સતત મથામણમાં, જે મળ્યું છે તેનાથી 
સતત અસળુષ્ટ રહયા સિવાયની કોઈ અનુમૂતિ જણી ન હેય એવુ 
લાગૅ છે. 
ખુલ્લા પમ છે, તે! ખુલ્લા પગ ભશ્‌ી જુએ. તેં ચાલવાને સમર્થ 
છે, દોડવાને સમથ છે-તે સ્થિતિને સ્વીકાર જ તે સ્થિતિની પાર જવાતો 
0૫કમ બની રહે છે. સ્પર્ધાભાવ આજના જીવનનું, આધુનિક જીવનતુ 
ખ્રયાલક બળ છે, નિયામક તત્ત્ત છે. આપણે સ્પર્ધાભાવથી જીવીએ છીએ 
અને તેથી કદ્દાય પોતાતું નહિ, ડયારેક અન્યનું ૭3ન તો જીવતા નથી, 
એવા વહેમ ઘણીવાર ઊગી આવે છે. તો આપણે જે છીએ, જે સ્થિતિમાં 
છોએ તેતે સ્વીકાર હોય એવું ન જવી શકીએ ? આ સતોશૃત્તિ પુરુષાથ'તે- 
ચાલવાનો છેદ નથી ઉડાડી દેતી, માત્ર આંવળી દોગને રોકવાનો અભિગમ 
બતાવે છે. જે મળ્યું છે, જે મળે છે તેતી પ્રાપ્તિના આન'દ પામવાતે 
આ તરીકે! છે-સામે પક્ષે કોઈ અપ ગને જેઈતે અશિમાતી થઈ જવાતી 
પણુ આ વાત નથી. પોતાના ખુલ્લા પગની સ્થિતિના સહજ ર્વીકારની 
આ વાત છે. 
ના, માણુસે તૃષ્ણા ત રાખવી નેઈએ-તે એવી કોઇ મોરી ગભીર 
વાત આ નથી. માણુસ હોય એટલે ઈચ્છા, વાસના અવશ્ય હેોય-પણ 
તે એટ્લી અને એવી ત હોય કે પ્રાત સ્થિતિનો કોઇ આનદ 
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ખગંઝલ 
રતિલાલ “અનિલઃ 


વિશ્વાસ કઈ હુતો જ, હુવે ક'ઈ નહીં ખને, 
શ'કા વળી ખરી જ, અરે, ક'ઈ નહી ખને 
ચાલે, હુયાત્તને જ નિછાવર કરી ૬ઉ, 
કશ્શુ'ય હોય ના તો. પછે કઈ નણી' ખને. 
આ શૂૃત્યતાતે રેડવીને પહેોંચવું' બધે, 
ખસ, શૂન્ય જરે શૂન્ય કને, ક'ઈ નહી' ખને ! 
છુ' ને થાય છે પ આસપાસમાં, 
પી વિના તે કાંઈ ખને ? ક'ઈ નહણી' બને. 
ચારે તરકટ છે દડમજલ, “હુ”ની જ દોડધામ, 
ને તોય વળી જાઉ ફર્‌,? ફ'ઈ નહીં ખને. 


અ'ધારની લકોર જરા દોરતેો જઈશ 
અજવાસ ચીતયચે શું ખને ? કંઈ નહીં ખને. 
અજવાસ છે તો કોઈની છાયા બનાવીએ, 
હેમણાં જ અ'ધકાર થરો, ક'ઈ તહીં બને.... 


ઠીક થેયુ' 
/7 કિસન સોસા 
કે' અમારું ન રહ્યુ, પર ન શહય, ટીક થયુ, 
ગામ અકખધ રહ્યું, ઘર ન રહ્યું, ઠીક થયુ. 
એળખી લે'ય ખધા કશ્શી ચે એળખાણુ વગર, 
કેજ ગેોપિત કે ઉજાગર ન રહ્યું, ડીક થયુ. 
પ'ખીએ એક પછી એક ઊડી ગ્રાવ ગયાં, 
નામ એકેય અધર પર ન રછુ'. ટીક થયુ. 
આમ દેખાય જગત શુષ્ક અને આમ સજળ, 
નેણુ સુડ્કું ન રહ્યુ, તર ન રહ્યું, ડીક થયુ. 
દેખાય જળે, 


જળ હુવે ફક્ત મતે જળ રૂપે 
કોઇ ખાબોચિચુ-સાગર ન રહ્યુ; ટીક થયુ. 


ભગ્ત ભે'કાર હવેલી-શેોઇ મને થાઉ પ્રતીત, 
કોઈ પણુ બડાર કે અ'દર ન રહ્યુ, ટીક થયુ. 
વાયુ વૈશાખ તણા ગામમાં વાતા જ ગયા, 
એક પગલું ય તે ભીતર ન રહયું, ઠીક થુ 


લખવા ધારેલી તવલકથાનું એક પ્રકર 


દઇ. 


ઘ્- 


ઇં 


નન. 











કેતત મહેતા 


જાણ જાણુ પણુરડશાથી આજે આ રેરતે[રાંમાં બેઠા તાં પણુ તેને 
સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત થતી ન હતી, બાકી તો] ન્યારે તેતે માતસિક થાક લાગ્યો 
હેય, કોઇની સાધે ઝઘડે થયો હોય ત્યારે ત્યારે અહીં આવીતે માત્ર 
થોડી કૅટ્ટી અને સેન્ડવીચથી તે સમ્પૂણુ તાજેમાતને થઈ જતે હતો 
ત્રતમ્ભરાતે તાજગીઠુલેવાતી આ રીત તાપસ'દ હતી અતે એટલા ૪ 
મારે અહીંની સર્વીસ બહુ સારી હોવા છતાં નાછૂટકે જ તે આવતી હતી. 
આજની અસ્વસ્થતાનું તે કારણુ' શોધી શકચો નહી. સાચું પૂછો તો 
છેલ્લા કેટલાય દિવસથી કોઈ અઠઢળ ધા તેને પીડી રલ્મો હતો, દર્દ થતું 
હતું પણુ ન્નણુ કયાં થાય છે તેના તાગ મેળવી શકતે! ન હતો. તેણે 
આજુબાજુ નજર કરી, આછ1 પ્રકાશ, સેફટ મ્યુઝિક. ખૂણાના ટેબલ 
૫2 પાંય છ યુવક-યુવતીએ શરબત પીતા પીતા ખડખડાટ હસતા ણતા. 
વચ્ચે વચ્ચે “એ પ્ુઅર ટ્રેલો...' “હાઉ લવલી'- “દિવાળીની [રન્નમાં તે! 
છું કોડાઈકનાક જવાતો, આવીશ.” “વહ કિલ્મ દેખી કયા ઈ -એવા 
સ'વાદા તૂટક તૂટક તેતે કાને પડતા હતા. એવામાં જેના કાને કેમેરાની 
ડલીકતોા અવાજ સંભળાયો, તેણું કાન માંડયા. 'મને કહેવું હતું જે !' 
“અરે તું એકટ્રેસ જેવી લાગતી હતી...” તેને ઊભા થઈ જવાનુ 
મન *ચું પણુ એટલામાં જ વેઈટર આવ્યો, કેશરી અતે સેન્ડવીચ મૂક્યાં, 
અને ગયે, “રા...” તે પાછે આવ્યો, “શું સાહેબ ? “કંઇ નહિ ₹ 
ઘે'ક યુ સર્‌,” તે પાછે! જતો રહ્યો. કોફીના પ્યાલામાં ઠતનું કતિબિમ્બ 
રેખાતુ' હતું, ઘૂંટડો ભરતાં પહેલાં કડવી વાસ તેના નાકમાં પ્રવેશી-ઘુ'ટડો 
ભરતાં ભરતાં તેતી નજર પ્રવેશદ્દાર પર્‌ પડી, એક યુવતી દાખલ થઈ, 
તણે પેલાં ૨૬ સામે જ્યું, કોટ્દી પીવા માંડી, પેલી યુવતી તેના 


ટેબલ આગળ આવીને ઊભી રણી ગઇ. થેડી ક્ષણે તેણે અ૧1% 
સાંભળ્યો, 'નોકરી માટેતો ઈન્ટરવ્યૂ આપવા તથી આવી. સતે બેસનાતું 
તો કહો.” 


તે તરત જ ચોંકી પડચો, “ એહ સોરી, ખેસો. 


“તમારી ઓફિસમાં તપાસ કરી, છેવટે અહીં સુધી આવી પહોંચી 
ધ'ધાદારી રીતે મળવા આવી છું.' ખુરશી પર્‌ બેસતાં ખેસતાં તે ખોલી. 


“ જુઓ, ચોવીસે કલાક કોઈ માણસ વકીસાત્ર કરી ન શકે. તમે 
મને આવતી કાલે ઓફિસમાં મળન્ને.' બોલતાં તો તેણે બોણી દીધું પશુ 
પાછલા શખ્દોમાં થોડા પશ્યાતાપતો સર ભળેલે લાગ્યો. 

“આવતી ડાલ સુધી રાહે ઈ શકાય એમ છે ઝ નહીં. આઈ 
વોન્ટ ટુ ફાઉન માય સેલ્ફ...' એકાએક તે ગભીર થઈ ગઈ. 

“કુ મા1...તમે આપત્રાત ડરતા સાગ છે ? 

“નો, નો...ઈન યોર આઈઝ.' તરત જ તે હસી પડી, 

“જુઓ હું અત્યારે સસ્કરીના મૂડમાં નથી.” 


“હુ' પણ્‌ કયાં મશ્કરી ડરું છું ?' એણે પસ ઉઘાડી; કેમ્પેકડ 
મીરરમાં જેયું અતે બોલવા માંડયું, “દેહી, તું કોની સાપે બેડી છે 
એતે તને ખ્યાલ છે? આ વકીલ છે, ભલે એમની પ્રેક્ટીસડ્સારીં ચાલતી 
નહીં હોમ પણુ લખે છે બહુ સાર્‌. ચાર પાંચ સાસિકેમાં પ્રશોત્તરી, 
કોલમો લખે છે. ચાંપતી ત થઈશ સમજી. બડુ ડાહી ચાલ. કેમ્પેકટ 
મીરર પસ  મંફ્મૂકયો. વેઈટરતે બોણાવીતે કું, “ વેઈટર ખોંગ વન આદમ 
એન્ડ ઈવ.” 


“#શુ' માદામ ?” 
એણે તેતી સામે ન્ેકું, પકી મુંઝાયેસા વેઈટરતી સામે જેયું પછી 
ખે।[થી શ, * મારા મતમાં હું લાસ વેગાસની કોઈ રેસ્તોરાંમાં બેરી છું, 


ષન 


સોશી આદમ અને ઈવને ભૂલી ત્નએ. ડબલ એગ્ઝ આમલેટ વીથ પોટેટો 
થીપ્સ.' વેઈટર ગયે. 

તેના ચહેરા પ૨ કૃત્રિમ કૅ'ટાળાનો ભાવ ઉપસી આવ્યે।. તે આજુબાજી 
જેવા લાગ્યો. હજી પેલું ૬ન્‍૬ ત્યાં હતું, પણુ ઊઠવાતી તૈયારીએ। ચાલતી 
હેય એવે! અણુસાર આંવી ગયો, તેણે પૂછયું, ' તમે કયા નાટકતુ 
રિહર્સલ ઠરી રહ્યા છો ? ' 

“રિહસ“લ તો! તમને મળવા આવી તે પહેલાં કરી જેયું' હતુ. તમને 
ધાંધા ત હોય તો સંભળાવું. તમને વાંધા નહોં જ હય. ચાલ વૈદેહી, 
અ] સાહેબને આપણું રિહસલ સંભળાવી દે. સાંભળા મહેરબાન પષ્યાન 
દઈતે સાંભળા, કાન ખોલીને સાંભળો. સાંભળતાં પહેલાં અને પછી 
કલેપિ'ગની છૂટ છે. 

.**જુઓ ત્યારે. અહીં આવીને આ રેબલ આગળ ઊભી રહેત, 
ત્તમતે પૂછત, આ ટેબલ પર્‌ બેસું તો તમને વાંધો છે ? તમે સૌજન્ય 
ખાતર કહેત-ના, થોડીવાર આપણુ ચૂપચાપ ખેસી રહેત એટલે મારાથી 
ખેલી દેવાત-આમ સાવ ખાધા બનીને આપણે જે અહીં બેસી રહીશું તો 
ખાજીબાજીવાળાને લાગશે કે વરવહુ ઘેરથી ઝધડીને આવ્યાં છે કે શુ ? 
મારી પ્રગહ્ભતાથી કદાય તમે ડરાતે કહેત-પણુ આપ'શી ગચ્ચે સણેજ 
પણુ એળખાણુ તો] છે નહોં અને તમે આવી રાંતે-હુ તરત જ તમારા 
વાત અધવચેથી અટકાવી દઈને કહેત-“હું જેઠલી મને નથી એ! ળખતી 
તેટલી લોકો મતે ઓળખે છે. એટલે મારો સાચ્રો પરિચય પામવા માઢે 
ત્તમારે લોકે! પાસે જવુ જેઇએ-તરત ત્તમે ઊભા થવા નનત્ત અને હુ 
તમારે હાથ પકડવા જત અતે નખરાછા સૂરે કહેત-અરે, તમે ઊભા 
થઇતે અ બ કુતે પૂછી નાખશે ? બેસે, બેસો-એકાદ ડ્રોંક વધારે પી 
નાખો. ખોલે શુ' લેશો ? પાઈતાપકષ જ્યુસ-સ્ટ્રોબેરી ફેવ“ડ મિલ્ક કે ? 
કહીને તમારી આંગળાનાં ટેરવાં રમાડવા માંડત, તમે હાથ પાછે લઇને 
ખોલત-તમે 'તો મારી સાથે અધિકારપૂવ“ક વર્તો છે. એટલે તરત જ તમારા 


નજ 


વાળના લઢનં સ કરતા કહેત- “ત્યારે શું ? સાચું' પૂછો તો મતે તમારામાં 
પહેલેથી રસ હતે।. તમારું નામ છે કિરાટ દેસાઇ. ઉમર ત્રીસ વષ 
પીતું નામ કત ભરા. બાળક હજી તમતે શોધતું આવ્યું તથી. ધધો 
વફ્ટીલાતતો અને શેખ લખવા-ત્રાંયવાનો, તમારી સાધે સારે એફ્રેરમાં 
ડૂંળવુ' છે. ડૂગશો મારી સાધે, મતે ઉમારશો કે આપશે બતે કોઈ 
ડૂબાડીશું ₹- 

એતે આગળ બોલતી અટકાનીતે તેણે કલુ, “બસ, બસ, મતે 
મોતેલલેગમાં ર્સ નથી.' હવે તેતે એતામાં ધીમે ધીમે રસ જતગરવા માંડયો, 

“તો પછી મારો આં સવાદ આગળ યથલ્ાવીએ, ધધાદારી 
વાત પછી.” 

એટલામાં વેઈડરે તાસ્તાતી ડીશે ટેગ પર્‌ મ મૂકી. 

તેણે કૅ તો છેટબ્ો ઘૂંટ મરતાં પૂક્યું, “તમારું તામ ?' 

“મને એઇળખલા કે મૃતે ઈ 

“માનવી આધાર માટે નામ અનિવાર્ય છે. અનેં તને મારા અસીન 
બનતા મામે। કે.” 

“વૈદેહી, અથી વિરોષ કોઈ પારેયડ આપવો જેઈએ એમ હ 
માતતી નયી, મારે શેખ-સતીવી વારાંગના સુધીની બધી અવસ્થાઓ 
ઝેવી રીતે પામડી તે ડિયારવાનો...અરે, ઊષા કેમ થઇ અએ છો? 
છેસી જાએ !' 

હાથ છેડી દા.” 

'ગમરાએ છે શાના ? હું વ'રાંગના પયુ નથી અને સતી 
પણુ નથી. ર 

“એટલું તો કમૃલ્ષવું' જેઈએ કે તમારું વ્યક્તિત્ત મોહક છે. 

“તો મારુ નામ વૌદેડીતે ગડે કિરાતપોહિની રાખે, ચાલેઇ, હવે 
તમને નથી લાગતું કે આપણે બતેએ એકબીશતી સાથે સમ્ગન્ધ વધારવો 
નનેઈએ ? પણુ તમે આને પ્રેમ ન માનતા.” ી 


વર્‌ 


તેણ ઘડિયાળમાં જેયું' તે! આઠ વાગી ગયા હતા. પડદો હટાવીને જેયું 
તો બહાર વરસાદ બ'ધ થઈ “ગમે હતે. કઠતમ્ભરા રાહ જેતી હશે, 
હવે જવુ' જેઈએ એમ તેને' લાગ્યું. પણુ. વૈદેીને અમ મૂકીને જવાતુ' 

ક લાગ્યું નહીં, વૈરેહીએ હજ પૉતાનતું સાચું કારણ તો જણાવ્યું ન 
હતું. તે ચીપ્સ ખાતા ખાતા ખેલી, 'હુ' આ સમ્બન્ધ શા માટે 
વિસ્તારવા માગું છું' તેની મતે ખબર નથી.?ર૪ 

એતે આગળ બોલતી અટડાવીને તેણ પૂ્યું-“તમે આ સમ્બન્ધ 
કેટલી હદે વિસ્તારવા માગા છો ?' ન 

' જેટલી હદે વિસ્તરા શકે તેટલે, મારે તો તમરા સમંત્ર ઈવંનંના 
પરિચય પામવી છે. આ સમ્બન્ધમાં વિકૃતિ ને પ્રકટે' તમારી ઇચ્છાએ - 
મારી ઇચ્છાએ કાયાનું સમર્પણુ પણુ કરીશ. 

”અયલાર સુધી 'ેટલી' યંક્તિએમે કાયો અર્પિત ડરી છે?' સહેજ 
સુગાયેલે' ચહેરે તેણું પુછયુ. 

અરે, હજી ત્તમે મારે સ્પર્શ પંણુ કર્યો નથી અતે ત્યાં તમને 
ઈયા પણુ થઇ આવી ? હું' કહેવાતી પવિત્રતામાં માનતી નથી. તપે ને 
સે।[ગિયા હશે તૈ, તૈ. મને' ભહુ' આન”દ' આવંશે, તમને' કોક વખત ધેર 
બોલાવીને તમાર્સ' દેખતાં કપડાં બદલીશ-કદાચ' કોઈ વખત હંકળીદાંફ 1 
થઈતે વળગી પડીશ...અરે તમે ચિડાઈ ગયા ? | ચાલે નવા દોઇ મારી 
વાત' સાંભળીને તમારાં* તો ભંવાં' ઊ ચે' ચરી ગયાં.” 

તેતે બૈરેહી વિશે વધારે ત્નણુવાનું મત થયુ, એટલે પૂછ્યું, “ એ 
બધી વાત તે ડીક પણુ તમારા કુટુમ્બમાં કાણુ છે ?: આટલી બધી 
સ્વચ્છત્દતા ?”* . 
 શેૈડી વાર એ. તેની સામે જઇ રહી. પછી ખોલી : “ વિશેષ ન્ણુ- 
કારી મેળવવાતે। પ્રયત્ન ન ડરતા: જે પળે એમ લાગશે ક તમે મને 
જણુવાને બદલે મારા વિશે ન્નણુવા ગ છે તે પળે તમારા જીવનમાંથી 
હુ' ખસી જઈશ, હું ખીનએઓની નંસસ્ીવૃત્તિ માટેનું. સાધન બનવા 
માગતી નથી. 


“પણું તમે શાં મોરે આ સમ્મન્ધ મારી સાથે બાંધવા માગે છો ? 

“અરે, તમે આ ખધું સાચું માન્યું ?'' આ તો! કાલ્પનિક સંવાદો 
હતા. સહેજ ગમત ખાતર મે' આવા સવાદ € ઉપર્તવી કાઢયા, હું તે ખરેખર 
“તમારી અસીલ બતીને ઓવી ' છુ. વૌદેહી, “કેવો અભિનય !”વઇલે સાહેબ 
રવા ઉદેનુ બતી ગયા. મિ. દેસાઈ, મને તમારી ભાવિ મિસ્ટ્રે ત માતતા-' 
ટૅહીને નેદેહી ખડખડાટ હસી” પડી. 


' તે ભોંઠો પડી ગયો, આ અજાણી” ેવતીની વાતોમાં તે ' પૂરેપૂરો 
,ભેરવાઈ પડયે ૯ હતો પશુ તરત જ તેણે પોતાની જંતને સંભાળી લીધી. 
_ડભીર થઈતે ત્ણ પૂછયું, “ચાલે, હવે મારી. ' પાસે વષ્મત નથરી. જે 
'વાત ફરવી હોય હેય તે કરી લો? "' 


નેદેહા પણુ ગ્‌ભીર્‌થઇ ગઇ. “માતો કે એક અપરિણિત થુવતી છે. 
તેને એક બાળક જન્મે છે, તે યુ તી પોતાની તાસે જ એ બાળકતે ક 
(છે, ઉઠેરે છે. બાળકને નિફ્ળમાં દાખક કરાવતી, વખતે પિતા તરીકે 
, યુવતી, પોતાના 1્રેયતમતું સાચું નામ લખાવે, તો કાયદેસર રીતે કા 
રીતે “કોઇ સુસ્કેથી ઊભી થાય ખરી ? એ પ્રરૃષ પરિણીત છે.” 

“આ પરિસ્થિતિ જન્મી છે કે જન્મવાની છે ? તણું પણુ બૈદેહીની 
યાલ કળી જતાં (પૂછ્યુ - ર 

તમે હોશિયાર તે! છે! જ.. , આવી પરિસ્થિતિ હું જન્માવવા 
મા છુ.” ર ! 

“તપે સગર્ભા છો ? .. 

“ના, પણુ થઈ શકુ' છુ.” 

'તેતી ધીરજનો અત જી ગયો, આટલી બધી હદે ક્રેઈ સ્રી ધૂર્ત 
હેય તેની તો. કલ્પના પણ્‌ થઈ ન શકે, તે હવે એની વાતોમાં ફ્સાવા 
માગતો! ન હતેઇ અને છતાં પણ્‌... 

“આ તમારે! રૂમાલ પકી ગયે!...”*" 

“એ હ...' તે ચોંકી, ર્સાલ સામે નેયુ, “તમે મને સાવ કાવી 


? 


મે માતતા. તમે જણીજોઇતે 9સારે ફમાલ।તાખ્‌ી દો, જેથી કર્‌ને હું 
તીચે નમુ, મારરી સાડીનો છેડો ખસી શય અને તે મારા દરાજની 
રેખાઓ જેઈ શકે. વાહ, તમે ર[સેક ત્‌ છે જ.' તેણે તીયા નમીને 
ફૂમાસ લઈ લીધો, પછી આંકો 0111 કહ્યું, “આ લાસ વેમાસ, પારીસ 
જ માડિડ હેલ તા તો 'તમતે મારા વક્ષઃસ્થરળતી સુતાસ જ લેવા 
દેત કિરાત૬ુમાર.' ર 


તેતે લાગ્યું કે હવે ઝાઝી વાર આ" ને કાતી સાથે ગેસ રહે 
વાશેઃ નહીં, એટલે તેણ વૈઈટરતે આક લાવવા' સૂચના આપી અતે વૈરહીને 
કલયું, ' તમે. બીજને વકીલ ખોળી લેજ્ને, મતે #આવી બતાવટી શા 
રસ તથી. ક રક ૦ 


વેઇટરે બીલ આણ્છું. તેરે પૈસા થૂકવી દીધો, ભને ઊભે! થઈ 
ગયે. ર પણુ ઊભી “થઈ ગઈ, ખોલી, * તમારી સક્ાહ સર આંખે પર, 
પણુ હુ અહીં દરર।જ આવીશ. તમારી! રાહ જેઈશ.' 


ય ૫ [-[- ન 


, | અનિચ્છાએ પણુ વૈદેહી સાધૈ તેને રસ્તેણોની બહાર નીકળવું પડયુ. 
ત્તરત જ એફ રીક્ષા ઊભી રખાવી અને એક અક્ષર બોલ્યા વિના જતો રહો. 


થિ * 
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 સાભોર 'સ્ધીકાંર દ 

'.ભૌરધી'; આંય ક્યુ” ગુરકળ-પોર્બ દરત અધવાર્ષિક : મેરુભા 
મેઘાલ'દ ગઢવી સ્મૃતિ અંક. કન્યાની ' જણીતી સસ્થા તરથી પ્રગટ 
થતાં અધ'વાષિકનો ચોર્યાસી પાતાંના ખાસ અંકમાં ચારણુ કવિ મેરુભાનાં 
સ્મરણો, લોકસાહિત્યમાં. તેમતું પ્રદાન આંદિ વિશે ઘણી સામગ્રી આંપ- 
વામાં આવી છે. 


ઉદ્દધધાષની શક્તિના કવિ ડૉ, ઇકબાલ 


૦. 


ડૌ. નગેન્દ્ર 


કાત્રકળા વિશે સામાન્યપણે ખે દૃણ્કોણુ જેવા મળે છે-- 
૧, કવિતા જીવનતી સમીક્ષા છે. 
ર. કવિતા સૌન્દ્ય (રમજીય અર્થ) તી અભિશ્રક્તિ છે. 
પહેલે દષ્ટિકોણુ કળાના સામાજિક અતે તૈતિક દાવિત્વતે સૂચવે 
છે, તો ખીન્ને ફાત્યના આન દના પક્ષ પર્‌ ભાર મૂકે છે, પકળાથ 
નિશ્રય જ પહેલા મતના અનુયાયી છે. એમણે અત્યત પ્રભળ શખ્દોમાં 
કળાના નૈતિક-સામાજિક ગ્રયોજનતી ધોષણુ કર્‌] છે. એમતેો નિર્ષ્નાન્ન 
મત છે 'ે જવનની મહત્તર ઉપલબ્ધિઓ પ્રત્યે સમાજને પ્રેરવો એ કાત્ય 
અથવા કળાનું હ્ય છે, કળાનું એગું કોઇરૂપ એમને ત્રાલ નથી, જેનાથી 
લે।કકસમાજના આત્મબળતે નુક્સાન પહાંચે-- 
અતે જે (આટ) જિ'દગીતી વિરૂદ્દ હોય, જે માણસોની હિમ્મતને 
પસ્ત અતૈ મિન્નજને મૃત કરી મૂકે તે ત્િરક્કારપાત્ર છે, 
શાયર કી નવા હો કિ સુગન્ની કા નક્સ હો 
[જસસે ચમત અટેસુર્દા હો વહ બાદે-સહુર કયા ? 
આમ ઈકબાલ સ્પષ્ટપણે એ સ્વીકારે છે કે કવિતા જતનતી સમીજ્ઞા 
છે--અને મેથ્યુ આર્નલ્ડની જેમ એમની પણુ એ જ ધારણુ। છે કે કવિતા 
જીતરનનું ૬પ૫સુ માત્ર નયી. અર્યાત્‌ છ4નના રૂપને યથાવત્‌ પ્રસ્તુત કરવુ 
એ કવિનાતે! ઉદ્દેશ નથી. કવિના વાસ્તન””' , : સશોધન કરે છે. 


ત પગુ હોઈ શકે છે-ઈશ્રર પણુ હોઈ શકે છે. માનવાત્માના વિસ્તારને 
રેધતી કોઇ પશુ શાક્તતી વિરૂડ્ઠ સ ધષ-એતું જ નામ જીવન છે. 
“હુયઃત જોકે સક્ર્‌ કે [સવા કુછ ઔર નહી'' 
માનનચૅતના આસીમ છે-પ્રકૃતિતી સીમા એતે બાંધી શકની નથી. 

તૂ શાહી હે, પરવાઝ હૈ કામ તેરા; 
તરે સામને આશમાં ઓર લભી હુ. 

આમ, ઈકબાલ અહ'ભાવનાના કવિ છે અને એમતી ટવિતાની 
।ક્તિના મૂળ આધાર આ દુદમ્ય અહકાર અથવા માનવ સ'કહ્પ છે. 
મે અહુભાતરતા અથવા ખુદી અત દશતના આત્મંનની પેઠે અખિયત્ર પી 
8; સપૂૃણુ ખહ્માંડ એમાં અવસ્થિત છે - 

ખુદી કો નશેમન તેરે દિલમે' હે, 
ટરેલક જિસ તરહ આંખકે તિલમે' હે 

માણુસનો આ અહકાર એટલે! પ્રબળ છે કે એ વિધાતા સાથે 
હ્પર્ધા કરવા તૈયાર છે. માણુસ ખુદાને ડહે છે-- 

તૂને, એ મેરે સાલિક, રાત બનાઈ, સૈ'ને દ્રીયક જલાયે, 
મ વિષસે તિર્યાત ખનાતા હું, ઔર રકા આઇના. 

(એ માલિક, સચ સચ ખતા, તૃ ખડા હે યા સે?) 

એ દુર્દાન્ત અહકાર ઈકબાલ્ષની આસ્થા અને વિદ્રોહ-બ તેમાં સમાન, 
પણે સુખારિત છે, ઈશ્વર અને ઈસ્લામમાં એમની અફર આસ્થા છે. 
પરતુ એ આસ્થા શ્રાત્મવિસજન અથવા સમપ'શુને પર્યાય નથી, એ 
ખાસ્થાતો આધાર ઈસ્લ્લામદશત તો છે જ, પરતુ શેવ અદૈતવાદને 
પ્રભાવ પણુ ખુદીની એ અવધારણા પર સાવ સ્પષ્ટ છે. ઈકબાલે 
નિશ્સ"કાચપણેં સ્વીકાર કર્યો છે કે ડાસ્મીરી રેવ દર્શતતે પ્રભાવ 
એમના લોહીમાં છે, જેને કારણે એમની કવિતા, જેમાં ભારે ઉચ્છ્વાસ 
સાથે આત્મચૈતન્યવું સ્તવન કરવામાં આવ્યું' છે એ ભારતની ફાત્વ- 


શક 


ઉદ્ધાષની શક્તિના કવિ ડો, ઇકબાલ 


ડૌ. નગેન્દ્ર 
કાગ્યકળા વિરે સામાન્યપણે બે દૃજ્કેણુ જેવા મળે છે- 
૧, કવિતા જીવનની સમીક્ષા છે. 
૨. કવિતા સૌન્દ્યં (રમણીય અર્થ ) ની અભિન્રક્તિ છે. 


પહેલે! દૃષ્ટિકોણુ કળાના સામાજિક અતે સતૈતિક દાયિત્વને સૂચવે 
છે, તો ખીન્ને કાવ્યના આન દના પક્ષ પર્‌ ભાર મૂકે છે. ઇકબાલ 
નિશ્રય જ પહેલા મતના અતુયાયી છે. એમણું અત્યત પ્રળળ શખ્દોમાં 


કળાના નૈતિક-સામાજિક પ્રયોજતતી ધોષણા કરી છે. એમનો નિર્પ્રાનન 


સત છે કે જવનની મહત્તર ઉપકષબ્ધિએ પ્રત્યે સમાજને પ્રેરવો એ કાવ્ય 
અથવા કળાતું હ્ય છે. કળાનું એવું કોઇરૂપ એમને ગ્રાહ્ય નથી, જેનાથી 
લેક્સમાજના આત્મબળને નુકસાન પહૉંચે-- 
અને જે (આટ) જિ'દગીની વિરૂદ્દ હોય, જે માણુસો!ની હિમ્મતને 
પસ્ત અતે મિન્નજતે મૃત કરી મૂકે તે તિરસ્કારપાત્ર છે. 
શાયર કી નવા હો કિ સ્ુગન્ની કા નક્સ હો 
[જસસે ચમન અક્સુર્દા હો વહ બાદે-સહુર કયા ? 
આમ ઈકબાલ સ્પષ્ટપણે એ સ્વીકારે છે કે કવિતા જીતતતી સમીજ્ઞા 
જે--અતે મેથ્યુ આર્નાલ્ડની જેમ એમની પણુ એ જ ધારય્‌। છે કે કવિતા 
જીતતતું દપયુ માત્ર નયી. અર્થાત્‌ છતનના રૃપને યથાવત્‌ પ્રસ્તુત કરવુ 
એ કવિનાતો ઉદેશ નથી. કવિના વાસ્તવમાં જીવનનું સશોધન કરૅ છે 
એના રૂપતે સમાજત કરે છે. સામાજિક ચેતતા ઈકબાલતી ડવિતાનેો 
મૂળ મંત્ર છે, પરતુ એતો આધાર્‌ સામાજિક આદશવાદ છે. સ્વાભાવિક 
યથાય* નહીં. એ સાત્ર લેકસાવનાના કવિ નથી, લેકમગળના કવિ છે 
એમને માટે જીવનતેો અથ* છેઃ નિવતિતી સામે સતત સ ધર્ષષ-એ નિયતિ 


પ્રકૃતિ પગુ હોઈ શકે છે-ઈશ્રર પણુ હોઈ શકે છે. માનવાત્માના વિસ્તારને 
અડ4રેધતી કોઇ પગુ શાકેતતી વિરૂઠ્ઠ સઘષ"-એનું જ નામ જીવન છે. 
'હુયાત જેકે સક્ર કે સવા કુછ ઔર નહી” 
માનગગેતના આસીમ છે-પ્રકૃતિતી સીમાએ એતે બાંધી શકની નથી. 
તૂ શાહી હે, પરવાઝ હૈ કામ તેરા, 
તરે સામને આસમાં ઔર લી હે. 

આમ, ઈકબાલ અહભાવતાના કવિ છે અતે એમતી કવિતાની 
શક્તિનો મૂકી આધાર્‌ આ દુર્દ્મ્ય અહકાર અથવા માનવ સંકલ્પ છે. 
એ અહ'ભાવતા અથવા ખુદી અર્દેત દશતના આત્મંનની પેઠે અખિકષત્ય પી 
છે; સ પૂણુ ખહ્યાંડ એમાં અવસ્થિત છે - 

ખુદી કો નશેમન તેરે દિલમે હે 
ફલક જિસ તરહ આંખડકે તિલમે' હે 
માણુસનો આ અહકાર એટલે! પ્રખળ છે કે એ વિધાતા સાથે 
સ્પર્ધા કરવા તૈયાર છે. માણુસ ખુદાને કહે છે-- 
તૂને, “એ મેરે માલિક, રાત ખનાઈ, સૈ'ને દ્રીપક જલાચે, 
મ વિષસે તિર્યાત ખનાતા હું, ઔર પશથ્થરકા આઈના. 

(એ સાલિક, સચ સચ ખતા, તૂ ખડા હે યા શે'?) 

એ દુર્દાન્ત અહકાર ઈંકબાલની આસ્થા અને વિદ્દોહ-બનેમાં સમાન. 
પણે સુખરિત છે. ઈશ્વર અતે ઈસ્લામમાં એમની અકર આસ્થા છે, 
પરતુ એ આસ્થા આત્મવિસરજત અથવા સમપષણુતો પર્યાય નથી, એ 
આસ્થાતો આધાર ઈસ્લામદર્શત તો છે જ, પરતુ રવ અદૈતવાદનો 
પ્રભાવ પણુ ખુદીની એ અવધારણા પર સાવ સ્પષ્ટ છે. ઈંકળાલે 
નિઃ્સ“ક્રોચપણે સ્વીકાર કર્યો છે કે કાસ્મીરી રેવ દરશતતો પ્રભાવ 
એમના લોહીમાં છે, જેને કારણે એમની કવિતા, જેમાં ભારે ઉચ્છ્નાસ 
સાથે આત્મચૈતન્યતું સ્તવન કરવામાં આન્યુ' છે એ ભારતની કાત્ર- 


7 


પરપરા સોથે સહજપણે જેડાય છે. સૈવાદદેન દર્શનમાં " માતવચતન્યેતે; 

વિરાટ વિશ્ચાત્માતું જ પ્રતિરૂપ માનવામાં આવ્યું છે, ,જે હમેશાં એત્ી' 

સાધે તદાકાર થવા માટ વ્યત્ર રહે છે, સ્વામાવિક છૈ કે આ દર્શન 

આત્માના ઉન્નયન ઉત્કષેું. 'દર્શન.-છે નિવેધ અથવા વિસર્ચ્ટતનું નહે 
ખુરી કો કર ખુલ ઈતના કિ હર તકદીર ઝે વહેલ, 
ખુદા ખદેસે યહ પૃછે- ખત. તેરી શ્ઝા કયા ડે? 

1:" ““. વાસશનાત્મક 5મના વિરોધી . - 

'₹ શાનવઆત્યાતો ઈશ્રર સોથેતી 'આ- સબધ ઈડબાયની પ્રેમ' 

વિષયંક 'અધધારૈણાશાં સ્પષ્ટપણે પ્રતિક્લિતઃ ધાય: ' છે. ઈકબાલ' પ્રેમને 
જીવનનું સાર્‌ સર્વસ્વ માતે છે-જીવનમાં જે 


દપ* 


જે શ્રય અતે પ્રેય છે એટ! 
મળ મંત્ર પ્રેમ જ' છે. પરણું એ પરિભાષામાં “વોસતાત્મક શ્વેમને કશું 
સ્થાન નથી, વાસનાત્મક જેંમસી'-ઈકબાલે અતિ આકરા શખ્દોમાં 

ભત્સના કરૉ છે: - 6 “: 2” !#“ 
હિન્દ કે શાયરેો-સૂરતગરેો-અકસાના 4નગાર, :. *” 

. અ*હુ! બેચોરો કે આસાખ પૈ ઓરત હે' સવાર ' 
શામાત્યપણે બ્રેમના વિષયમાં બે અવધારણાએ 'સળે છે-એક,”જેમાં 
ગ્રેમાં પ્રણ્યપાત્રમાં પોતાની અસ્મિતાને વિલીન કર્‌ દે? છે,.** અને પીજ - 
જેમાં એ -પ્રણયપાત્રની સત્તાને પોતાની-અહ' ભાવતાસાં અન્તમુ ક્ત કરી 
લૈ છૈ, એમાંની પહેલીમાં નારીભાવ સુખ્ય છે, વૈષ્યુવ ભક્તિનો આધાર 
એ છે કે ભડંત-. ભગવાન પ્રત્યે પૂણુ આત્મવિસજન ડરી ર છે. 
બીજ ધારણામાં પુરૃષભાવનું પ્રાધાન્ય છે, જેમાં માતવચૈતન્ય- 
વિક્ષાત્માતી. સાથે તદાકાર થઈતે ભૂમાના આન'દતેો ભોગ કરે છે, 
આ સેવ કલ્પના છે, જે અતુસાર સાનવચૈતન્ય વિગલિત ન થતાં 


વિરાટરૂપ ધારણુ .છે. ઈકબાલનો પ્રેમ બીજ ક।ટિતો જ છે. શૈવ સાધક 
વૈષ્યુવ ભકિતને ક્ષુદ્ર માને છે, એ જ પ્રકારે ઈંડબાલ પણુ સૂફ્રીઓના સ્તેણુ 


ગ્રેમતે તિરસ્કારતી નજરે જુએ છે. મનોવેનાનિકરોએ ચૈમતે ચિત્તે 
દ્રવણુ માન્યું છે, ઈંકળાલના કાવ્યમાં પણુ પ્રેમ ચિત્તતું દ્રવણુ'જ છે- 
જેના ભીતરંમાં 'જવાળામુખા ભમૂકે' છે. ૬ાગે છે કૅ ન્નણે માનંવતે પૂછી- 
ભૂત અહ કાર ગ્રાણનો લાર્વા બરતીને પીગળી ઊઠયો ન હોય, ઈકબાલ 
“ચોતાનિ પ્રેમીના અધિકાર અને અહ કારથી વ'થિત કરવા માગતા “નથી. 
એટ્લે સિજદા અને નમાજ પ્રત્યે એમતે'કુ' આકષણુ_ .નથી-- 


તગ દિલ તો હૈ ન્તુંનમ આશના. 
તુઝે 'કયા મિમેંગા _તમાજ મેં”? ” 
ઈબ્લીસ અતે જિબીલમાં કલિની. સહજ સહાનુમૂતિ--બલકે એક 
. ત્રકારે આદરનો ભાવ ઈબ્લીસ ત્યે જ છે; જિબોલ ન્યાં “માત્ર પાપ- 
પુણ્યનો હિંસાબ હનેકયા કરે છે, ત્યાં ઇબ્લીસનું જત નિરંતર સ'બર્ષ* 
અતે વિદ્દોહ્યી છ્ઠગો છેક ી 
દેખના હૈ તૂ કક્ત ગાહિલગે રઝમે _એશ-શંઃ, 
કૌન તૂટ્ટાં કે તમાચે ખા રહા હે-મકિત્‌ૂ ? 
ઈકગાલ ચોક્કસ જ શક્તિના-પ્રાણની ઉતા કવિ છે, પણુ 
ઈકબાત અને રેવ મતની શક્તિ-સાધનામાં એક મૌલિક અતર છે. રોવ- 
દશન જે કે રાક્તિતું, પૌરુષનું દર્શન છે, તો પણુ એતી પરિણુતિ પૂણુ* 
શમ ભાવ સામરસ્યમાં થાય છે. ઈકબાલના પ્રાણીની જવાળા કદી શાંત 
થતી નથી એમને ઉદ્દેગ-ઝ્વૂન કદી ચિત્તની શાંતિ કે વિશ્રાંતિમાં 
પરિણુત નથી નથી, 


છીણીને બદલે હથોડીને પ્રૈચોગ 
આમ, એ સ્પષ્ટ છે કે ઈકબાથના કાષ્યલે! મૂળ સ્વર ઔદાત્ય 
છે. એતી કળાનું આધાર તત્ત છે હૈદાત્ત કલપના, પ્રભળ આસ્થા અને 
પ્રકાણ્ડ મેધા. એ કલાવિધાનમાં સૈન્દય અતે આભિજત્ય, ઉદ્દેગ અને 
કરુણા યથાસ્થાને ઔદાત્યને પોષે છે, , પરતતુ લાલિત્ય તથા સુકુમારતાતો 


થિ ક 


વિલાસ અહીં વિરલ છે. સ્વાભાવિડ છે ક ઇકબાલની ડાવ્યરૌલીમાં પ્ગતિ* 
વાદી કાવ્યની માધુરી ડરતાં મહાડાવ્ય અને વીરકાવ્યની ગરિમા જ વધારે 
છે. એમની કળામાં રત્તકારના શિલ્પનૈપૃહ્ય ડરતાં વાસ્તુકારતી કળાતા 
વિસ્તાર અતે ગોરવતું પ્રાધાન્ય £. પોતાની કળાના નિર્માણમાં તેઓ 
છીણીને બદલે હથેોડાને ઉપયોગ વધારે કરે છે. કમળની પાંખડીએ1 પર 
[ડેરણુની પીંછીથી ચિત્ર દોરવામાં એમને રુચિ તથી; અણ્ધડ શિક્ાખદ્રે 
પર વિરાટ પ્રતિમાઓ ઉત્કીણુ” કરવી એ જ એમની ડળાનું વૈશિષ્ટય છે. 
એમના ૪દપ્રવાહમાં ચટ્રાતોમાંથી પસાર થના નદનો ઉઠ્દાસ વેગ છે, 
સ્વરવ્ય જનના ગૂ'ફનમાં ભાષાતી રૂપરયતા કરવી એમના ડવિ સ્ત્રમાવને 
અતુકૂળ તથી-પ્રભળ આવેગ અતે વિચારના આઘાતથી ભાષાતુ નિર્માણ 
અહીં અનાયાસ જ થઈ ન્ય છે. પરિણામે એમની કી વ્યજ 
નાના ચમત્કાર કરતાં ઉદ્ધોષની શક્તિ જ વધારે રહે 


ઈકબાલની કાવ્યપ્રતિભાતા યોગ્ય મૂલ્યાંકન માટે એક ગાજી મિલ્ટત 
અને ખીજી બાજી રવીન્દ્રનાથ સાથે સરખામણી કરવી ઉપયોગી નીવટરે, 
મિલ્યનની જેમ ઈકબાલ પણ્‌ મુખ્યરૂપે ધમ" અને દરના ડવિ છે, 
જેમના કાવ્યની શક્તિ મૂળે સમપ'ણુ કરતાં વિદ્દોહ ભાવનામાં રહેલી છે. 
મિલ્ટનનતી જેમ એમની યે' સહાતુમૂતિ ઈબ્લીસ અથવા શેતાન પ્રત્યે છે, 
જિબ્રીલ પ્રત્યે નહીં. મિલ્ટનના લયવિધાનતાં અદ્ભુત તાદગુણુ અતે 
અતવરત શખ્દસાધના ઠ્વારા નિર્મિત એ શબ્દવિધાન, જે ઉદાત્ત શેલીનો 
પર્યાય બતી ગયું છે, તે ઇકબાલના કાત્યમાં દુર્લભ છે. પરતુ ઈકબાલના 
કાવ્યમાં વ્યાપ્ત માનવહંદયતી ઉષ્મા, સ્પદ અને દર્દની એવી લિજ્જત 
છે, જે સિલ્ટતમાં' દુલ"ભ છેઠ. રવીન્દ્રનાથમાં રૂપર ગતો વૈસવ ડચાંક વધારે 
છે,, એમના કાવ્યમાં વિકીણુ" બિસ્બ-યોજના અતે અલ કાર સનજાતું' 
અપાર એશ્વય" ઈકબાલના અધિકારક્ષેત્રની બહાર છે; વૈષપ્ણુવ્ર, કવિતી 
ભાવવિભોર સુદ્રાએ।!! ઇકબાલનાં' કાવ્યોમાં, લગભગ નથી;- પરતુ ઈસ્લામ 
ધમની! દઢ આસ્થાએ એમની કાવ્યભાવયાને' એવી! ધનતાઃ અતે બૌદ્રિક 


ટહતા પ્રદાને કરી છે, જેવી રવીન્દ્રનાયની રેમેન્ટિકે ચેતના લગભગ 
વચ્તિ છે, 


વિશ્વના કાવ્યના આરભથી જ ખે ધારા જેવા મળે છે. એકમાં 
એવા ડવિ આવે છે, જેમણું છવનતા અર્થ અતે પ્રયોજનતી વ્યાખ્યા 
રા છે. અ'મ્રેજ કવિ શેલીના શબ્દોમાં, એવા કવિ વિશ્વના જન્મન્નત 


હા 


૫૦ 


વિધાયક હોય છે. વાલ્મીકિ, ફ્રિદૌસી,, મિલ્ટન, તુળસીદાસ એ વર્ગમાં આવે 
છે, ખીજી ધારાનો કવિ જીવન અને જગતના સૌન્દય”ને પ્રગટ કરે છે. કાલિદાસ, 
જયદેવ, હાક્ઝિ, મીર,. રવીન્દ્રનાયનાં કાગ્યો। એ કોટિનાં છે. એમાં ઈકભાલતે। 
સ'બ'ધ ચેસ જ પહેલી ધારાની સાથે છે. એ સત્ય અતે શિવના કવિ 
છે. એમનુ, કાત્ય ઈશ્રર અને એમની સજ ગ્રત્યૅેની અફર આસ્થાનું કાવ્ય 
છે. એ માવ-આસિમિતાની વિજયયાત્રાતું મહાકાન્ય છે. 7 


૫ 
એતદ્‌ 
'ક્ષિતિજ' અને 'ઊહાપોહ'ના સ'ચાલક્રે। તરક્‌થ્રી પ્રગટ થયેલા 
આ નનવા સાહિત્યિક માસિકના ત્રણુ અક પ્રગટ થઈ ચૂક્યા છે. 
વાષિક લવાજમ ; રૂ।. ૨૦-૦૦ 
લવાજમ ભરવાનાં સ્થળો 


૧, ડો. સુરેશ હ. જ્ેેષી, કયુ/૪; અધ્ટાપફુ કુટીર, પ્રતાપગજ, 
વડેદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 


ન 


૨. શિરીષ પ'ચાલ, ૪/એ, હરિ કેલેની, આજવા રેડ, 
વડાદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 


૩, રસિક શાહ; વીજે માળે, ખ્લોક ન, ૧૦, ઈન્ડિયા હાઉસ, 
' પડર રેડ, સુંબળઈ-૩છ 
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લેખકની વક શૌપમાં : 
ઓળ'કોનરની મુલાકાત 


જટ... ક «--૩-૦---ગ્્ક----.__. ------ 





[] અતુ. પ્રમોદ પટેલ 
( “પેરિસ રિવ્ય'એ યોજ્લી સુલાકાતતો અશ) 

મુલાકાતી : કઈ વસ્તુએ તમને લૅખડ બનાવ્યા ? 

એકોનોર ₹ લેખક થવા સિવાય અન્ય ડશું હું થયો! નથી. માંડ 
તવદસ વષનો હોઈશ ત્યારે જ લૈખક બનું %ે ચિત્રકાર એવી દિધા 
મારા મનમાં ઊગી નીકળી હતી અને સોળ કે સત્તરનો થયો હેઈસ 
હયારે જ સને જ્તાન લાપ્યું' કે રંગોને! તો ઘણે। મોટા ખચ થાય, એટલે 
હુ' લેખક બન્યો, એક 'ેન્સિલ અને એકાદ પેન્સતી નોટથી તમે લેખત- 
ડાય શરૂ કરી શકે, એડ વાર પેરિસ જવાને શિષ્યવૃત્તિ ય મળેલી પરું 
કૌડુંબિક સનેગાને કારણે હુ એ સ્વીકારી શકયો નહિ, એ તબર્ઝ 
મારા જીવનતો માર્ગ બદલાઈ ગયે; નહિ તો હું ચિત્રકાર બતી 
ગયો હેોત...... 

સુલાકાતી : તમે તમારા માધ્યમ તરીકે ટકી વાર્તાને શા માદે 
પસદ ડરે છો ? મ 

ઓ'ક્રોનોર ૬ એટલા માટ કૈ, હું સસજીુ છું તે પ્રમાતે એ સ્વરૂપ જ 
ઊમિંફાત્ની સૌથી નજીકતું છે--મેં લાંબા સમય સુધી ઊર્ચિકાવ્યો 
લખ્યાં, પણુ મતે ભાન થયું કેં હુ ઊમિંકવિ બનું એવી ઈશ્વરની ઇચ્છા 
નહાતી અને ઊમિકવિતાતી નેછીક આવે છે ટ્ર'કી, વાર્તા. નવલકયાનું 
લેખન ખરેખર તો માનવપરિસ્થિતિએ વિશેનું અતિ વિશાળ જ્ઞાન અને 
અંતે તાકિ“ક ર્દાષ્ટ માગે છે જ્યારે ટૂંકી વાર્તામાં ઊામિંકવિતા જે પ્રકારે 
માનવપરિસ્થિતિઓની બાબતમાં તાટસ્થ્ય કેળવી રહે તેકું તાટસ્થ્ય 
ચાલી રકે, 

સુલાકાતી # ફ્‌કનેરે કહ્યું છે--એમ હોય કે દરેક નવલકથાડાર પ્રથમ 
તો કવિતા લખવાની ઇચ્છા કરે, તેતે સમશ્નય કરે એ તેતું ગજુ તથી, 


«૬! 


ને 


એટલે પછી તે ટ્રી વાર્તામાં અજમાયેશ કરી જૂએ, જે કવિતા પછી 
યૌથી વધુ શકિત મૉગતુ' સ્વરૂપ છે. અને એમાં તે નિષ્ફળ નજય છે 
ત્યારે જ તે નવલકથાનું લેખન € ।ડે છે.” આ બાબતમાં તમને શું લાગે છે # 

એ'કાતોર # એ વાત એવી સરળ રીતે મૂકી દેવામાં આવી છે ક 
એવી મતે પોતાતે આશ્ચ.સન લેવાનું ગમે-એકદમ સાથું એમાં લાગ્યા 
કરે, સિવાય કે, એમાં એમ સૂચિત રહ્યું છે કે નવલકથાલેખન એ 
એટલી સરળ વાત છે કે ટ્ર'કી વાર્તામાંથી બહુ સહજ રીને એમાં તમે 
સરી જઈ શકે, પણુ હકીકતમાં નવલકથા ન્નેડેનો મારો પોતાનો અતુભવ 
એવે છે “કે એમાં કામ કરવાનું મતે હમેશ અતિ સુસ્કેલ લાગ્યું છે, 
કમસે કમ _ “પ્રાઈડ એન્ડ પ્રેજ્યુડિસ' જેવી નવલકથા લખવાતે 
નિષ્ફળ સ્નાતક બનવુ' કે નિષ્ફળ કવિ બનવું કે નિષ્ફળ ટર'કી 
વાર્તાના લેખક બતવું કે કશેક પણુ નિષ્ફળ બનવું કે એ કરતાં 
કશુક વધારે ન્નેઈએ, નવલકથાના સર્જનમાં સાતત્યપૂણુ" જીવનતું ભાન 
એ ર૨૨ વસ્તુ છે. ટૂ'કી વાર્તામાં જરૂરી તથી, સાતલપૂણુ જીવનતેો 
માત્ર ઈશારો જ તમે એમાં કરી લે। છે. નવલકથામાં તમારે એવું ભાન 
જગાડવાનું છે, અતે આધુનિક નવલકથાએ । પ્રત્યે મારે જે ફરિયાદ છે 
તેનું કારણુ પણુ અહીં જ પડયું છે. “એઝ આઈ લે ડાયિગ' જેને 
ખૂબ વખાણું છું-એ નવલકથા પણુ સાચેસાચ નવલકથા નથી, 
ટકી વાર્તા જ છે મારી દૃષ્ટિએ," નવલકથા એક એવી વસ્તુ છે, 
યુગતુ લક્ષણુ, યુગતું સ્વરૂપ, અને ઘટનાએ અને પાત્રા પર યુગતી 
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જે અસરે પડે છે તેતી આસપાસ રયાય છે. ન્યારે કોઇ નનલકથાને . 


ચોવીસ કલાકના ગાળામાં ઘટતી ઘટના રૂપે નેં છું ત્યારે એ 
માણસે ટકી વાર્તાને શા માટે વિસ્તારી કાઢી તેતું' મતે વિસ્મય થાય છે, 
મુલાકાતી :$ તમારી કામ કરવાની પદહ્દિનો ખ્યાત આપશે1? તમે 
ટકી વાર્તાના શી રીતે આરભ ફરે! છો ? 
એ'કાતોર : “સટ્રેદ કાગળ પર્‌ કાળું ચિતરામણુ કયે સે 
એમ મેપાસાં સલાહ આપ્યા કરતા અતે હું હમેશ એ રીતે જ ફરતો 


_-_ રે. કડ ક “કસન કતાનનત્ા્ન ૩ 


અ 


આવ્યો છુ. લખાણુ ઝેતું' ઊતરે છે તે કિશે હુ' લગીરે અફસોસ કરતૈ 
તથી. વાર્તાની સખ્ય રૂપરેખા રચી દે એવું કશુ'ક લખાણુ હું પ્રથમ 
લખી દઉં છું, એ પછી હું એતે નિહાળો રહું છું. જ્યારે હું લખતા 
ખેસું છુ, ન્યારે વાર્તાનો મુસટ્રો રું છુ, ત્યારે “એલિઝાબેથ જેન 
મોર્િએરિટી જ્યારે રસ્તાના ટોળાવ ૫ર ઊતરી રહાં હતાં ત્યારે ઓમ્સ્ટની 
રેમણીય સખ્યા ઝળી હળી રહી હતી.'--એ પ્રકારનાં રૂપાળાં વાકયો 
ઘડવાનો હું કદી વિચાર કરતે જ ત$'. શું બન્યું તેતો માત્ર કાચો 
મુસદ્દો જ ટપકાવી થઉં છુ', અને પછી એ રચના કેવી કાગરો તે હુ 
જોઇ શકુ! છુ. વાર્તાની આ પ્રકારની ડિઝાઈન' એજ સારી દૃષ્ટિએ 
સૌથા મહત્તતતી વસ્તુ છે, એમાં તપે શ્વેઇ શકે કે અહીં કથાનકમાં 
ઉદ્દેગકર શ્ૂત્યાવકાશ છે, અને તમારે એ કોઈ પણુ હિસાબે પૂરી દેવે! જ 
જેઈએ. હું હમેશાં વાર્તાની 'ડિઝાઈન'ને લક્ષમાં લક છૂ, એની માવજતના 
પ્રશ્નને નહિ. ગઇ કાલે જ મારા પ્મિત્ર એ. ઈ. કૅૉ.પાડ--જેએ સૈ 
અગ્રેજી વાર્તાકારોમાં મહાત છે અને જેઓ પખવાડિયા પહેલાં જ 
ગુજરી ગયા--તેમતે વિશે એક વૃત્તાંત પૂરો કરી રહ્વૌ હતે1, કેપાર્ડતે, 
એક તે[ંધપોથી હાથમાં લઈતે આમતેમ ઘૃમતા દીવાએ કેવા લાગે 
તેની તૉંધ કરતા, પેલું મકાન કેવુ દેખાય તેની કલ્પના કરતા, 
અતે હમેશ પોતાને ડશીક સ્ર,.તા મળે તેવાં રૂપકો યોજતા 
નનેઉ છી, “એ રસ્તો ટેકરીના ચઢાણુ પર પાગલ સર્પ જેવે! લાગતો 
હતે કે કઇક એ પ્રકારનું વણન તેએ ડરતા હેય, અતે “તે 
યુવતીએ આમ કહ્યું અને પીઠામાંના સાણુસે કશુક લલતુ જ ડલ ” 
આવું બધું લખી નાંખ્યા પઢી જ તેમને પોતાતી વાર્તાની રૂપરેખા મળી 
હોવી જેઇએ, અતે એ પહઠોજ તેમણું ઝીણુવટભરી વિગતે] પૂરવાતું 
શરૂ કયું હોવુ" જઈએ. પણુ, હું કદીયે એ રાતે' ચાલી શકયો નથી, 
સૌ પ્રથમ તો આ લેકાએ શું શું ડયુ તે મારે તો ન્નેવાતું રહ્યું, એ 
પછી જ ઓગષ્ટતી સષ્યા રમણીય હતી કે વસતતી એ સજ્યા હતી, 
તેનો વિચાર કરવા બેસું. હું કશીક પણુ શરૂઆત કરું તે પહેલાં મારે 


દે 


કથાવસ્તુ (0110106)તી પ્રતીક્ષા કરવી પડે છે 

મુલાકાતી : તમે પુનલે ખન કરો છે ? 

એકતાર : પુનલેખન તો નિરંતર, નિરંતર નિરંતર ચાલ્યા જ 
કરે, હું પુનલે"ખન હમેશા જરી રાખું“છું, અને કૃતિ પ્રકાશિત થાય તે 
પુઠ્ઠી ચે, અને પુસ્તકરૂપે રજૂ થાય તે પછી ચે, ફરી ફરીને હું લખ્યે જ 
જઉ છું. મારી આર'ભકાળની મોટા ભાગતી વાર્તાઓતાં નવાં નવાં 
પાઠાંતરે, હુજી ચે થયે જ શય છે અતે, ઈશ્વર ચાહે તો, એ સવને આજે 
મ્રગઢ કરુ. 0 


ઉ 

તિય ક-સ્વપ્ત ગઝલ 

૦ જચેત્દ્ર રૈે'"પટીવાળા 
"ઝે રચાતો હોય સપનામાં સુવાસોનો ઝૂલે, 
એ સમયને સ્હેજ અડકે તુ' અને ઊગે કૂલે, 
આપણી વચ્ચે વિચરતા ક ઉદ્યાનમાં, 
હોય સોસમની સુગ'ધી, હોય આાંસુનાં ટલે, 
હું ઝરૂખામાં ઝૂકેલી લાગણીને એ!ળખુ.... 
ત્યાંજ અજવાછી' થઇતે ઊડતાં કૈ' ખુલખુલેો, 
કોઈ સૈના લઈ જરે ઉપનામ તારી ચાટતું, 
તતો કવિતાના સ'બ'્રી થઈ જશે દશ્યાદિલે।, 
હાથમાંથી કોઇપણુ સરકી શકે છે મત્સ્ય થઈ, 
એટલે દરિચે। રહે છે આંખનો પણુ અધખૂલે. 


રદ 


ગઝલ 
૦ કુલ ચોક્સી 


કેટલુ” સારું થયુ' પાંપણુના પરદા થઈ ગયા, 

રહો અકબ'ધ ને દૃપણુના ટુકડા થઈ ગયા. 
-તૈ તરસનો એક દરિયો આ તરક્‌ ભૂલે! પડયો, 
સ્રગજળેના હોઠ લલચાઈને ભીંતા થઈ ગયા, 
આંગણે પગલાંની વણુજારો તો. ઠૅલવાતી રહી, 
ક્ર પર પડતા ટકોરા કેસ સૂ'ગા થઈ ગયા ? 
પાંખ ફેકેડાવીને પ“'ખીઃમએા સક્ર પર ઊપડયાં; 
સાચવી રાખેલ ટહુકાનાય પીંછાં થઈ ગયાં, 
-ને થચે। જ્યાં માત્ર કાંટાળા સ્મરણુનો સળવળાટ, 
શૂન્યતાના દેહું પર થોડા ઉઝરડા થઈ ગયા. 
માછલીની જેમ થીૌડું તરક્ડીને આપણે, 


પ. 


સ્વષ્તના “એકવેરિયમ/માં શ્વાસ લેતા થઈ ગયા, 


સાહિત્ય પરિષદ $ અહેવાલ નાંહ, અજ'પોા 
[] અજય દેસાઈ 

શ્રો 'અતિલઃ, ી 
કલ્યાણુ ખાતે ભરાયેલી છેલ્લી છેલ્લી સાહિત્ય પરિષદમાં તમે દેખાયા 
નહિ. તમે આવ્યા હોત તૌ સ્વભાવ પ્રમાણે વધુ નિરાશ થાત. મરાડી 
ભાષા-સાહિત્ય સાથે સ'કળાયેલા લેક્ોએ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદને 
નિમત્રી અને એનું આયોજન કયું, એ સુયોગ રસિક લાગે 'એવે! છે 
પરતુ પરિસ્થિતિ એકદરે એવી રહી કે રહેવા-જમવાનો આનદ જ ન્નણે 
સુખ્ય બતી ગયો, મિત્રો અને સુરખ્બીઓ મળ્યા એ વળી ખીન્ને સુયોગ, 
પહેલી ખેઠકમાં ધરમ-ધ્યાન-તીતિવિચ્ાર-બોધ-પ્રયાર-કથા-વાર્તા 
ખૂબ ચાલ્યાં. પૂજ્ય પાંડૂરગ શાસ્ત્રી પરમ વિઠ્દાત અને સમથ* ધ્મપુસ્વ 
છે પણ્‌ સાહિત્ય વિષેના તેમતા ખ્યોલોની રજૂઆત અદ્યતનતાની વિરૂઠ્ની 
હતી. એ વિરોધ, ૨૫સ્થિત્ત રહેલા સાક્ષરાતે એવાં એવાં વિશેપણેથી 
બાંધીતે કરવામાં આવ્યો હતે કે પાઠ્ળાથી તા “સાહિત્ય-સપ્રારે!' 
“સાહિત્ય સ્વામીએ! “ધુરધરે!' જેવા શબ્દો ગાળ જેવા લાગતા હતા. 
શાષ્રીજીતું વાચન વિશાળ છે, પરતુ રજૂઆત એકતર્ક્રી હતી. બાજી 
પરિષદના મોભીએ। ઉદાર અને વિવેકી ધણા-કે અન્ય સાહિત્યકારે!ની સાથે 
તેએ કાલિદાસ અતે શેટસપિયર વિષે પણ્‌ વિવૉદાસ્પદ વિધાને। કર્યા ને 
તોય સૌજન્ય એટલે સોજન્ય ! પોતાના પ્રાસંગિક પ્રવચતમાં શ્રી. વિજય 
મર્ચન્ટે પણ્‌ ઘણું કહ્યું, શું કહ્યું તે બધા શરણે છે. પોતાના ધ'ધામાં 
તેએ સહૃદય બોસ છે એટલું મતે સમજ્યું. સાહિત્યનું નામ આ બેટકમાં 
વારે વારે ઉચ્ચારાતું હોવા છતાં સાહિત્યની ખરીં તાત તો સાહિત્ય 

પરિષદના પ્રસુખ શ્રી ચ, ચી. મહેતાએ જ કરી, 

પરિષદનું સદૂલાગ્ય છે કે એતે આ વષે” પ્રસુખ અતે વિસ્તાગીવ 
અધ્યક્ષે સારા મળ્યા. એ દરેકનાં વ્યાખ્યાતો પ્રકાશિત થયેલાં છે તે તમે 
પણુ ન્યાં જ હશે. અહેતાલ-લેખકોએ પણુ એની યોગ્ય પ્રશસા ડર| «/ 
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છે, પરતુ સુખ્ય વાત તો! એ છે કે આ પ્રસુખીય “કે અષ્યક્ષીય પ્રવચતે! 
વિષે ચર્ચા કરવાતેો સમય રલ્લો જ નહિ, કઈ નહિ તે! વિચાર- 
વિનિમય પણ્‌ ના થઈ શકે ? પરતુ, એવા પ્રસંગો આવવાતી શડચતાઓ 
રહીજ નહિ, અરૅ, એ વ્યાખ્યાતોની ચર્ચા તો ડીડ પણ્‌ કેટલાંક 
નિબ'ધવાચને। તો પૂરેપૂરાં સાંભળવા પણ ના મળ્યાં | 

બીજા દિવસની પહેલી ખેક્્કમાં ડો. રમણુલાલ “શીના અપ્યક્ષીય 
વ્યાખ્યાન પછી બહુ થોડા વક્તાઆએ પૉતાનું નિબધવાચન સંપૂણ 
રજૂ કયું. બાષીના કેટલાકે અધુરું વાચન ક્યું” તે કેટલાકે સારૉંશ 
કહીને સતોષ લીધો. આ ખેઠંકના અપ્યક્ષીય વ્યાખ્યાન ઉપરાંત રાધેશ્યામ 
શર્મા, પિનાકિન દવે અને શશિ-શિવમ્નાં વ્યાખ્યાતો મતતીય હતાં, 
પિનાકિન દવેએ “એબસડ* નાગ્ક'ના નિબધતું સમાપન કરતાં બક્ષીતી 
નાટચકૃતિ 'જ્યુથિકા'નું પણુ સ્મરણુ કયુ” એ કેવી રીતે બન્યું હશે ? 
“જયૂથિકા' એ પ્રકારનું નાઢક નથી એવી મારી નમ્ર માન્યતા છે. 

“સાહિત્ય, પત્રકારત્વ અને સમૂહ સાધ્યમો'ની બેઠક એક દરે વૈવિષ્ય- 
સભર રહી. સજ'નાત્મક સાહિત્ય, પત્રકારત્વ, રેડિયો, ટેલીવીઝન જેવાં 
સમૂહ માધ્યમોની કાર્યવાહીની શકચતાએઓ વિષે તપાસ રજૂ થઈ. ખેદકતા . 
અપ્યક્ષ શ્રી માવલકર સાહેબે કટોકટી વખતે ધસ્મકરમ ચૂકેલાં પત્રકારે 
અતે પત્રો વિષે દુઃખતી લાગણી વ્યક્ત કરતાં સમાજ અને વત'માનપત્રે- 
એ તીડરતા કેળવવી જેઈએ, એ વાવ પર ખાસ ભાર મૂકચો. શ્રી માવલ કર 
સાહેબને એક એક શબ્દ એમના હધ્યમાંથી આવતે હેય એટલી નિખા* 
લસતા અને સ્પષ્ટતા હતી એમના વ્યાખ્યાનમાં. આ ખેઠકમાં સુર્ખ્ખી 
શ્રી ઉમાશ'કર જેેષી પણુ-ક્રોમ્યુનિકેશનના મુદ્દાની અસરકારક ચર્ચા કરી 
ગયા. આપણે માતીએ છોખએ તે કોમ્યુનિકેશન આપભી ગગુતરી છે. અતે 
હછીકતે। કક જુરી જ છે. ન્યાં પહોંચવું” જઇએ ત્યાં અતે જેટલી 

અસરકારક રીતે પહોંચગું જઇએ, એટલી અસરકારક રીતે તે પહોંચી 

શક્યુ નથી; એ વાત કેમ્યુનિકેશનતો ખોટો કૃગાવો દૂર ડરશે એવી 
આશા રાખીએ. 


જ 


ડી 
ર ડં 
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ણ. એ સાંજે એક કવિસ'મેલન મેાત્તમેલું'. એ વખતે કેટલાક મિત્રે 
અ કલ્યાણ નજીકની ટેકરીએ પર્‌ ભટકવા જવાતું વિચારતા હતા, પણુ મે! 
દૈયાફૂટાએ ક સાંભળવાની હડ લીધી તે જે ગાળા ખાધી છે સારા 
મિત્રોતી કે વાત ના પૂંછો. કવિએ એટલે ? ગણ્યા નહિ ને આપંણા 
ક મધ ન્ય કવિઓતી સારી કવિતા પણુ મરણતોલ માર ખાઈ ગઇ એ 

વિઓંના ટોળામાં ! એનો રગ જ જાઈ એર હ .. શ્રી બક્ષી જવા 
|; અક્કલવાળા પણુ ૨ “ગાઇ ગયા એ ૨ ગમાં ! કવિ રાજેન્દ્ર શાહનું સચાસન 
,) ઉતું, પણુ સંચાલન એટલે ? ફલાણા પછી ઢોંકણા ને પછી ચીકણું... 
“ મારા પાછળ મુંબઇતા કેટલાક સજ્જતા ખેઠા હતા તેએ વચ્ચે વચ્ચે 
, છમકલાં કરતો હતા તેથી રાહત રડી. 

એક સુરબ્બીએ મન્નક કરી-આમાં તે। કવિએ ફાવી ગયા, વાર્તાકારો, 

નાટયકાર અને નવલકથાકારેને રજૂ થવાની તક જ ના મળે. પન્પિદને 
સાંત દિવસની કરવી જેઈએ. જુદા જુદા માંડવામાં બધાં પારાયણ ચાલ્યા 
* કર, જેને રસ પડે તે તે સાંભળે. પહેલા દિવસતી પહેલી બેટકના સ'દમ*માં 
#* આ '“પારાયણુ કટાક્ષ' પણુ ગમ્યો, બહુ લાંબી નવલકથાનું પારાથણુ 
 બેસાડથુ' હોય 'તો વ્યવસ્થાપકો અથવા નવલ-સક્તો અગિયાર દિવસની 
૪ જ સવા મહિનાતી વ્યવસ્થા પણુ કરી શકે. ઉત્સાહતો અભાવ નથી 
હ પરિષદને. 
વળી એક બીજુ ઇિંડવાણું ચાલ્યુ-ઓટોમ્રાફ્‌ લેવાનુ સ્થાનિક 
દ અને પરગામના સોએકના ટોળામાં ફરતા મુગ્ધરસિકે। વ્યાખ્યાને 
સાંભળવાને બદલે-સાહિત્યસ્વામીઓના હસ્તાક્ષરો પગુ લેવા પડાયડી કરતા 
હતા અતે સુર“બીએ નિ'માક્ષસમાવે આપતા પગ હતા. કેટલાક તેા 
એવા 'હતા જે હસ્તાક્ષર જોયા પછી જ આપનારનું નામ ન્નણે, વળી 
, શાલ એઢેલા, શટ પહેરેલા કે જકીટમાં શેમતા ધણા ઘા બધા 
એટોમ્રાફ લખીતે લેખક થઈ ગયા. 
પરિષદમાં પધારેલા સાહિત્યરસિયાએ। પણુ તપાસનો વિય હ 

કન્શેશાનતો લાભ લઇ મુંબઇમાં સ્વજનોને મળી શકાય, મુંબઇયી 
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નાસિકની જત્રાએ જઈ શકાય, પોતે લેખક છે એવુ જ્નહેર્‌ કરી શકાય, 
સબધો વધારી શકાય કે જૂના સ બધે વધારી શકાય કે જૂના સબધો 
તાઃ્ન ફરી શકાય, સાહિત્યકારોનાં દર્શનતો લાભ લઈ શકાય, યુંબઇ 
શહેર જેઇ શકાય-સાહિત્યની રૃચિ ના હેય તેઓતો ઝમેલે! પણુ આવા 
આશકેથી એકકે। થયો હતે. સવારનું જમવાનું ભારે છતું એ પું 
નહિ ત્યાં તો વાળુતો સમય થયે | આ ખેઠકોમાં બેસી રહીને ખાવાતું 
પચતું નથી એપી ફરિયાદો સાથે લીષ્રુસોડા પીતા પણુ કેટલાકને જેયા, 
જમણુ પછી પાન મળતું નથી એવી વાતે પણુ સાંભળી, 

પરિષદમાંથી ઘેર્‌ આવીને ભૂલ્યા ભૂત્રાય નહિ એવાં ત્રણુ નાયકો 
જેવાતો આનદ છે. શ્રી શિવકુમા? ન્ેપીતું “નિરૂપપા એઓ નિરૂપમા' 
એકપાત્રોય હોવા છતાં અતે એવું કથાવસ્તુ પરપરાગત હોવા છતાં 
પદ્લવીબેનના ઉચિત અભિનયથી કલાકેક જકડી રાખે એવું હતું, 
લાભશ રનું “આપણે રસ્તે! ચૂકયા જ નથી' દરેક વખતતી જેમ આ 
વખતે પણુ ઇન્દુ પુવારતી રાકબરી હેઠળ સફળતાથી ભજવાયું. ને શ્રી 
સિતાંશુ યશય રનું “આ માગુસ મદ્રાસી લાગે છે' એ બે કલાકનું નાટક 
મમગ્ઞોની પ્રશસા ખાટી ગયું, પરપરાગત વિષય-પાત્રે-વાતાવરણુ 
નવીન નિરૂપણરીતિથી ₹ગમ'ય પર ઊંચી કલાકૃતિતી અસ્તર ઊમી ફરી 
શકયાં. વેષ મૂષાતી દષ્ટિએે નાથ્ક થે।યુ વાસ્તવિડતાથી દૂર રું તે 
સમૂહતે આર ભે ગમ્યાં પચુ પાછળત્રી એકવિધતાનો અતુમવ ડરાવતાં 
રહલાં, પણુ સરનરાળે તો આખો નાટયાનુમવ ઉત્તમ રથી. 

પગુ આ તો બધી પૂસ્વરી થઇ. સુખ્ય કામ સાહિત્ય પરિષદતું... 
ને પ્રા લખું કે તમે તા આવ્યા તે ડીક થયું. હા, આવ્યાઃ છે તો 
તમારા તરફ્થી એક કટ્ાક્ષિકા મળત ખરી. પણુ હવે તો! તમે કડવાશતે ય 
હસવાતું માંડી વાશ્યું' લાગે છે... 

હશે પરિષદ તો ખે વરસે ભરાતી જ રહેશે. ફરી વાર જે ત્નેગ 
ખાય તો] મળીશું, આત્જે. કિ 


૩૩ 


નાઢ્યસ્પર્ધાએ।સાં, સ્કૂસે માં, મેળાવડાઓમાં નીચેનાં 


ભજવવાસતાયક નટીશ્ત્ય નાટકે આપે વસાવ્યાં ? 
સાહિત્ય સગમ, ગોપીપુરા, સૂરત* 


(૧). ર'ગલીલા -ય. ચી. મહેતા 
“ચ. ચી.'તી “૨ગલીલા' નાટ્યકૃતિથી ભાગ્યે જ કોઈ અન્નણુ હશે. 
સહેલાઈથી ભજવાય તેવાં દશ્યોનેો સળગ સ'પુટ, રૂ।* પાંચ _ 
(૨) નવાં નવાં તાટકે। -પ્રા. હસિત બચ * 

[૧] માક કરો [૨] ફાલ્યુતી મેરીડ [૩] વધામણી [૪] કડ્રીલિમતો 
પૂર્વરગ [૫] ભાડે આપો ! ભાડે આપો | [૬] ઝહત્યાગ રાન પાચ 
(૩) ભજવવાલાયક તાટટકે। -સુરેરા ગાંધી 
[૧] નૈતાછી [૨] વરણાગી કવિ [૩] કૉલેજ | કોલેજ ! [૪] ઝાઝા 
હાથે રળિયામણા [૫] ફિલ્મનો ચસ્કો રૂ।* પાંચ ' 
(૪) નાટકે જ નાય્કો -જશવ'ત મહેતા” 

[૧] વાલા ખાચરતું મોત |૨] બ્રુધ્ધુ [2] શ્રદ્ધાદીપ [૪] જીરવવાના 
એ દ્વિસા [૫] સાયરન વાળી [૬] તરકીબ [૭] કાળજે ઘા 

[૮] કરપ્ટલાલનતું સ્વગારેહણ્‌ રૂ1? પાચ 
(૫) તખ્તાલાયક નાટકે -2જતી રેદ ર્‌. પાંચ 
[૧] સંગ્રહસ્થાન [૨] દીકરો વેચવો છે [૩] ઈતિહાસનું પુનરાવત ન 
[૪] શું વાત કરે! છે! ?£ [૫] દેવને દ્વારેથી [૬] કોઈ સલાહ આપશે ? 
(૬) હસાહસનાં નાટકે -હરીશ નાથકતી પાંચ ભજવી 
શકાય તેવી સરળ નટીશૂન્ય નાટિકાઓ : રૂ।* પાંચ 
[ઉપલાં છ નટીશૂન્ય એફાંકી તાટકોના સટના રા. ૩૦] 
શાળાઉપચે'ગી આ નટીશૂન્ય નાટકે આપની પાસે છે? 
(૨) કિશેશેનાં નાટકો -હસિત બૂચ 


તટ” ! નાનાં નાટકો “હસત 

કિ (૨) સણેલા નાટકો -સુરેશ ગાંધી 
ર” 1 (3) નાટકોની દુનિયા -બળદેવ મેોલિયા 
ર ઠં ર ક ક 
રૃ ર | (6 શાળાઉપયોગી નાટકો -રજની શેટ 
7» જે (૫) ભજવેો નાટકે -જશવત મહેતા 
પરછ. ($) ર્મૂજી નાટકો -હરીશ નાયક 











ગુજરાતી સાહિત્યનાં લે।કાપ્રિય પ્રકાશને 


નીલમણી (નવલકથા) 
પ્રતિ ક 5 
અગસંગ .-- 
રકરાય રગલાએઓ ( ,, ) 
દ્દા સુપર્ણી ( ,, ) 
બિલેશ્વર (5993 7) 
પ્યાસી પ્રીતિ “ઝી 
રેતીનું દહેરું; (વાર્તા ) 
હું, વું અતે તે ( એકાંકી ) 


સાહિત્યકાર પન્નાલાલ પટેલ 
૭» ચ. ચી, મહેતા 
ક કનૈયાલાલ મુનશી 
ગુ. નવલમાં રાષ્ટ્રીય અસ્મિતા 
ચંતસાહેત્યને! સ્વાધ્યાય 
શ્રેમાન દકૃત રણુયન્ત 
કલાપી : કાસ્મીરનો પ્રવાસ 
૭» ૨ ચાર સવાદે! 
તવતમ ભાષાદશ“ન 
સહકારી કાયદે! (પુ. છ) 
રણમેદાને રૂમઝુમલાલ 
લીલી નાધે૨ 
ટારઝત પુ. ૪ 
શર્દબાણુ 
મહાન વૈત્તાનિકે 


જગદીશ પટેલ '“નારડર” 


- ડી, રમણુલાલ પટેલ 
સરેન્દ્ર ઉપાધ્યાય 
22 5 
2 શ 
ગોાવધતેશ જ્નેવી 
ખળવ'ત આસમાની 
દિતેશચ દ્ર જરીવાળા 
પ્રા. જ્યોતિ વેદ્ય 
ડા. સુહાસી 
શ 


92 


ક 

ડા. એચ. ટી ટંક્કર 

પ્રા. નરોત્તમ વાળ ૬ 

ડે, ઈન્દ્રવદન દવે 
34 

નાયક, દેસાઈ, વકીલ 

રજની શેઠ 

ધનસુખલાલ મહેતા 

પ્રાણુભાઈ ભટ્ટ 

નવનીત સેવક 

સુક્ઠુલ કલાયી 

અમૃત મેદી 


રાષ્ટ્રભાષા પુસ્‍્તડ-મ'દિર 


પુસ્તક પ્રકાશક-વિક્ેતા, ૪/૭૭૩, ટાવર રેડ, સરત. ફેન : 


૧ર્‌-૦૦ 
૧૨-૦૦ 
દ 
૧૫-૪૫ 
૧૦-૦૦ 
6-૦૦ 
૮-૦૦ 
છ-૫૦ 
૧૧-૦૦ 
૧૦-૦૦ 
૧૦-૦૦ 
છ-૫૦ 
૧૫-૦૦ 
૧૨-૫૦ 
૧૦-૦૦ 
પ્‌-૦૦ 
જ-૦૦ 
૬-૦૦ 
ફ૦--૦૦ 
૩-૫૦ 
ર્‌-છ૫ 
2૦-૦૦ 
દૃ-૦૦ 


ર્-૭્૫ 


રછદૃ૬ન 


ચોગેશ્રરકુત ધામિક પુસ્તકે 


રૂ શ ન યાગદ૬2 યાગે& રશએ 
થોગદર્શન : .ા અમક વહે ભાતે ચે વત ગાન ભણે 
કૉળતી ખબર પડે છે. સિ વસ્તુ આપમેને મળે, સંકલ્પમાત્રથી 
રગ દૂર થાય. પશુમક્ષીનીભાષા સમન્ય.; ઈશથ્િરતેઇ સાક્ષાહાર થાય. મેરી 
સાઈઝ, પાક પૂડું, પપ૦ પાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટયાલથી ર. ૧૪) 
થૉગેશ્વ2 વવાદી કલમે છ 
રામાયણુદ્શનઃ: નહાર આ સહાન-થ ગ્રહે 
ઘરમાં હોવે! જ: જેઈઃએઃ પાજું પૂટુ*: મૃ. ર: 2-૦૦ (ટમાલથી રા. છે 
ઝ મ્ય અપારકે. . મેગેશ્રરજએ 
ગીતાદર્શન નઃ: ક ય પ એ 
હેતુથી આ દળદાર મ્રથ લખ્યો! છે. હન્નર પાનાંનો પાકા પૂઠાંને 
વાર્નિશ્ડે જેકેટથી' ગુથલિત આ મહાત-ગ્રથ'દરેકે" ઘસ્માં હોવે! જ 
જેઈગ મૂ. ૨૦-૦૦: ટપાલથી :(૨૨-૦૦ ). 


શ્વરદશણન.: યેણેકર જેવા સ'તયુરુષે ઈક્યરનુ દર્શત-.કેમ કર ર. તે 
વિશે માર્ગ દ્શ 'ન.આપ્યુ છે. મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૦૦). 


રુફિમણિ : ભગવાન શ્રી. કૃષ્ણ અને રુકિમણિ વિશે પદ્યાનૃબદ્ધ કાવ્ય. 
મૂ. ર. ૩-૦૦ (ટપાલથી રા. ૪-૦૦). 


પસ તા સાક્ષાત્કાર $ ધર્મ શુ' છે તે મહાત્માએ જ સમજાવી મકે છે 
મોગેશરરછો સરળ ભાષાનાં દષ્ધાંત સહિત ધરમ ૫૨ પ્રકાશ પાયો છે 


સર્વત્ર મળે છે. ન મળે તો! મનીઓર્ટર્‌ કરે।. 


સાહિત્ય સંગમ, ગોપીપુ?!, સૂરત-?. 





છ 


છુ' નો! શડયાથ' £2 રાજેન્દ્ર શુક્લ 
એમ તો પાંપણને પલકાવી કરુ' છુ, 
એશ તો સુખને સલકાવી કારુ' છુ 
આ સતત વર્ષો તથી રોજી ક્ષકાતી, 
પણ પછીત્ાં પૂર અરકાવી ક્ષ છુ. 
પૂછવાથી તો ડશ પામી શકો ના, 
હુ' રક્ત સનનતે જ સસશત્તવી ક્ષકુ' છુ. 
પગતળે પૃથ્વી ખસે છે તે ભરશે ને, 
હુ' ગતે તે પળ સને વાવી ક્ષરૃ' છુ 
મારી ઇચ્છાથી ત ફૂરફે પાંદડું પણ, 


તેપય ઇચ્છાએને અજમપ્વી શકુ* છુ. 


5% 


ગએમ્રિલ 
૧૯૭૮ 


કેવિતા 

જયન્ત યાર્ઢક 
હરિવલ્લભ ભાયાણી 
યાનિત્સ રિતિાસ 
સત્યજિત શર્મા 
ધીરેન્દ્ર મહેતા 
શશિકાન્ત ઈસનાવા 
અજિત ઠોકેર 
ષ્રેખ્ત 

વિવેચન 

ચુરેશ હં. નનેપી 
ક્રાત્કો મોરિયા 
પ્રસોદકુમાર પટેલ 
વિદ્યુત જેધી 
વિજ્ય શાસ્ત્રી 
વાર્તા 

“ચપૂ' વાસ 
પ્રવીણસિંહ પરમાર 
અકૂતાગાવા ર્યૂતોસ્રકે 
બ્યગ્ય 

રતિલાલ “અનિલ' 


તિન્#મ શ્રાઝી 


સાણિત્યકાર થવાની રીત [) વજય શ્ષાસ્રી 


[ જુદી જુદી વાનગીઓ બતાવવાની રીતોની જેમ આ રીત પણ 
સાહિત્યકાર થવા માગનારને ઉપશ્રોગી નીવડશે. હત્નરોગ્એ એતે! લાભ 
લીધો છે. તમે પણુ અજમાવે! .. ] 

૧. સૌ પ્રથમ પ્રામાણિકતાતે ભૂકો કરી બનાવટી બીની લાગણીના 
દ્રાવણુમાં પલાળી મૂકવે!. 

૨. પ્રામાણિકતા એ ગળી ન્નય એટલે તેમાં ખપતી ખપતી મીઠાશ, 
પરસ્પર પ્રશસા, પત્રવ્યવહાર વગેરે ઉમેરીને હલાવતાં જવુ, 

૩, સાહિત્યકાર તરીકેની છાપ ખરાખર ઉપસવા માંડે એટલે વડીલ- 
મુર“બીએને ત્યાં આંટાફેરા કરવા. 

૪, વિવિધ મ'ડળેો, પરિષટો, સેમિનાર્સ માં હાજરી આપવી, હોદ્દા? 
થવુ. 

પ, ન!નાં નાનાં પારિતોષિકો મેળવવાથી શરૂઆત કરવી. તેમાં તીચેતે! 
કમ્‌ ચિકિત્સાને અ'તે સરળી જણાયે છે તેનો ઉપયોગ કરી જેવો, 

અ. અમુકતમુક સામયિકેની વર્ષ'તી શ્રેષ્ઠ કૃતિનું' પારિતોષિક, 

(તા. ક.: આમાં આપણે પોતે પણ આપણું નામ સૂચવી 
શકીએ જે કે ખબરદાર રહેવું જરૂરી છે. ) 

1. સ્થાનિક અને સ્થાનિક જેવો સદ્ભાવ રાખનારી સસ્થાના 
ચન્દ્રકો મેળવવા. 

ખૂ ૧, હમદદચ%ક 


ધ 


ક્ર. નકા [૩] મી એવોર્ડ 
ડે, ઝઝટરામ સુવણુચન્દ્રક 
૪. માનપીડ સોથી છેલ્લે 


ઈ, તોખેલ પારિતોષિક-પ્રયત્ન કરી નનેવો થાય તો! દીક, 
સુચના :- આમાંનું કશું જ ન થઈ શકે તો સાડી ( ખુદ્ધિ તાઠી ) 
પૂર્તિ કે એવાં નિમિત્તો ઊભાં કરવાં તે સન્‍્માને। ગોઠવવાં. 
ચેતવણી :- સીધા અને આ ખધાંની એઅલજિવાળા માણસે આમાં 
ર પડવુ' નહિ. 


દ ચ્રાહિત્યચર્જ્ન 
એપ્રિલ, અને વિચારેતું 
૧૯૭૮ સવલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૯ : અક ૨૩૧ $ મૂલ્ય $ એક રૂપિચે 
વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૦, ખે વષતા રૂ, ૧૯; વિદેશ : શિક્લિગ ૩૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી ), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી), મેગેઝીન 
એજન્સીએ અતે જણીતા શ્ર'થવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે, કોઈ પણુ માસથી ત્રાહક થઈ શકાય છે, લવાજમ અતે ત્યવસ્થા 
અગેન તમામ પત્રવ્યવહાર ક્તિલાલ અનિલ, ૩, આન દનગર, 
સગરામપર્‌!, સૂરત-૩૯૫ વ્બ્ર, સરતામે ફરવે।, 


/7 


“કંકાવટી ' ફવિતા, વાર્તા, ગઘખણ્ડ, [નેબધિકા, [વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરતામા- 
હેકિટવાળું' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અતિલ' 
૩, આનદનગર, સગરામપૃરા, સૂરન--૩૯૫ ૦૦૨, સરતામે મોકલવી, 


ડે 


ત તી-સૃદ્રક-પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી દેસાઈ 


તમ અત અસે 6 


તમારું ક્મિત 
ઊડતું ઊડતું ચ'દ્ થઇ ચીતરાયું વ્યેઃસે; 
આંસુ અમારાં ' ક 
ડબ ડબ ડખ ૬દડિયે। થઇને પથરાયાં ભોમે. 
હવે અમારે મળડું 
એટલે આહ ખ્હ્ાર ઊછથવડું; 
વકે।વાઈને ફીણુ ક્રૌણુ બૈ ય 

સોજ મોજમાં તૃૂટવુ'- 
એક અકળ ખારા તલખાટે 
બ્યોમ-લેમ વચ્ચેની વાટે 
અતરિક્ષના એકલ ઘાટે 

વાદળમાં વલવલવુ'- 

ક 


એકબે ૫પ'ખી કેરોય 


અને ત્યાં ઊઠે ધુવડ-રવ વેર; 
અહિયાં રચે ગીધડા વ્યૂહ 
ત્યાં બાજ ચક્કર લગાવે- 


અરે ! આ મરૂક્થળ-સ્મશાનતે નહી. 


એકખે પ'ખી કેરોય કલરવ ક્ચહી'. 
હરિવલ્લભ ભાયાણી 


દિ 


“તેવી કવિતામાં છન્દ અને ભાષા 





૦ સુરેશ જેષી 


ભૂ[રતની બીછ ભાષાઓની કવિતાએ સસ્કૃત શૃત્તોને ખૂબ 
વહેલા છેડી દીધા હતા. ગૂજરાતી કવિતાતે સ'સ્કૃત વૃત્તો છોડતાં ધણી વાર 
લાગી, મધ્યકાળમાં તો સસ્કૃત જૃત્તોના ઉપષોગ ઝાઝા હતો જ નહિ, 
પણુ ત્યારે તો કવિતા પરોક્ષ વાચનનો નહિ, પ્રત્યક્ષ શ્રાવણુને! વિષય હતી. 
આધી શ્રવણુસુખ મહત્તતતી વાત બતી રહેતી. આખ્યાન; પદ વગેરેમાં 
તેમ જ વેદાન્તની જ વાત કરનાર અખાની 'અખેગીતા'માં પણુ સ'ગીતતોા 
આક્રય કવિએ લીધો છે. 

અગ્રેજેોના આગમન પછી સસ્કૃતના ત્વવસ્થિત અભ્યાસની સગવડ 
ઊભી ધઈ. વળી સસ્કૃત કાત્રસાહિત્યતે આપણું પશ્ચિમે ઉપન્વેલાં 
વિવેચનનાં ધોરણને ધ્યાનમાં રાખીને જેતા થયા, આમ સસ્કૃત ભાષાના 
વૈભવતો, એની મધુરતાનતેો, એની પ્વનિક્ષમતાતો આપણુને અનુભવ થયો, 
દલપતરામે પિંગળ રચી આપ્યું, ધીમે ધીપે મધ્યકાલીન કાત્યપ્રકારે કવિ 
છેડતા ગયા, ઊચિકાત્ય જેવી લઘુ ર્ચનાએ વધતી ગઈ, જીવન પ્રત્યેના 
અભિગમમાં પણુ કાન્તિકારી પરિવર્તન આવ્યું. ડુવિતા સમહ વચ્ચેથી 
ઊઠીને વિરિષ્ટ સન%તાવાળી વ્યક્તિ સમક્ષ આવીને ઊભી રહી, આ ગાળા 
દરમ્યાન કાવ્યમાં વિદગ્ધતાનું ગૌરવ થકું. આ પરિસ્થિતિમાં કાવ્યબાની 
મોટે ભાશે સસ્કૃત તત્સમ્‌ શખ્દો પર આધાર રાખનારી હતી. સંસ્કૃત 
વૃત્તા આ તબકે વધુ અનુકૂળ થઈ પડવાં, 

આમ છતાં કેશવ હષદ કૃવ, નાનાતાલ, ખબ-દાર અને બ, ક, 
ડાકારે પ્રચલિત પરિસ્થિતિમાં પરિવર્તન લાવવાની જર્‌ર ન્નેઈ અને 
પોતપોતાની કાવ્યસમજ અનુસાર છન્દમાં ફેરફારો કરવાની હિમાયત ફરી. 
આ દરમ્યાન માત્રામેળ છન્દોતો ઉપથ્રાગ તો થતો જ હતા. હરિગીત, 
ઝૂલણા, રદૉહરા વગેરેનાં આવત નામાં વૈવિધ્ય લાવીને 


એ ઇન્દોતે વધુ કાગ્યોપકારક બતાવવાતી પ્રવૃત્તિ તો ચાકી % 
રહી હતી. ગૂજરાતી ઉચ્ચારણાનતી વધુ નજીક આવી શકે એવા 
છન્દના બ'ધારણુની આવશ્યકતા વર્તાવા લાગી હતી. વળી ભાષામાં રેકી 
સ'સ્કૃતપ્રચુરતા પરત્વે વિદગ્ધ કવિએ પણુ ગાંધીજતા પ્રભાવથી તવ 
રીતે વિચારતા થયા હતા. આ જ ગાળામાં પશ્ચિમમાં પણુ વાતચીતતી 
છટા, ગઘગન્ધી પઘની હિમાયત થવા લાગી હતી. 


સ'સ્કૃત વૃત્તોને જે શિસ્તતી અપેક્ષા હતી તે શ્નળવીતે ડવિએ 
સલામતી અનુભવતા હતા. આથી ભાષાના વિનિયોગ પરત્વેતી પ્રયોમરશીલતા 
%ૃ સાહસવૃત્તિ ઝાઝાં દેખાતાં નહોતાં. આને કારણે સમકાલીન ખે(લાતી 
ગૂજરાતી ભાષાથી જીડી જ, કઈક અંશે 005012 કહી શેકાય એવી, 
એક કૃત્રિમ કાવ્યભાની અસ્તિત્વમાં આવી. કવિ બોલાતી ભાષાની છટા, 
એના કાકુઓનું વૈવિષ્ય-આ બધાંયી દૂર જતે હોય એવુ' લાગવા માંડયું. 
સસ્કૃત જૃત્તો ત્નળવી રાખીને, એનાં દઢ યતિભન્ધતોતે હળવાં કરીને 
એમાં પ્રવાહિતા અને અર્થાનુસારીં લય લાવવાનો આગ્રહ રખાયો. સ'સ્કૃત 
શૃત્તોનાં પણુ કેટલાંક મિશ્રણે।ના પ્રયોગો થયા, આમ છતાં કાવ્યબાતીમાં 
એકૅવિધતા અતે રૅદિયાળપણું દેખાવા લાગ્યાં. કવિતા વ્યક્તિત્વની 
[વશિષ્ટતાની સુદ્રા એમાંથી ઊપસી આવતી હોય એવું દેખાતું નહેું. 
જવન પ્રત્યેના અભિગમમાં પણુ એક પ્રકારતી એકવાકચતા આયી 
ગઈ હતી. 

આ ગાળા ૬રમ્યાન માત્રામેળ છન્દમાં થતી રચનાઓ તથા ગેય 
ર્ચનાએ। પણુ થતો તો હતી જ. ધીધે ધીમે રુક્ષ વાસ્તવિકતા તરફને! 
ઝોક વષ્યો તેની સાધે પ્રસાદ અને માધ્ુયને બદલે એજસતોી આમ્રહ 
વધતો] ગયો. લે।કબોલીને પ્રવેશ ફાત્યમાં થવા લાગ્યો, “કોયા ભગતની 
કડવી વાણી' જેવી રચનાઓ સમ્સવી. આમ છતાં ભાષાનાં જુદાં જુધં 
પોત કાવ્યમાં તરકટ થતાં ઝાઝાં દેખાતાં નહોતાં. કયાંક કશુક કુણિડત 
કરી દનાર તત્તત્ત હતું એમ વર્તાયા કરતું હતું. ગ. ક. ઠાકોરે તે 


સતવુજનિત્તબ્હ્માણ્ડનાં બધાં ફલક માપવાનું કહ્યું હતુ. પણુ આપણી 
કવિતાનું ક્ષેત્ર એટલું વિસ્તરી નહોતું. મોટા ભાગના કવિએ  પરમ્પરાગ્રસ્ત, 
હતા. થોડાક માનાઈ અપવાદો બાદ કરતાં કવિએ તૈયાર બાતીના જ. 
ઉપથેગ કરતા હતા. ભાષાના [રનિથેગ પરત્વેની સભાનતા પૂરતા પ્રમાણમાં _ 
કેળવાઈ નહેતી. રઢ સુબોધ અથથી થોડે દૂર જવાનું સાહસ ડરનારાએ। 
સામે “ દુર્માધતા 'ની કફાશ્યાદ થવા લાગી હતી. 
આ પછી સ્વાતન્ત્યપ્રાપ્તિના પ્રકાશમાં આપણું આપણુને પહેલી , 
“1ર સાચે સ્વરૂપે ઓળખ્યા. આપણી ઘણી મોહક ભ્રાન્તિઓનો આપણે 
ત્યાગ કરવો! પડથો, વાસ્તવિકતાનો આપણુતે એક નવા જ ત્રેકારતો અતુ- 
ભવ થયે. આથી પહેલાં તો આપણે હેબતાઈ ત્રયા, પછી રે।ષ ઉદૂભન્યો, 
વિષાદતેો પણુ અવુમવ થયે. એક નવા જ પ્રકારની ભાવશબલતાતે પ્રકટ” 
[કરવા માટે અનુકૂળ ૪ન્દની શોધ ફરી ચાલી. શરૂઆતમાં તો. વનવેલી' 
'કે કટાવની ચાશથી આપણું કામ નભાવી લીધું. સંસ્કૃત શૃત્તો કરતાં” 
પ હન્દોને ઉપ૫ષ્રોગ વધ્યો. આમ છતાં છન્દોતે સાવ છોડી દેવાનું” 
સાહસ ત્યારે ય આપણે કરી શકયા નહિ, હજી ગદ્યતી ઘગી ય લઢણે।ને 
આપણે સ્થાન આપી શકતા -નહેોતા. ક 


ર 


આ પછી અશ્રદ્ધા, 'મૂલ્યહાસ, માનવીને ઉહલ'ઘીને પામતો! પડે 
'એવા ઈશ્વર વિશે શકા-આ બધુ" વાતાવરણમાં ધોળાગા લાગ્યુ'., ૭1: 
ન અરાજકતા કેવળ સ'સ્કૃત ૬ત્તાના શિસ્તબદ્ર ચોકઠામાં સમાઈ 
શકર એવી નહોતી. આ વિસ'વાદ અને એકાએક ૭તી થઈ ગયેલી અસ ગતિને 
:એક નવા જ લયની અપેકા હની. વળી આ ૨પરાંત પૂર્વ નિર્દિષ્ટ ભાવતા- 
એનાં તૈયાર ચોકઠામાં જીરનતે પૂરી દેવાની રૃત્તિને બદલે જીડનતે કશી . 
'તૈયાર વિભાવનાઓના માધ્યમ દારા પામવાને બદલે, એક પ્રકારતી વ્યવધાનહીન 
[પારદશક અપરેક્ષતાતો આમત્રહ રખાવ! લાગ્યો, . શિત સમથનમ્‌તી 
“સ્થિતિ છોડવાતી ઉત્ર આવશ્યકતા વર્તાઈ. વિદોકનાં સગ્રાથી વાતાવરણુ'. 
ગાજી ઊઠ્યું. ન 


"આજ ગાળામાં અગ્રેજી અનુવાદ્ત દ્રારા આપણે, ' આજ સુધી જેતા 
પરિચય નહિવત્‌ હતે! તેવી 'યુરાપના અન્ય દેશોની અને લેટિત અમેરિકાતી _ 
કંવિતાતા પરિયયમાં આવ્યા.' ભાધા પરત્વેનાં અને ૭નદ પરત્વેનાં વકણેળે 
ખેદલવામાં આ પરિચય યે પૂબ- મૅહ્ત્તતો ભાગ 'ભજવ્યો. સૂક્મ ક 
નિન્તન કે ભાવનાને શુકપાઠ છોડીને કવિ હંવે 'આ :અરાજકતાતે આવ્‌ 
લઇ “શકે ,એવાં સ્ક્ટિકકક્નિ' કલ્પતે।. અતે પ્રતીકો શોધવા લાગ્યો. આ 
નેવી” 'ઊભી થયેદ્વી આવરશ્યુડ ડતા સ સ્કૃત ૬ૃત્તા સંન્તોષી .શકે એવું” લાગ્યુ તરિ. * 


ષન 


ક એકાએક જાણું રૂઢિએ પ્રાપ્ત કરી આપેલુ સરહ્ષણૂનું' કવચ સૂરી 
પડ્યુ અને આપ્રણે જગતિક સદસષના-. વિશાળ પરિપ્રેહ્યમાં આપસૂતે 
મૂફીતે જેવા લાગ્યા, અથ” કાધાન કવિતા તે જ ક્ત્નિત્તમ જતિની કિ વતા 
એવી માન્યતા આપણુતે, ફરી ચકાસવા લાગી. અસગતિ અતે અર્થ- 
શન્યતાની અનુભૂતિને "કારણે સહેલાઈથી તાળા મેળવી લઈ શકાય એકી 
વાસ્તવિકતા, જગતને સહેલાઈયી ગોઠવી, આપનારી ફ્લિસૂફ્રે-આ 
બધાંમાંથી કવિ એકાએક જાણું 3“ચકાઈને બહાર ટ્રેકાઈ ગયે. એવી 
આ અનિકેત અસ્થાને! પડક૨- ઝીલત્ા માટે ગલે ભાષા અતે છન્દ 
પરત્વે ગવી જ; સજ્જતા કેળવવાની રહી. * 

આમ કવિતે પરેમ્ધરપ્રસ્ત દશામાંથી બહાર નીકળવું પડયું, એ' 
પૌતા તરક વળ્યો અતે પોતાના જ એક “હતું નવું પાત્ર ઊભુ થયું, 
પણું (એમાં ,આ “હું”તે સાટેતી પ્રોતિ નહોતી. કવિ . પોતાને ' 
૬પાલસ્સ આપવા લાગ્યો, -નિમષ્મપણે પોતે જ પોતાની વિડંમ્બતા 
કરવા લાગ્યો. આ ઉપાલમ્સ અને વિંડમ્બનાના કાકુઓતે ઉપસાવ4ા 
માટે નવા લયની જરૂર પડી. ડિ 

આગથી પેઢોના કવિતા સાથેનો પોતાનો સમ્બન્ધ છેદી નાખશ 
માટે એ અધીર્‌। બન્યે1. વિદ્રોહને કારણું એક પ્રકારની આત્યન્તિકતા 
ખેના વન*તમાં દેખાવા લાગી, પશ્ચિમમાં પ્રચલિત વાસ્તવિકતાનો છેદ 
ટેડાવી દઈને અતિવાસ્તવનું નવું પરિમાણુ ઉપસાવવાના જે પ્રયત્નો થકા 


છ 7 
તેના પણુ એ પરિચયમાં આન્યે.. ભાષામાં કેવળ અથ ક્ષમંતા હેય, તેટલાથી 
એને સન્તોષ ન થકો અર્થને ઉલ્લ'ઘીને જેતે પામી શકાય તેતે માટે 
પણુ એ તત્પર થયે 

આમ અછાન્દસનો તબક્કો શરૂ થયે, શરૂશરૂમાં ખૂબ વાચાળતા 
દખાવા લાગી, કવિ જણે બોલતે નહીં હોય પણુ લવતે। હેય એવુ 
પણુ લાક્યું. કવિએ શિષ્ટ સમ્માન્ય ભાષાને પરી કરી દીધી, શખ્દો નહીં 
પણુ શબ્દોનાં ડહેળાષેલાં કીણુ ઉમરયાં. ભાષા સાથે એક પ્રકારને! (હિંસક 
વ્યવહાર શરૂ, થયો કવિએ જણે પોતાતે! રોષ સૌગ્ર્થમ ભાષ] પર 
ટાલન્યો. આથી રઢ વ્યાકરણુસમ્મત અન્વજે એણે તોડી નાખ્યા. યુનરા-? 
વૃત્તિ એણે, જણી કરાને વ્હેર!.લીધી, ઘડીભર ભાષાતે પ્રાસતે ચગડોળે 
ચગાવી. અરથ'તા સકન્‍્નમાંથી ભાષાતે છોડાવવા એ પ્રગદસ બન્યો, ભાષાના 
પાતાળમાં ,ડોકિયું' કરવા માટે એણે, એર્માંથી અથ*ત્‌ ભ્લેચી નાખ્યો, : * 


આ તબકકે -કવિતેં માથે..મેરી જનાગદારી આવી પડો. પોતાતી 'સાથે 
એકોક્તિમાં ય કાકુઝોાનું'વૈચિધ્ય તો જળવાવુ' જ જેઈએ. એની લઢણ 
તથા લહેકાઓમાં એકવિધતા આવૃવી ત જેઈએ.' કવિએ કેવળ' શિષ્ટનાના - 
ઉચ્છેદ આગળ જ અર્ટકી જવુ ત, જેઈ “એં. સસ્કૃત છૃત્તોના તયાર- 
પ્્‌યની 'સગવડતે સ્વેચ્છાએ તિલાંજલિ આપ્યા પછી પોતાના  રસકીય 
પ્રયોજતને અવુકૃળ નયે લય શૈધવ)તી જવાબદાર એતે માથે આવી 
પડીઃ પ્રીમે ધીયે ' “પોતે , મેળવેલી સ્વતત્રતાનું શું; કરવું તે ન્નણે 
એતે. સમનનતું' ન 'હોય એવી એર્ક “સ્થિતિ ઊભી થઈ. વળા ભાષા 
રેદિયાળ . નતી - લાગી, *મઘન્‌ા જ ડુકડા* કરીતે મૂકવા હેય એવી 
પંક્તિઓ વધુ દખાવા લાગી, કૉક્ધામાસી ગ્‌ઘ ઊંમરાતા લાગ્યું, 
એનાં .એ ક લપનો।, એતો! એ ઈન્દ્રિયત્યત્યય અતે.એનો એ આક્રોશ 'દેખાવા 
લાગ્યાં. ફાવિ _એક'પ્રકારતી, [ટ તલ્લછયરો ન વાગોળતા થઈ. ગને. 

““ પણુ આ દરમ્યાન લગભ મોઢા ભાગના બ્રધા જ ફવિંએ તળપદી 
બાતીને /આત્મસાત્‌ ફરવા તરફ ળ્યા. કૉજી ઢરેથી અતે અક્ોળ'ધ જે 


ભાષા પહેલાં કાવ્યમાં દેખાતી તેતે સ્થાને પ્રાદેશિક બોલીઓનું વૈવિધ્ય, 
એવું આગવું કોવત, એની નિરાડમ્બરી નિખાસસતા-આ બધાંને કાવ્યમાં 
સ્થાન મગયું. આજની યુગચેતનતાએ ઉપસબ્ધ કરાવેલી સૂદ્મસ કુલ સ વેદતાતે 
કૃત્રિમ વિદગ્ધતા વિનાની સહજ તળપદી બાનીમાં અભિન્યડન ફરવાતું 
સાહસ કવિઓએ કયું”. આ દષ્ટિએ રાવજી અતે ગુલામ મે।ઉમ્મદ શેખતી 
તેમ જ સિતાંશુ જેવા વિદગ્ધ કવિની બાનીને સરખાવવી જેઈએ. વિદગ્ધતાતે 
સ્થાને કેળવેલી અવિદગ્ધતા દેખાવા લાગી. 


આપણા સમયની એક વિલક્ષણુતા એ છે કે સાહિત્યશ્ેત્રતા 
આન્દાલતો બહુ ઝડપયી થતાં આવે છે. એક આન્દોલન ઝાઝું ટકી રફેતું 
નથી. એ કશું નોંધપાત્ર સિદ કરે ન ડરે ત્યાં એ ખતમ થઈ જય છે, 
અળાન્દસ પ્રવૃત્તિનાં સિદ્ધિ-મર્યાદાએ તું સરવેયું' હજ તે! કાઢીએ તે 
પહેત્નાં એમાં એડ આવી ગઈ, કદાય કવિ પ્થક્જત કે સામાજિકોથી 
ઝાઝો વેગળા રહી શકચો નહિ, ફરી ગીતો અતે ગઝલે। તરફનો ઝોક 
વધ્યો, આતે કારણે ભાવાનાં બધાં પોતને પ્રકટ કરવાની શક્યતા એઇછી 
થઈ. ગીતોમાં લયતી એકવિધતા રૉપેત્ટિક આંમેનિવેશ-આ બધું દેખાવા 
લાગ્યું. ભાષા તો સાત માળતે। મહેક છે. એતે પૂરેપૂરો, સર્વ સ્તરે, 
ઉપયોગ આપણે। અતેક વિધિનિષેધોથી પીડાતો સમાજ કયાંથી કરી શકે? 
આથીજ તો 3]30જ-બપમાષાને પણુ સાહિત્યિક પ્રયોજન માટે નેતર- 
વાતું' આપણુતે પરવડતું નથીં, વળી ઊંચી કક્ષાનું કાવ્યત્ત સિદ્ધ ડરવા 
માટે ભાયા શ્નેડે જે કામ પાડવાનું હોય છે તેતે લાંબી સાધનાતી અપેક્ષા 
રહે છે. સાતત્યતિડીન આ સાંહેત્યક વાતાવરણુમાં એ શકય બનશે ખરુ ? 


વિક્રમાલ કાર 


[] ચ'પૂ વ્યાસ 


બ0છુ' જ ખેચેન, અસહય ઉડળાટ. અંધકાર પારદશક બની ગયે 
હેય એમ આખું આકાશ દેખાતુ હતું બારીમાંથી. છત ૫૨ ફેલાયેલુ' 
આકાશ. તારાઓ નક્ષત્રો, નિહારિડ1એ બધાં ગસગીન થઈતે પ્રકાશધ્મ* 
આચરતાં હતાં, ફેલાયેલી ચાદર નીચેનો સળવળાટ આંખોમાં જમા થતો 
જતે હતો ને આંખો બારીબહાર છત ઉપર પારદશક અધકારને પેલે 
પાર્‌ આખું આકઠાશ...સૌ સ્વર્ગ દેખાડવા માટે જે તરક આંગળી ઊંચી 
કરે છે તે આકાશ, આકાશ તરક એડ સ્વર્ગ, સ્વર્ગમાં એક વાર નાટડ 
ભજવાયુ', ઉ૧શી એ નાટકની નાયિકા, તેના સ'વાદમાં ખોલવાનું હતુ 
“ પુરુષોત્તમ 'ને બોલી ગઈ ભૂલથી “ પુરુરવા.' શાપતા એક જ ધકે ઉર્વશી 
ફે-કારઈઈ ગઈ પૃથ્વી પર. એક જ ધછે-- 


ટ્રેત ચાલુ થઈ, હાલી ગઈ આખી તે આખી, ધધડડડડડડ ધૂઉઉઉસ 
ઈઈઈઈ એન્જિનનાં પૈડાં થોડી વાર તે! એક જ જગ્યાએ કર્યાં'-ઘસાયાં. 
એક ચિચિયારી જેવી ગાંડી બ્હિસલ ને ખટિંગ દઈને લાલિયો સ્િગ્તલ 
ઊ'ચકાવે., લીલી ઝડી કરકરી, હલચલ મચી ગઈ ચોતરફ. તેલિયાં ટીપાં 
પાડતો પિસ્ટન ધીમે ધીમે પિક-કાક પિક-કક્‌ કરતાં હડ્ક હડફ હડકાથે 
ધઈને ધમધમતાં ધમધમતાં હડફેો। બતી ગયો. જગલઝાડીઓ વીંધાઈ ગઈ, 
રેતીનું રણુ ભીનું બતી ગકું. ઝડય ખૂબ વધી ગઈ. સમાંતરે વહી જતાં 
પાશ મરકવા લાગ્યા. આતરનજવનના પાટા ગૂંસવાવા લાગ્યા તે બધું 
એકાકાર થઈ ગયુ“ ત્યારે સ્ટેશન આવ્યુ. 

અંધારી રાતે ચંદ્રોદય થવાની “કાઈ શકયતા હોતી તથી, પણુ 
જ્ટેશન ૫૨ વીજળીના દીવા ઝગમગતા હત!. 

પુર્રવાએ ચાલતી ગાડીમાંથી ઉર્વશીતે ભળ કરતે ખેંચો કાઢી. 





નથી જવાનું. બસ એક વાર ડલ્યું કરે નથી જવાનું. જઈશ જર્ધશ તે 
જઈશ જ. જવાની જગાની ન જવાની જ. નેઉં છું' કેવી તનય છે તે ? 
અરે જ, આ ગાડી જતી રહી તો બીજી ગાડીમાં જઈશ. હાથ કાબૂમાં 
રાખજે, સમાલજે હા, જે આટલા સાણુસે। વચ્ચે હાથ ઉગામ્યો છે ને તે: 
મારા જેવી કોઈ ભૂંડી નથી. તું તો રાહ ન્નેતો હરે કે હમણાં રડી પડશે, 
પણુ એમ કાંઈ રડવાની નથી. રડવાની તથી કે ગુસ્સે પણુ ડરવાતી 
નથી. તારી આગળ શુ ૨૬ ? હુ' નહોતી ત્યારે તો વિરહમાં ને વિરહમાં 
રાનરાન પાતપાન રખડતો હતો તે કવિતાઓ ગાતો! હતો મારા નામતી, 
મારા નામના અક્ષરે વહેતી નદીઓમાં પણી પર લખતે! હતે! ફ્રોગટતે. 
ચાંદની રાતોમાં સળગી જતો હતો આખેઆખો. તારે ભૂતકાળ યાદ કરુ 
છું તો તતે માક કરવાનું મન થાય છે. તએ હમને તુમકો માફ કિયા, 

બીજી ગાડી કયારે જશે ? સતરારે સાત ઉપર્‌ સાડત્રીસ મિનિટે દ 
એટલે અત્યારે પાછી તારે ઘેર આવું ? રાત આખી તારે ઘેર્‌ રહુ ? વળી 
પાછા બેડરૂમના પરદા પાછળ પતિપત્નીનું નાગ્ક ? વળી સમજૂતીના સ વાદો ? 
એટલે કે આખી રાત- 

ચદ્રોદ્ય થવાની ક્રોઈ શકયતા જ ન હતી. 

વાંઝણી શકયતાઓ સાથે હું જવન જીવી શકુ નહિ ને જીવન ખલાસ 
પણુ કર્‌ શકું નહિ. કોઈ કે ત્રશષિની અકમ"ક કન્યા સાથે સબધ 
નહિ ટકે મારો, મારે કોઈની સાથળના મેલમાંથી ઉત્પન્ન થયેલી સ્ત્રીની 
જરૂર નથી. મારે તો કોઈ પુંસક અતે વીયવાન પુરષથી કોઈ સશકત 
સુંદર સ્ત્રીની ફૂખે જન્મેલી પૃથ્વી પરની સ્રી જેઈએ. ભૂતકાળની ધેલા 
વત*માનને ત તોત ત સાથક કરે એવી ઉર્વશી...ઉવશી... સોૌધ્ય કળ 
છે મને, ભૂલ કબૂલ છે મને, વાસના લાલસા લાગણી રાગ ૨ ગ રરર 
સુખ વેદના પીડા ચીસો આવેશ આવેગ તરસ તરફડાટ ડખૂલ છે મતે. 

અસલ બધું જ સશ એક વાસ્તવિક સત્રો માટે, લાખ લાખ વીંછીના 
ડ“ખ્‌ પણુ સહ હાથપગ કેશકસાપ અતે નાભિ પરની સોતેરી રુવાંટી માટે. 


સત્તાવીસ વર્ષ પૂરેપુરાં એવારી દર અગપ્રત્યગ માટે, પણુ વાર્સ્તાવૅક સ્ત 
બનીને તુ' આતી ભરાય મારા પડખામાં ત્યારે જ. શકયતા અને એશકયતા 


વચ્ચેના ભેદ હુ ભૂકી શકર નથી. 
ચદ્રોદ્ઘ થવાની કોઇ શકતા જ નધી. 


સવારે સાત અતે સાડત્રીસ મિનિટે ઉપડનારી ટ્રેનમાં ઉવ“શાને જતી 
રેકવાનો ઉપકમ પેન્ટના ખિસ્સાના કાણામાંથી સરી પડયો છે, એ કાણાની 
આરપાર આંગળી જઈ શકતી નથી તે મારે કોઇ ફૂલપરી કે દેવકન્યા 
જેઈતી જ નથી, હુ તો માગું મારા દેવ પાસે માટીને ભૂરો ભૂરો પિંડ 
તને આપતાં શુ' આકુ' આવે છે વ'તરી ? અઢાર અઢાર અક્ષોહિણીના 
વિજેતાને વિજયમાળા પહેરાવતાં હું તીચો। નમ્યો નથી કદ્દી. વિજયમાળાનાં 
પુખ્પાતે છૂટાં પાડી ઉદ્યાનના છોડ પર પુનઃ ગેઠવવાતીઃ મારી 
ઈચ્છાતે બળપૂવક રોકી રા'મવી પડે છે. ફૂલોમાં રગ છે તે 
ગુગધ નથી. વાસ્તવતી આરાધના મારો સ્વમાવ છે ઉવ'શી. આખા 
ઉદ્યાનમાં આંટા લગાતરી દીધો તો! કયાંય સુગધઃતથી ફૂલે! પર્‌ ૨ગેલાં 
છોતરાં જેવાં ફૂલો લબક્યા કરે છે છેડ પર. મોટાં ક્લે! રંગેથી વડવાગે ળો 
જેમ ઊધે માથે લટકે છે. તુ' એ બધાંતે વીગ વીગ્ીતે છાબડી ભરે છે 
ગોાનરી ? ઉપર ફૂલ ભરાય છે તે તીચે છાબડી ગધાવ છે કહી ગવેદ| 
ફુલોથી એ ફૂલપરી. દેવકન્યાતું સબોધન કરરી તારો ગોપ દેવ બની 
જવા મથે છે એ અમાગણી. ભગવાં પડેરીતે ભગતડીએ ભેગ્રી કરો 
ત્યારે બાપ માટે તું રૈયા શણુગારજે એ કુલપરીં, એ યાખડીઓની 
ચરણુરજ લેવા તારી પાછળ પાછળ ટાંટિયાતી કટી કરી નથી આપવો 
સબડકાતો સ્વાદ તતે નન, જતી રહે, જલડી જલદી ભાગ અહીંથી. 
બાપની ન'ધતી રજ બની ફર ચોરી જજે હતી ત્યાં ને ત્યાં ચરણરજ 
લીધા પછી. પાછી ના આવતી અહોં. એ તો કકડો ખોસરે એની મેળે 
ને સવાર થશે આપોઆપ, 

સ્ટેશન પરના એક રાતા કુડડાએ ટકોરા વગાડવા માંડયા ત્રણુ... 
પાંચ...એક..-સાત...ને પછી તે! ટકોરા વાગતા જ રહ્યા ગણ્યા નહિ... 
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ચારે કોર હેમાળા ધમાધમ તાસાનાસ ફેકાફેક...*ર બાષ્તે ઘેર્‌ રારી 
.*-ગાજે ભજનમ ડળીમાં ગીત ભગતડી...લેજે પુરુષાત્તમનું નામ્‌...જે 
મારું નામ લીધું છે કાઈ દડાડો તો તારો જીમડો ખેચી કાઢીશ તે દળાળી 
દઈશ ઘેોઘર।... 

ઓ યુ...રુ...ડા...સાડા નફ્ફટ, તીકળ બહાર. તને ખભર લે 
છે કે બાથરૂમથી કડી અ'દરથી બધ તથી થતી, પૃશિયા નીકળ ગઠાર, 
ડફેળ, ઊ'ધમાંધાં જગ્યા કે ધસ્યે] સીધો બાથર્મર્મા...કોઈ તહાતું દેર 
એતું પણ્‌ ધ્યાન તથી રાખતાોએ એ એ ઓ એ....મ્લીઝ પુરેરવા...પૃ... 
ડિયર નીકળને બહા...૨...પ-- , 

સ્નાન કરતી વ'મતે ભગવાનનું તામ દેતું જેઈએ. 
ડાથિગ...ખોલે।...હે પ્રભુ...હે પુર્ષોત્તમ-.- % 
પુરુ... 
સુચેરિયન કહેવતે/ચેનર પ્લેથી 
નાતુ' પેટ ને દ્રાક્‌ક ભાર. 
લાંબા નખ ને શીદ્ર કોપે. 
ઇશ્વર કદી રાત્રિલાકડીથી ફટકારતા નથી. 
લબાડ માણુસ ન લગડી નાર ખને હારોહાર. 
જે કોઈને ખ તર તમે કશું ન કરતા હો તો! તમારે ખાતર કરે. 
સ્વપ્ન અને પૈમમાં કશું' અસ'ભવિત નથી. 
સામે પવને વિશાબ કરવા મથશે! નહી. 
ખાડો ન હેય તો કૃદશેો નહીં”, 
પોત જાણુતા હોય ગથી વધુ તાચ, સૂરખ જ કરે, 
તમારે જે કોઈ ક્કરિ નહીં' હાય તો-ઝટ પરણી જાએ, 
[8ઘળાલાર્યંદાણ 11:00૪1'વૈક] અતુ: વિજચ શાસ 
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રૂપિયાની મૈલી 








[1 પ્રવીણસિ'હ ચાવડા 
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“4, .ગરમાં એક વેપારી રહેતો હતો. એક સાંજે પાસેના ગામના 
રારાકને પૈસા આપવા માટે જવાની તૈયારી કરતો હતે ત્યારે એની પત્તીએ 
એને વાર્યો. વેપારી શું કરવુ'-રું ન કરવું એની દ્ધામાં હતો ત્યાં તેતો 
એક મિત્ર આવી ચડચો. એટલે પત્નીની સલામતીની કોઈ ચિત્તા નહીં 
રહેવાથી પાછે જવા માટે તૈયાર થયે, તેની પત્તીએ પણુ હવે તેને રોકચો 
નહીં. રૂપિયાની થેલી લઇને એ ચાલ્યો, રસ્તામાં જગલ આવતું હતુ, 
ત્યાં અંધારામાં ઝારીની પાછળ એને તગતતગતી આંખો અને લબકારા 
મારતી જીસ દેખાઈ, અધારામાં ધસમસત: પાણી વહી જતાં હતાં અતે 
સુંવાળાં કપડાંતા સળવળાટ થતે। હતો, એટલે એ એકદમ પાછે! ફરી 
ગત્રો અને હાંક્તો, પરસેવે લૂછતો, હેકર ખાતો, રૂપિયાની થેલી સાચવવાતે। 
પ્રયત્ન કરતો ધર તરક દોડવા લાગ્યો. ગામમાં પ્રવેશ્યો ત્યારે કૃતરાં એની 
સામે ભસતાં હતાં અને એટલા ઉપર ઊભા પગે બેઠેલા માણુસો નીચુ 
જઇને હસતા હતા. ધેર પહાંચીત એણે જેરથી બારણું ખખડાવ્યું. થોડી* 
વારે એની પત્તીએ બારણું ઉધાડયુ' અને નવાઈથી એતી સાપે જેઇ રહી, 
વેપારીએ ઘરમાં પ્રવેશીને ચારે તરફ નેક, મિત્ર દેખાયો તહીં એટલે 
એના વિશે પૃછ્યું. પણુ એની પત્ની તો “એ તો. તરત જ ચાલ્યા ગયા 
હતા, કોઇ બોલાવવા આવ્યું હતું.' એમ બોલીતે એની પાસે બેસી ગઇ અતે 
એના ગળામાં હાથ નાખીને વળળી પડી, એટલે વેપારીએ પરસેવે! 
લૂઠ્યો, પત્ની પાસે પાણી મંગાવીને પીધું અતે “હવે તો] પૈસાનું 
કામ૬પતાવવુ' જ. એવે નિર્ધાર કરીને પાછે એ ચાલી નીકળ્યો, જ ગલમાં 
ગયો ત્યારે ખૂબ અ'ધારુ' હતું છતાં એડ હિ'મતથી ચાલવા લાગ્યો. એતે! 
મિત્ર એતે યાદ આવ્યો અને એના તરક માનથી એનું હદય ભરાઈ ગયું, 
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ત્યાં અચઆનક એને યાદ આવ્યું કે ઘેર ગયે ત્યારે મિત્રનાં . ચ પફ 
તો બારયા આગળ જ પડેલાં હત! જાં તરત જ પાછાં એઢે 
ઝાડી પાઠળ પેલા જઇ ભના લબકારા અવે આંખો દૈખાવા કાગ, 
આપ અંધારામાં ફૂટાતો એ સામે ગામ પડેોંચ્યો અતે શરાફી 
ડેલીનું બારણું ખખડાવાવા જતો! હતો યાં એતે ભાત થયું કે રૂપિયાતી 
થેલી તા પાસે નહોતી, એટલે એ ખેબાકળો બતી ગયે અને પાછે ફે, 
પડતો આખડતો થાકયો-પાકતો ઘેર પહોંચ્યો ત્યાર પાછલી રાત દતી 
અને ચદ્ર આથમવા લાગ્કેો હતો. યના કિકા અજવાળામાં એણે 
બારીમાંથી અદર નજર કર તો! પતંગમાં પત્નીને નિરાંતે સૂતેધી જેઈ 
એટલે એને [વેચાર કરતાં થયું કે કદાચ રૃપિયાની ઘેલી તો પોત પેલા 
શરાફની ડેલી આગળ જ ભૂલી આગ્કો! હતો. મુસાફરી ખૂબ થઈ હતી 
અને થાફ પણુ લાગ્યો હતે. ૭તાં એ ચાલી નીકળ્યો અને વહેધી સવારે 
પેલ્રા શરાફને યાં પહોંચ્યો. ત્યારે બારણા આગળ થેકી દેખાઈ નકો 
એટલે એ ચિતામાં પડી ગયે, પણુ એતે નનેતાં # શરાષ્ટે એતે ખોલાવી, 
પાસે ખેસાડી, ચાને કંપ આપ્યો. એ ચા પીતાં પીતાં લાચારીથી ખોશલવા ગયે, 
“પેલા પૈસા'-એટલે શરાફે કહ્યું, “પહોંચી ગયા.' પકી વેપારી દુનિયાદારીતી મે 
ડાહી વાતો કરીતે ઊઠ્યો અતે ત્યાંથી ચાલી તીડળ્યો. સવારની હવામાં 
મન મેો।કળાશ અનુભવતું હતું. અતે જગલ પ'ગુ દિવસના અજવાળામાં 
ઘણું જુદુ લાગતું હતુ. એ ઘેર પહેંચ્યો. ત્યારે તડકો ચડી ગયો હતો 
છતાં ધરતું બારણું બંધ હતું અને એની પત્ની ઊંઘતી હતી. એણે બારણું 
ૂખડાવ્યું, ઉઘાડીને એની પત્તી અખોડોા બાંધતાં બાંધતાં એતી સામે 
શેોડીવાર જેઈ રહી અને પછી બગાસા ભેગું હસી પડી. એ પલગ ઉપ? 
ખેડો એટલે એની પાસે આવીને બેડી અને વળગી પડી. પછી થેડી વારે 
ફૅઈફ યાદ આવ્યું હોય તેમ, “અરે, લ્યે, રાત્રે તપે આત્યા તમારે આ 
તો ભૂલથી જ ગવા હતા' બોલીને એણે પલગ નીચેથી રૂંપેયાની ઘેલી ખેંચી 
કાઢીતે એની સામે ધરી. - 


નવપરરાણુતતું ગીત 
ફ્રાગણુપગલે ક્રક્રતા પગરવમાં ઊગે 
ઢોલ ૯ખૂકકું' ગીત 
મી'હળબ'ધા ઘાસના તડકે વેર્યુ. જણે મોધમ મનતુ' 
ક્મિત 
ની'દસ્ધેયું” શમણ' પ્હેરે પોપટક'ઠે દેરા જેવુ 
રાતનું પડખુ' 
મૌન ભરીને હૂ'ક્‌ હોળતી રાતરાણીની ઘરવટ 
ઝખુ” 
ઇચ્છાની વરમાળા ભીતર ખીલ્યાં ફૂલ સમપે 
અવસરઘેલ્ીી પ્રીત ? 
આભ હાથની રેખાએની 


કેળિચુ' જાણે મને દાનમાં 


રામણુટ્ટીવા જીવહારીને ઝ મ્યે। 
પછી છું પામ્યો મારી જીત 
ફાગણુષગલે ક્રક્રતા પગરવમાં જે 


જ ઈસનાવા, 


લથખથ [3] પીરન્દ્ર મહેતા 
હવાને વી'ધીને 
પરાને ચી'ધીને 
સોંસરવા ભોંકાતાં આ ખાણોાથી 
શુ' શુ' વી'ધાઝુ' તે હું' શું જાણુ ? 
હું તો મારા ધરની છત ઉપર 
'ઝી'કાઈને અવાજ બની જતાં 
એમને નેઉં છું, 
અને 
સવારે આ શુ' જેઉ' છુ ? 
ધરતીનું હરિત રક્ત એ ખધાંને 
ખરડીને ચળકી કહ્યુ' છે.... 
મારી ખારીના કાશ પર તો 
લથખથ પડયે છે પડયે! છે શ્લથ સૂરજ ? 
કન 


[] રતિલાલ “અનિલ, 


ભાલા થઈને 

ખૂ'પો, ખૂ'પો, ખૂ"પે 

છિદ્રે છિદ્રે વી'ધા, વી'ધે 
માંસ-ડુપ્ડ-મજ્ઝ વી'ધ્રીને 

પહોંચો પહોંચે! હેચે 

ગ્રીપ્મસૂર્યનાં કિરણે ! 

ખરટ બરક્્‌ની રમતે થાકયો 

રમશું રમજીુ' ખહાર ભીતર સૂરજ સૂરજ 


છોકરી નિહાળતી થઈ 
[] યાનિસ રિત્સોસ 
[] અનુ, સલજિત શર્સા 


હા-તે કહે-હુ' ફરીથી જેવા પામી, ત્યાં, “આ ખધાં જ 
ષરસે। મારી આંખે મને અજાણી હતી, 

ત મારામાં ડૂધી ગઈ હતી; તે કૃખ્ણુઘન પાણીમાં 

પુરાણા બે કાંકરા જેવી હુતી-કાળુ'કાછી' પાણી..... 

હવે તે શું' એક વાદળ નથી ?- અને આ એક ગુલાબ ? કહે જે 
મને; અને આ પાંદડુ-તે શું લીછ્ું નથી ?* 

અને આ, મારે અવાજ-હા ?-અવે તમે મને 

વાતો કરતી સાભળી શર્ટ ? 

અવાજ અત ભાંખો-શું આ એ જ તહિ કે જેને 
સ્ત્રત'ત્રતા કહીએ ? 

નીચે ભોંયરામાં હું શ્રાંદીની વિશ ળ ત સક, પૂ'ઠાના 

ખો'ાં, પાંજરાં અતે દોરાનાં રીલ ભૂલી ગઈ છુ . મિ 


૧૮ 


બે કાવ્યો |] અજિત ઠોકર 
વૂ 


નાંખ્દ 

કાંકરો ખની ગચે। છે 

અને 

હૃદયના તળિયે જઇને બેઠો છે 
જીભ 

ખેડેલી ધરતી 

નથી રહી 

ડામરની સડક 


ખની ગઈ છે 
હા; 

ક્યારેક 1વાદળેા 
વરસે છે ખરાં.... 
પણુ ત્યારે 


જીભ 

ડામરત્વચા ઓહી લે છે 

એટલે મ. 

ખધું ભીતુ' ભીતું તો થાય છે 

કશીક ફોરમ પણુ આવે છે ખધેબધથી 
પણુ*#* 

આમ તે 

હોઠ પણુ ખીલેલા જ રહે છે 
ક્લાવરવાઝના પ્લાસ્ટિક ફૂલોની જેમ બારે મહ્સ 
પણુ.... 

ગમેતમ 

પણુ 


ત્યારથી 

કક'ક ભારેભારે લાગ્યા કરે છે.... 
ર્‌ 

ડુ અહીં 


પથારીમાં પડખાં ઘસુ' છું 


માસનો લીમડો 

કેવુ' ફાઈન ઝૂલે છે 1! 

ઘરમાં તો ખધુ' છે.... 

આ મહિને જ રેડિયો! લીધે 
આવતા મહિને પ“ખો લેવાને! છું 
ગથા મહિને એમ તો 

એ મોટો અરીસો પણુ લાવેલી 
( ખાસ્સે। સસ્તો હતો ને' ? ) 
એમ તા ગયા વર્ષે 

ખૂકર પણુ લીધેયુ 

એલામ કલોક પણુ 


હમણાં સૂતો છુ' એ કોટ.... 

લે! 

ઘરને તો મહિને મહિને 

નવી નવી કૂ"પળે ફૂટતી જાય ને કં”....! 
તે! પછી 


કેડ ઝે કુ 
હ્રુજ :મ મતં.... 6 


શાચરતું સ્વપ્ત 
છ 
રતિલાલ 'અનિલઃ 


સુરેશચ'દ્ર “ચનદ! તે આજે ખરેખર જ ની'દર આવતી નહેતી. એનો 
અજ'પા બાળક શિવાજી જેવો નહેતેો, કારણુ કે એને કોઇ ઝુલાવતુ 
નહોતુ. 

રેડિયો પર આપકી ફરમાયશ'માં આવતાં ફિલ્મી ગીતો સાંભળવામાં 
પણુ આજે એતે લિજ્ઝત આવતી નહેતી. ગીતોની ફરમાયશ કરનારાઓમાં 
એવુ અને એની ગદ ફ્રેન્ડનું નામ આવવાની સ'ભાવના હોવા છતાં એણે 
ર્‌ડિયોની સ્વીચ એફ ડરી. 
ી આનદનો અજ'પોા આવો હોય છે એનો પ્રથમ વાર જ એણે તીત્ર 
 અવુભવ.ક્યો. બન્યું એનું કરે યુવક મહોત્સવ પ્રસગે યોન્નયેલી શાયરો 
ક્ષ્પર્ધામાં ભાગ લઈને આજે એ જીતી ગયો હતે! અતે હવે તે ગુજરાત 
કક્ષાની શાયરી સ્પર્ધામાં જવાતો હતો, 

એને પોતાના શાયર્‌ જીવનના શ્રી ગણેશ સાંભર્યા : હુ વિદ્યાયીજ 
પ્રતિનિધિ ચૂ'ટાયો અતે કોલેજમાં પહેલે જ કાયકમ રાખ્યો, એણે પ્રથમ 
વાર જ ગઝલ રજૂ કરેલી : 

તમારી જીદ કે ઈકરાર નહિ, ઈન્કાર કરવે। છે, 
અમારી જીદ કે ઈન્કાર પર ઈતખાર કરવે! છે. 

એ પર એતે ર્દેરશાદ | ઈરશાદ ! ના પોકારે સાથે એટલી બધી 
દાદ મળેલી કે મુશાયરાના પ્રમુખ્ખપદે ખેડેલા પીઢ શાયરનો ચહેરે! ધડીશર 
જેવા જેવો! થઈ ગયેલો ! ત્યારે એમણે રહસ્યમય મૌન ધારણુ ડરૅલું... 
પણુ વિઘાર્થી મસિત્રાએ એતી ગઝલ પર એવું તો ખુશીનું બૂમરાણુ મચાવી 
મૂકેલ કે % સૌતે લાગ્યું : આજને સુશાયરો ચન્દ્ર લૂંટી ગયે ! 

એ પછી થોન્નયેલી સગીત સપખ્યામાં મ્યુઝિકલ પાટી” બોલાવેલી 


અને એના ગાયકે “ચન્દ્'તી ગઝલ એવા ઠાઠથી લલકારી કે ત્યારથી એ 
ઉસ્તાદ શાયર બતી ગ્યો | કારણુ કે ગાયકો ઉસ્તાદ શાયરતી જ 
ગઝલ ગાય છે. 

આવી ઉપરા ઉપરી સફળતાથી ઉશકેરાઈ જઈને એના મિત્રોએ એને 
હ્ું કે ચાત આપણે કવિતાનું એક અનિયતકાલિક ચોપાનિથું પ્રગટ 


જ ગઝલ ! રેસ્ટારાં, પાનંગાળા, લેાન્ડ્રોગાળા અને ટેલરની જહેરખબર 
લઈ આવીરું એટ્લે ખય તો બારોબાર તીકળી જશે | અને 'પાંદડુ” 
અનિયતક'લિક પ્રમટ કયું". તે પછી તો આખા ગુજરાતમાંથી પ્રગટ થતા 
અતેક અંનિયનતકાકિક કવિતાપત્રોનાં આમત્રણા એને મ વાં લાગ્યાં | 
એ મેરે ભામે શુભેચ્છાતા પ્રેરક સ દેશા જ પાકથી આપતો, કારણુ કે એ 
ઝાઝી ગઝલ! લખી શકતે નહોતો. પછી તો "બેતાળીસ ળિરાદરી' અને 
હવે “મીસા બિરાદર1' સ્થપાઇ છે તેવી “ અનિયતકાત્તિક બિરાદરી ' જ 
સ્થપાઈ ગઈ અને એ બિરાદરીમાંથી આવતાં કાત્રો છાપવા માટે એને 
પાનખર ત્રઠ્તુમાં યે “પાંદડુ” પ્રગટ કરવું પડતુ. 

રેડિયો પરના યુવ'કાના કાય કમમાં પણુ એ શાયરી લલકારી આવ્યો 
હતો. અતે “અનિયતકાલિક કવિ બિરાદરી'તા તમામ સભ્યોએ રેડિયો! સ્ટેશને 
એની તારીકફની ટપાલ લખી નાખી હતી. 

કૉલેજના પેલા એતિહાસિક મુશાયરાએ એના માથે સદેદિત 
અક્ષુણ્ણુ શાયર બની રહેવાની લાચારી લાદી દીધી હતી. હવે એને હર 
હાલમાં ચુન'દા શાયર બની રહેવાનું હતુ. કૉલેજના વાષિકમાં તો એની 
ગઝલ આખા પાના પર ૭પાય જ, એડ્લું જ નહીં, બ્લેક બોડ" પર 
દરરોજ એક નવે ફ્ડડતો રૈ'ર પણુ લખાવો જ જેઇએ એવે! નિયમ 
થઇ ગયે. “ટલાક શિદ્યાર્થીએ તો પ્રેમપત્ર માટે રોમેન્ટિક શે'ર્‌ પણુ 
ખાસ જદ કરીતે એની પાસે લપ્યાવતા. 

હવે તે એ યુનિવર્સિટીમાં વિદ્યાર્થી પ્રતિનિધિ ચૂંટાય એવે। સ'લવ 


હતો, એમ બને તો એના મિત્રે! કલેજ્માં યાતા સ'શ્રહમાં એની 
ગઝલ લેવાનું છાતું આંદોલન ચલાવે એવો એને સકારણુ ભય હતો, 
અતે એ ગભીર બતી ગવે. 

પોતે શાયર બતી ગયો એતું એતે પોતાને જ આશ્રય થવા લાગ્કું. 
ભારતીય કે વિદેશી ડાવ્યશાસ્રનો તે! કીક, ગાલિબ કે ઇકબાલને યે 
અભ્યાસ કર્યા વિના, માત્ર ફ્હ્મી ગઝલો ગાવાના અભ્યાસથી જ પોતે 
શાયર બતી ગયે! હતે! ! 

એતે કયારેક લાગતું ખરું કે મને શુદ્ધ ગવ લખતાં યે આવડતુ 
નથી, કારણ્‌ કે હું' વ્યાકરણુ શીખ્યે। જ નથી, પરતુ છદશાસ્ત જાણ્યા 
વિના જ સરસ શાયરી કર શકું છું ! 

અખ્તરીબાઈ ગૂજરી ગયાં (યારે એતે ખરેખર ડારમો આઘાત 
લાગેલો ! કારણુ કે એણે એક મધુર સ્વપ્તું સેગ્યું હતું ક કઈ નહીં 
તો મારી માત્ર એક જ ગઝલ અખ્તરીબાઈ ગાય અને એ રેકર્ડમાં ઊતરે 
તો જીવન ધત્ય ધન્ય થઈ ન્નય ! કૉલેજની સગીત સ ધ્યામાં એની ગઝલ 
ગવાઈ તે પછી એતા ટેલેન્ટવાળા મિત્રોએ એને આ કલ્પનાતી બક્ષિસ 
આપી હતી. 

ગઝલસ'ત્રહ છપાત્યા વિના ઇતામ કે ચન્દ્રક નહીં મળે એ એને 
બહુ જ ખરાબ લાગતું હતું. એને લાગ્કું કે અત્યારની લોકશાહી સરકાર 

કરતાં તો મહારાત્તએ। અતે બાદશાહે। સારા હતા કે દરબારી કવિને એકાદ 

વિતી કે દૂહા છદ માટે રત્નહારથી માંડીને લાખ સોનામહોર ઈતામમાં 
આપતા ] તમારો કાત્યસગ્રહ પ્રગટ કરે તે પછી ઇતામતી વાત એવી 
નેદય શરત તેઓ કરતા નહેતાં. 

એણે આજ સુધીમાં દસ-બાર ગઝલ જ લખી હતી. વધારે લખવી 
ઝે એને કવિતા પર્‌ વધારે જુલ્મ કરવા જેવુ લાગનું હતું. એ તો ગસ 
યરણા આવે ત્યારે જ લખવામાં માનતો હતે. " 

કવિતા ભણુવામાં એને કયારેય રસ પડયો નહોતો. કાવ્યમાં તિ શુ 


કહેવા માગે છે, કાવ્યનો! મષ્યવતી વિચાર શે! છે-એવાં ચૂ'થણાંથી એ 
ક'ટાળતેો! હતો, છતાં માર્ક લાવવા જેટલું તો એ લખી જ નાખતો, . 

એતે થયુ : હુ' ગુજરાત કક્ષાએ શાયર રૂપે વિજેતા નીવડીશ તે1 
મારુ શુ' થશે ? મારે ફરન્ત્યાત શાયર બતી રહેવુ' પડશે | પછી તે 
દિશ્ઠીના આંતરભાપી મુશાયરામાં મારે ભાગ લેવો પડશે...બીન્ન કવિએ! 
સાધે કાવ્યચર્યામાં ઊતરવું પડે...એ તો કઈ ડીક ન કહેવાય, હવે તે 
કવિ પોતાની કવિતાનો વિવેચન સહિત રસાસ્વાદ કરાવે એવી ફેશન 
યાથી છે. એવુ' બધુ મતે ભારે પડી શય ! રાષ્ટ્ર કક્ષાના ડવિસ'મેલનમાં 
ભાગ લીધા પછી તે! મુશાયરાનાં એટલાં બધાં આમત્રણા આવશે કે હ 
તે ભણીશ કે બસ મુશાયરાએમાં ભાગજ લીધા કરીશ! ૬ર વષે 
કવિતાના પાંચ દસ સંકલતો બહાર પડે છે. એમાં મારી કવિતા ત 
લેવાય તે એ મારાં એક મોટી અપ્રતિષ્ડા બની જય ! એ માટે મારે 
જેટલે! બધો કાવ્યપ્રપંચ ડેર્વે। પડે | 

મે' શેખ ખાતર શાયરી શું કરીં એક ભારે જવાબદારી વહેરી 
લીધી ! શેખ ખાતર ફિલ્મી ગઝલો ગાતો હતો તે હવે મારે ફરજિયાત 


મારી ગઝલે। ગાવી પડે છે | 
ક * જ * 
એટલાં બધાં સામવિક્ો નીકળે છે કે દરેકમાં વષે" છએક ગઝલે 


ત છપાય તો! ન્ણીતા શાયર તરીદે એળખાઈએ નહોં ! વીસરાઇ 
જવાતો મહાભય ઊભો થાવ ! એઇછામાં ઓછા દર ખે વષે" એક ગઝલ- 
સંગ્રહ બહાર પડવો જ જેઇએ, તેને માટે વળી ગ્રન્થવિમોાચન સમારંભ 
યોજવા જ જેઈએ, તેને પહેલું નહોં તો ખીજીુ ઇનામ મળવુ જ 
જેઇએ, નહિતર કવિ થયા શા ખપના ! રાન્ય કક્ષાએ ઇનામ, પાંચમે 
વર્ષે" શખ્ટ્ર કક્ષાએ ઈનામ મળે તે પછી કઈ નહીં તો એશિયાની કવિતા 
માટેતો પ્રૃરસ્કાર તો! મેળવવો જ ન્નેઈએ ! 

"એક તો ફરજિયાત ડવિતા લખવાની, તેતે એકથી વધારે વાર પ્રગટ 
કરાવવાની, સારે। પુરસ્કાર મળે એની ગણુતરી પણુ રાખવાની જ, રેડિયોના 
સુગમ સંગીતમાં વારવાર પોતાની ગઝલ ગવાયા જ કરે તે માટે સુગમ 


સંગીતકારો! સાથે સમજૂતીભરી આદર ભાઈબ'ધી બાંધવાતી, મૈત્રી ટકી 
રહે તે માટે સુગમ સ ગીતકારને નાઢ્ક, સ મીત સ'પ્યા જેના કાવ“કમે।પાં સ્થાન 
મળે તે માટે બધું જ ડરી છૂટવાનું, પાઠયપુસ્તકમાં કવિતા લેગાય જ એવી 
જેેગવાઈ ડરવાતી. દર ત્રણુ કે છ મહિતે મારી કાવ્યમાવના વિશે મારે 
ઈન્ટરવ્યુ આપવાને કે ઊભો! કરવાતે।, કવિતા વિશેના સનિવાદો સેસિનારોમાં 
ભાગ લેવાને, તેતી તૈવાર! માટે વળી પ્રાચીનવી માંડીને આઘુનિક કવિતા 
સુધીનો સભ્યાસ કરવાતો, ઊગતા કવિઓના ડાન્યસ'ગ્રહો માટે આમુખ, 
ખે ખોલ, ઉપેદ્ધાત, પ્રવેશક લખવાના | 

સુરેશચન્દ્ર “ચન્્'તા લકાટે પરને॥ાનાં તિત્દુ 4 1 ગયાં. એતી 3 થ 
સાચે જ ઊડી ગઇ હતી. એતે લાગ્યુ કે દેશમાં મોટામાં માટું' ઉદ્યોગગૃહ 
ચલાવવા કરતાં સતત કવિ રૂપે જીવતવ્રુ અતે કવિતાનો સવષકક્ષી સસાર 
ચલાવવો એ વધારે દોલ્લલું છે. 

ગ્રન્થવિમોચ્ન સમારભવા માંડીને ઈનામ કે ૨નડ મળે ત્યારે હાઈ- 
સ્કૂલ, કોલેજ, સક લ-સોસાયટી, સાહિત્યસભાથી માંડીતે ત્તાતિમાં સન્માન 
સમાર'ભ યોશ્નન અતે અખમારેમાં તના અહેવાલ આવે તે માટે સતક 
રહેવાનું અને પરોક્ષપણે ન બતતુ' હેય લારૅ શ્તતે જ સન્માન સમાર ભવી 
ગ્રેરણા આપવાની, પચ્યીસી, પયાસી અતે સાડી-કય તી ઉજનતાવ એટલું જ 
નહીં, અભિન'દન ગ્રથ પણુ પ્રગટ થાય એ માટે ખબરદાર રહેવાતું 
ખરેખર, આ તે! જીવનમાં સહજપણે વસતા કાગ્યતત્ત્તતે પણુ નસાડી 
મૂકવા જેનું છે ! આવડા ભાર પ્રપચતે પહોંચી વળવામાં છવનમાં બીજુ 


કશુ' જ થઈ શક્રે નહોં, તો સાડી-જય'તી ઉજ્યાવ ત્યાં સુધી હું 


જીવવાનો જ શી રીતે ? ં 
એને પ્રથમ વાર 'ખયાતિની ભયાનકતા સમન્નઈ, તે સાથે એને સમન્યુ 


કે મારે મારા અસ્તિત્વની સક્નામતી માટે પણુ કવિ રહેવું હેય તો 
અપ્રસિદ્ કવિજ રહેકું જેઈએ. લોકો સભારશે તો ખરા કે, “આ યુગતો 
ગાલિબ થવાની આશા આપતો એક મહાન શાવર છજનતનના સવે 
આપણી પાસેથી ઝૂંટવી લીધો છે...” 

અને પછી એની આંખમાં ઊ'ધ ઘેરાવા માંડી. /ઝ 


લેખકોની વક શેપમાં 
શ્રાન્કો ચોરિયાની સુલાકાત 
(“પેરિસ રિવ્ય્‌'એ યોજેલી મુલાકાતનો ખડ ) 
અવુ. પ્રસોદકુમાર પટેલ 


મૌશિ્યા : ના, એ વિશે મારું મંતવ્ય બદલાયું નથી. મતે એમ 
ક છે કે મારા તરૃણુ નવલકથાકાર મિત્રે! ટેકનિકતો વધારે પડતો 
મહિમા કરી રહ્યા છે. સારી નવલકથાના સજ*ન માટે કૃતિવી બાલ 
રહેતા અમુક ચોક્સ નિયમો અતુસરવા જેઈએ એમ તેઓ માતતા 
જણાય છે. હકીકતમાં આ નતતો ખ્યાલ તેમતે પોતાના સર્જનમાં 
અવરોધક બતે છે તેમ તેમતે ગૂ'ચવનારો પણુ બતે છે. મહાન નવલ- 
કથાકાર પોતાની જત સિવાય ખીશ્ત ક્રોઈ પર આધાર રાખતે! નથી. 
પ્રુસ્ત એના કાઈ પુરાોગામીઓને મળતો આવતે! નથી, તેમ તેતો કાઈ 
* અનુયાયાં થયો નથી, થઈ શકે પણુ નહિ. મહાત નવલકથાકાર પોતે જ 
પોતાતો ઢાંચો નિપજાવી લે છે; તે પોતે જ તેનો ઉપયોગ કરી શકે છે 
બાલ્ઝાકે “ બાલ્ઝાક-રૈલી 'નતી નવલકથા સરજી; એ રૈલી માત્ર બાલ્ઝાકને જ 
અનુકૃળ હતી. 

નવલકથાકારની સામાન્ય રૂપતી મૌલિકતા અને તેની શૌકીમાં વ્યક્ત 
થતી વૈયક્તિક મુદ્રા એ ખે વચ્ચે ગાઢ સંબધ રહ્યો હેવ છે. અનુકરણુરૂપ 
રોલી એ ખરાબ શૈલી છે. જોકતેરથી માંડીને હેમિગ્લે સુધીના અમેરિકન 
નવલડથાકારોએ, તેએ જે કઈ કહેવા ચાહતા હતા તે માટે નિજ રૈલીની 
ખોજ કરા-અતે એ શેલી એક એવી વસ્તુ છે જે બીત્તએ ને વારસામાં 
આપી શકાતી નથા. 

સુલાકાતી : તમે એમ કહે છે “કે દરેક નવકષકથાકારે પધાતાની 
આગવી રૈલી શેધી લેવી ન્નેઈએ-તો તમારી રૈત્રી વિશે તમારે શુ 
કહેવાનું છે ? 


મોરિયા : મે' તવલકથાએ લખી એ બધા સમય દરમ્યાન હુ 
ફઇ ટેકનિક પ્રયોજી રહ્યો હતો એ વિશે ભાગ્યે જ મે' કાઈ આત્મતપાસ 
કેરી હરો, જ્યારે હુ નવલકથા લખવામાં ઝૂથાયેો હોઉં છું ત્યારે વચ્ચે 
હું થભી જઉં, અને વાર્તાલેખનમાં વધારે પડતી સીધેસીધી દખલ તો 
નથી ડરતોનતે, કે મારાં પાત્રો: વિશે વધારે પડતું સાન તો હુ' તથી 
ધરાવતો।ને, કે એ પાત્રો વિશે સારાંનરસાંતો વિવેક તો નથી કરતોતે, : 
એવુ' અચરજ કસ્તો હોઉં-એમ બનતું નથી, સ'પૂણ" સાહજઝિકનાથી, 
બિલકુલ સ્વય'ભૂ રૃત્તિથી, હું કથા લખું છું. હુ' શું કરી શકું એમ છું 
કે કરી શકુ' એમ નથી, એ બાબતના પૂવેરે કેળવેલા ખ્યાલેથી હ 
દોરાતો નથી. 

આજે જે કેટલીક વાર આ વિશેતા પ્રશ્નો હું મતામત પૂછી લઉં 
છું તો તે એટલા જ માટે કે એ સતે પોતાને અનુલજ્ષે છે, મારી આસ* 
પાસ એ ઉદૂભત્ર્યા છે. ... ; 

ખરેખર તે!, નવલકથા સારી હોય કે ન હેય, પૂણુ રચાયેથી કોઈ 
પણુ કૃતિમાં આવા પ્રશ્ચનું નિરાકરણુ મળી ગયું જ હોય છે. આ પ્રબ્રોના 
વધુ પડતે! “ચાલ ફ્રે'ચ નવલકથા માટે ૭ફ્કડ ખવડાવનારી બાબત બની 
ગઈ છે, કથાની રચનારીતિ મારે જેય્યસ, કાફ્કા અને ફ્ોકતેર તૈયાર 
કાપ્ટ્કો આપે છે એવા મુગ્ધ "ખ્યાલને તિક્ારજાલે આપવામાં જે આપણુ 
તરુણુ લેખક્રી સફળ થાય તો ફ્રે નવલકથા સાહિસમાં કટોકટી પ્રવત 
છે એમ લેકે જે વાત ડરે છે તેનો નિકાલ આવી ન્ય, મતે એવી 
ખાતરીં થઈ છે %ે નવકડથાકાર તરીદે સાચો! મિજ્નજ ધરાવતી કેઈ પણુ 
વ્યક્તિ આવા કલ્પિત નિયમોને, આવી ત્ર“થિએને એળ ગી જશે. 

મુલાકાતી ; આમ છતાંય, નવલકથાના સજ*તમાં અચુક થોક્કસ 
રકનિકનો ચાહીજૂઝીને તમે ઉપયોગ ક્યો હેય એવુ' તથા બન્યું ? 

મેપ્રિયપ : નવલકચાકાર પોતાની પ્રેદૃતિતે અતુફૂળ બતે ગવી ટેકનિક 
સહજ પ્રેરણાથી નિપજાવી લેતો હોય છે. “11€1*€30 10€360037”૦0૫૩'માં 


મે મૂગી ફિલ્મોમાં પ્રયોક્નયેલી યુક્તિઓ ખપમાં લીધી હતી; પૂવ ભૂમિકાની 
બાદળાઈી, એચિતાતો ઉઘાડ, અતે પશ્રાદૂદશન, એ સમયે એ પદ્દતિએ। 
નવી હતી અને અચરજ પમાડનારી હતી, મારી સહજલત્તિએ મને સયવ્યું 
અને પે એ રેડનિકતો આશ્રય લીધે. 17૦808 નામતી મારી નવલ- 
કથા પણુ એ જ રતે ફિલ્મતી ટેકનિકો પર દૃષ્ટિ રાખીને રચાઈ હતી. 

મુલાકાતી ; તમે જ્યારે લખવાની શરૂઆત કરે। છે! ત્યારે પ્લોટનાં 
બધાં જ મહત્ત્વનાં ઘટકતત્તવા। તમારા મનમાં નિશ્ચિત થઈ ચૂકવાં હેય છે 
ખરાં ? 

સાશિયા : એ તો તવલકથા ન આધાર રાખે, સામાત્ય રીતે 
આવુ બધુ કંઈ નિશ્રિત થઈ ચૂકયુ હોતુ નથી. કૃતિનું એક પ્રર્થાનળિ'દુ 
જેવું મળ્યું હોય, અતે થોડાંક પાત્રો મળ્યાં હોય, વારવાર એમ બને 
છે કે આરભમાં પ્રાપ્ત થયેલાં પાત્રો પછીથી જરીકે ગતિ કરતાં નથી, 
જ્યારે ઝાંખીપાંખી રૅખાવાળાં, આંતરિક અસગતિઓથી ભરચક - એવાં 
પાત્રો, વાર્તા જેમ જેમ આગળ વધે છે તેમ તેમ નવી શક્યતાએ! પ્રગટ 
કરતાં દેખાય છે; અતે આપણુ આર'ભમાં ધાયું” ન હોય તેવું કૃતિમાં 
સ્થાન પ્રાપ્ત કરે છે, 8810000616 ફતામતા મારા એક નાટઢકમાંથી જ 
દૃષ્યાંત લઉં. એના આર ભમાં ]. 0૦૫૫૫૪૦ તું આઢલું વિકસથે અતે 
નાટકમાં આટલુ મહત્તતતું સ્થાન લેશે, એવે। મને જરીકે ખ્યાલ જ ન હતે! 

મુલાકાતી ; તમારં નવલકથાના લેખન દરમ્યાન કેઈ પ્રશ્નો એ તમને 
વિશેષ ગુ'ચવ્યા હોય એનું બન્યું છે ખરું ? 

મોરીયા :; ના, હજી સુધી તો નહિ, છતાં આજે મારી કૃતિઓ 
[વેશે ટેકનિકની દૃષ્ટિએ જે પ્રકારની ટીકાટિપ્પણીએ થઇ રહી છે તે 
વિશે હું ખેખબર રડી શકુ નહિ. એ કારણે જ તે! જે નવલકથા મે' હમણાં 
જ પૂરી કરી તે આ વર્ષે” પ્રગટ કરતો નથી. એ દણિએ હું એતો ફરીથી 
વિચાર કરી લેવા ચાહું છું. પુ 

મુલાકાતી : તમતે જેનો વ્યક્તિગત રીતે અનુસવ જ ન હેય એવી 


કોઈ પરિસ્થિતિનું તમે કચારેક આલેખન ડયુ” છે ખરુ ? 

મોરિયા: એ તો સમન્નય એવી વાત છે, ઉદાહરણ તરીકે મે' 
કરોઈતેય ઝેર આપ્યું નથી ! નિશ્ચિતપણે નલલકયાકાર વત્તઓછે અશે 
પોતાનાં બધાં જ પાત્રોને સમજી લેતો હેય છે : પણુ જેતે સીધે સીધે 
મને કોઇ જ અતુભવ ન હેય તેવી પરિસ્થિતિઓ પણુ વણવી છે. 

મુલાકાતી : તમે ન્નેયેલી વસ્તુએ। કે તમારા પોતાના જ અનુભવોને 
તમે વણુવી શકે તે પૂવ તમારે સમયનું કેટલુંક અતર જાળવવું જેઈએ ? 

સોરિયા : વ્યક્તિ અમુક ઉંમર પ્રાપ્ત ન કરે ત્યાં સુધી તે સાચો 
નવલકથાકાર ન બતી શક્રે, અને આ જ ફારણે કોઈ પણુ તરુણ લેખક માટે 
પોતાના “।ળપણુ કે કરો કય સિવાય જવનના ખીન્ન તબક્કાઓ વિશે 
સફળતાથી આલેખન ડરવાનું ભાગ્યે જ બતે છે. નવલકથાકાર જે જ્તલ 
લખતે હેય તે અકલ્ષગ વાત છે, નવલકથાના સજન માટે સમયનુ 
ચોકસ અ'તર પાડવું એ બિલકુલ અનિવાર્ય છે. 


મારો બધી નવલકથાઓ મારી ડિશેર વય અતે મારી તરુણ્‌ વયના 
તબક્કામાંથી ઉદ્ભવી છે. એ બધી કૃતિઓ તે “ભૂતકાલીન વસ્તુનાં 
સ'સ્મરણે!' સમી છે, પણ્‌ યુસ્તતું દષ્ટાંત જને મને મારી વાત સમજવામ! 
સહાયક ળત્યું હોય તો, એમાં મે સમાન અનુકરણુનો કાઈ પ્રયત્ન 
ડર્યા નથી. 

મુલાકાતી : ભવિષ્યમાં ઉપયોગી બનશે એ ખ્યાલે તમે તોંધો કરી 
લેવાનું રાખો છે ? જીવનના પ્રવાહમાં ને કશુક પળુ રસપ્રદ જણાય 
તા આતો હું ઉપમોગ કરી શકું એમ છું” એતું તમતે થાય છે ખરુ $ 


મર્યા ; કદીયે નહિ, મે તમને આગળ ફારણુ કલાં જ છે, ડં 
અવલે।કન કરતે1 નથી તે હું વણ્‌ ત કરતો નથી; હું તે! પદાર્થ જગતને 
મુનઃ શોધી લઉ છું. મારા ભાવુક, વિષણયુ અતે બહાર ખુલ્યા કરી 
દીધેલા રોશવના સાંકડા “જન્સેનિયન' વિશ્વને હુ' પુનઃ પામું છું. જણે 


એમ બન્યું હેય કે પાછળથી મારી કૃતિ માટે જે સામમ્રી ભનવાતી હતી- 
તેના પર, હ વીસ વર્ષને! થયો ત્યારે બારણાં ઢકાઇ ચૂકયાં હોય એવુ 
એ વિશ્વ, 

સુલાકાતી : આંખ કાન જેવી ઇંદ્દિ યોનો વ્યાપાર-એન્દ્રિયિક ત્રહણુ 
તમારે લેખનમાં કેટલે અંશે પ્રભાવક બન્યુ છે ! 

મોરિયા : ઘણા મેટા પ્રભાત-મારી નતરકકથામાં ગંધતી ઈ દય 
મહત્ત્વનું સ્થાન લે છે એમ લગભગ બધા જ વિવેચકોએ તૉંજ્વું' છે. હુ' 
નવલકથાનું સજન આર્ભું તે પૂવે. મારા ભીતરમાં એનાં સ્ધશો, એનુ 
વાતાવરણુ, એના રંગો! અને ગધ એ સર્વનું પુનઃ સર્જત કરૂં છું 


કઝ 55૬ 
મારા પડસાં હું' મારા સેશવ અતે તરૃહુ કાળતું વાતાવરણુ ક્રીથી શ્રસુ' 
છું, મારાં પાત્રો અને તેમનું વિશ્વ હું સ્વર્ય બતી રહું છું. 7 


રે 


ભાષાતુ' કાય' છે સત્યની અ ભવ્યક્તિ, પણુ વાર્‌ વાર્‌ ઉપ્‌- 
ચેગ તી રહેવાને કારણે ભાષાને1, જે પદાર્થ'તે તે અભિન્યક્ત ફરે 
છે તેની ગાથેનો સસ્બન્ધ છૂટી «ય છે, મૂળ પદાથ તિરાધાન 
પામતો જાય છે અને તતે સ્થાને નર્યા શખ્દો જ પ્રચાર પામતા 
રહૈ છે. ભાષા પછી મૂળ પદાથની વાચક રહેતી જ ન હોઈ 
અસવ્યને। પ્રચાર કરતી બતી «તય છે. વિચારો અને અતુમારય 
પણુ આથી ખોઢા રૃપેજ કચાર પાસે છે યરિણામે જગતનાં 
વાસ્તાવક અસ્તિત્વ ભાષાકીય અવાસ્તાવકતાએ। સાથે ટક કાને 
વિચ્છિન્ન થઈ જાય છે. વિચ્છેદતે! જે ભાવ છે તે આમ જન્મે છે 


જુ 
7 -સાટીન હાઈડેગર 
અતુ. વિજ્ય શાસ્રી. 


સાહિત્યકારો અને સામાજિક અભિમુખતા 
૮7 વિધુત જોષી 


સાહિત્ય સાધે મારો સ્તાત કે સૂતકતોય સબધ નથી. રાવછની 
'સગી' ગમે છે, પરતુ સુરેશ જેેશીતી છાપાની કોલમ ઉકેલતાંય માધુ 
દુઃખી જય છે, રઘુવીર ચૌધરીતી “ લાગણી ' સ્પર્શી જ્નય છે અને અનિલનાં 
ગીતો હીંચકે હીંચેળ્યા કરું છું, પરતુ સિતાંશુ યશય દના નામનો ઉચ્ચાર 
પણુ અધરો પડે છે. તો પછી સાહિત્ય અતે સાહિત્યકારોના જુદાજુદા 
સ'પ્રદાયો 1 સમજવાનો તો સવાલ જ ડચાંથી પેદા થાય ? તેમ' છતાં 
છાપામાં સાહિત્ય વિષે જે કઈ આવે છે તે ઉકેલવાના મનોયત્ન ડરુ 
છું, અતે આવા એક મનેોયત્ન વખતે વાત આવી ચડી સાહિલમાં 
સામાજિક અભિમુખતાની. બોટાદમાં સાતસત્ર યોન્નયું' અતે ગુજરાતી 
સાહિત્યના ધુરધરેો સાહિત્યમાં સામાજિક અભિમુખતા વિષે ખોલ્યા. 
બોલનારા બધા મોટા માણુસો। હતા, પૃષ્કર ચદરવાકરના શખ્દામાં કહું 
તો તેમની સાહિત્યની શકિતતે “ સો સો! સલામું પરતુ આ બધા મોટા 
માણસે! જે બોલ્યા તૅમાં એક વાતની સમજણુ ન પડી, તેથી સાહિત્ય- 
કારાતે આ ગ્રેશ્ષપત્ર પાઠવું છું. એ અપેક્ષાએ “કે સાહિત્યની સમજણુના 
આ ઊડા અ'ધારામાં કોઇક બીડી ચેતવવા દીવાસળી સળગાવશે તો। થોડો 
પ્રકાશ પડશે. 

તા એ બધા સહાનુમાવે ક ઈંડ એ ગ્રેકારનું ખોલ્યા કે સાહિત્યકારોએ 
સામાજિક અભિમૃખતા કેળવવી જેઈએ, સમાજ વિશે અતે સમાજના 
ગ્રશ્નો વિશે વિયારવું જેઈએ અતે લખવુ જેઈએ, મતે લ!ગે છે કે આ 
વાત પૅલી “ સાહિત્ય ખાતર સાહિત્ય નહીં પણુ સમાજ ખાતર સાહિત્ય'- 
વાળા જે સદાય ચાલે છે તેના સદ્સ'માં કહેવાઇ છે. સાહિત્યકારોની 
સામાજિક જવાબદારી વિશે પણુ કઇક કહેવાયું. આ ત્તાનસત્રના જે 
અહેવાલે। છાપાંમ: આત્રા તેમાંથી મને સાનને બદલે પ્રશ્ન લાધ્યો છે કે 





સાહિત્યકારોમાં સામાજિક અભિસુખતા હોઈ શકે ખરી € સાહિત્યકારોમાં 
તો માત્ર સાહિત્યિક અભિમુખતા જ હોઇ શકે અને જે સાહિત્યકારો 
સામાજિક અભિમુખતા કેળવવા જય તો તે બે ધોડે પલાણ માંડવા જેવુ 
થાય. અને ભવિષ્યમાં એવુ બને કૈ સામાજિક અભિમુખતાવાળા ધોડા પર 
સવારી ચાલુ રહે અને સાહિત્ય હાથમાંથી દૂટી જય. તે સામાજિક 


વિચારક કે દશક બની જય,?ય 
વાસ્તવમાં, ગુજરાતી સાહિત્યમાં આવાં ઉદાહરણે। દીવો! લઈને શોધવા 


જવાં પડે તેમ નથી. ઈશ્વર પેટલીકર સાહિત્યકાર મરીને સામાજિક 
વિચારક બતી ગયા છે. મતુભાઈ પચેોળી 'દશક' બનતી ગવા છે અતે 
'સોકેટીસ' સુધી પહાંચી ગયા છે. “અમૃત!' દ્રારા રસતળબેોળ કરનાર 
રઘુવીર ચૌધરી અતરવાસ, સહવાસ અતે ઉપરવાસ દ્વારા એક વૈત્તાનિક 
ચિ'તક બતી ગયા છે. 

જે સાહિત્યકારો તેમના સાહિત્યના ષ્યેયમાં સમાજનું ધ્યેય ઉમેરીને 
તે માગે" આગળ વધતા જય છે તેમનું સાહિત્યનું પોત ધીમે ધીમે પાતળુ 
પડતુ જય છે. કારણ્‌ કે સાહિત્ય ચિ'તન'અતે સામાજિક ચિ'તન સહગામી 
નથી. સાહિત્યકાર વ્યકિતનિષ્ઠ અતે વ્યકિતલક્ષો (300૯0172) ચિ'તન- 
ગ્રવાહ ધરાવે છે. તે વિશિષ્ટ ક્ષણો! સાથે દોસ્ની કેળવે છે અતે વૈયક્તિક 
અનુભૂતિ દ્વારા એ વિચારત'તુ અને ઘટનાત'તુ લ'બાતીને પોતાતી સાહિત્ય- 
કૃતિતુ' એક વિશ્વ રચે છે. 

જ્યારે સામાજિક અભિમુખતા આતાથી તદ્દન જીદી વિચાર 
વિક્રિયા માગી લે છે. જે વિચાર વ્યકિતનિષ્ઠ કકે વ્યક્તિલક્ષી નહીં” પરતુ 
સમાજનિષ્ઠુ અને વસ્તુલક્ષી (009૦૫1૪૩) છે. અહીં વિચારક વિશિજ 
ક્ષણા કે ઘટનાએ તે! સહારે! માત્ર વ્યાપક અતે ધટનારહીત તારણે। કાઢવામાં 
લે છે. આ પ્રકારની વિચ્ારપ્રક્યા દરમિયાન વ્યક્તિ પોતાનાં મૂલ્યો, વલણે।, 
ગમા-અણુગમા કોરે મૂકીને સમત્ર સમાજના સ'દર્ભમાં વિચારે છે. 

એટલે કોઈ સાહિત્યકાર વૃક્ષો વિષે કે ઇશ્વર વિષે લખવાતે બદલે 
સમાજ અને તેના પ્રશ્ચોનું વિષય વસ્નું અપનાવરીતે સાહિત્યકૃતિ રચે તેથી 


તેનામાં સામાજિક અભિસુખતા આવી ગઈ તૈમ ન કહી શકાય. ન્યાં 
સુધી સાહિત્યકારની અતુભૂતિ વ્યક્તિ-વિશિષ્ટ રહે, જ્યાં સુધી તેની 
અભિવ્યક્તિમાં તેનાં મૂલ્યો-વલણ્‌ાનો સમાવેશ થાય અને જ્યાં સૂધા 
વિશિષ્ટ ક્ષણના સંદભમાં « વિચારે ત્યાં સધી તે બીજી કશું ન 
લખતાં પાત્ર સમાજ વિક્ે લખે તો પણુ તેનામાં સામાજિક અભિમુખતા 
છે તેમ ન કહી શકાય. જે આતે જ સામાજિક અભિસમુખતા કહેતા 
હોઈએ તો લગ્ન વિષે, છૂટાછેડા વિષે, લગ્ન બહારના કે લગ્તપૂવે“ના જાતીય 
સબધેા વિષે, મદ્રાસી પ્રેણાલીવાળી ફિલ્મો! જેમ “ખાનદાન કી આબરુ વિશે, 
“સબલના સીતમ' વિષે, ' સાહિબ, ખીખી ઔર ગુલામ' વિષે લખનારા 
તમામ સામાન્િક અભિસુખતાવાળા ડહેવાત, 

“ટલાક સાહિત્યકારો વળી “ કન્સત” ફેર સેણસાયટી'તી વાત ફર 
છે. આ બધા નમદના વશજે છે, તેસત સાહિત્ય દારા સામાજિક 
સુધારણા કરવી છે. પરતુ “ સામાજિક સુધારણા અતે “સામાજિક અલિ* 
સુખતા' બન્તે જુદાં છે. સામાજિક સુધારણા ક્યા સાધે સકળાવ છે, 
ત્યારે સામાકિ/ક અભિમુખતા વિચારની પ્રક્યા અથવા તક સાથે. 

સાહિત્યકારોએ સામાજિક અભિમ્ઠુખતા &ળવળી જેઈએ તેવુ 
ડહેનારા મહાનુભાવો આ બાબત નથી જણુતા તેમ ડહેવું' તેમતી બુદ્ધિ 
અતે શકિતનું અપમાન કરવા જેવુ' છે. સામાજિક અભિસુખતા કેળવનાર 
સાહિત્યકાર તરીકે નબળે। પ્ડતે। જ્ઞય છે તે જ્નણ્વા છતાં તેમણું સાહિત્ય- 
ફારોતે સામાજિક અભિમુખતા કેળવવાનો અનુરોધ કેમ કર્યો હશે ? ૦ 


ન 
ત્પ્ 


વાર્તા-આસ્વાદ “વીયે!?* વિરેો 
/2 વિજય શાસ્તી 


૬ ધવનપાગડી' વાર્તાસત્રહમાંતી આ રચનાનું 0૦1૪€51૪0 
૦2૫૪૦ છે તેની નાયિકા ( ? ) ત્રકતાનું પ્રતિ-સલામતી [ &.॥01- 
56001419 ] તરક્તું અદમ્ય આકર્ષણુ. વહેલી સવારે દાતણુ ક તી 
ગતાતે આપણે અગાસીના છેડે અતે ભાંગેલી ખુરસી પર ખેકેલી 
નિહાળીએ છીએ ત્યારે તે “ અમરાસીનો ૭ડા' અતે ખુરસીતું ભાંગેલા 
હોવાપણું સલામતીના કવયતે વિદારી તાખવાતી તેની તત્પરતાની સાથે જ 
અસલામતીતી ધાર પર વારવાર ધસી જવાના રૈમાંયનાં સૂચક બની રહે 
છે, જડબેસલાક, કાટખૂણિવા અને લીસી સલામતીની સામે ત્રકતાતે 
રગખેરગી બંગરીઓના અસ્પષ્ટમધુર કિ'કણુષ્વનિ અતે દિશાંધ બતી 
યદ્દાતદ્ા દોડતી ખિસકોલીએઓ ના પર્યાય બનવુ વધુ લલચાવે છે. ત્રડન!ન્‌! 
આ 1.008ા0ટુતો એકસ-રે આપતાં લેખકે- 

“પ્ોળા કાળા કાળા ધોળા પટા ડાળા કાળા ધોળા ધોળા પટા 
ધ્રોળા પટા કાળા કાળા પટા એન્જિનની એક તીણી ન્ડિસલ અતે 
લેોથન તૃતીયમાંથી પડતું ફેકસ.” 

--તી ખેબાકળી સૃષ્ટિ ઊપસાવી છે, ઉપરોકત કલ્પન ત્રડઠતાની કઇ 
ચોક્સ મનેોદશાનું સૂચક બતે છે તે ઝડ કહી શકાય એમ નથી, એનો 
કશા તે કશાની સાધે તાળા મેળવવો! અધરો છે. ખીત્ન શખ્દોમાં કઠીએ 
તા! 1 તં0૦૩ 104 0110૬ ! પણુ એ સ્થિતિ બીજી રોતે પૃષ્ટ છે 
કેમ કે અમુકતમુક સુચે।ક્સ સ્થિતિ યા ભાવનો પર્યાય બતવાતે બદલે 
ભાવકની કલ્પનાતે સ્વૈરવિહાર કરવાને અવકાશ સજી આપે છે. કાળાધોાળા 


ક તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલા રાધેશ્યામ શર્માના વાર્તાસ ગ્રહ 
“પ્વતપાવડી'માંતી એક રથના, 


પટાની ભૂલભુલામરણીને અનિશ્રિતતાથી સભર ઝંખનાલીક પણુ કહી શકીએ 
તો વળી ડામરરસ્તે જે ચીતરાયેલા હોય તો નિયમ અતે શિસ્તના પણુ 
વાચક કહી શકીએ, વ્હિસલ્નને સલામતી માટેતી ચેતવણી કહીએ ને 
લાઈટને આંજ દેનાર પ્રદેશ કહીએ (માર્ગદર્શક પણુ કહીએ) આમ, 
ત્દતાની મનઃ સ્થિતિ સાધે આ કટ્પનનો કોઈ જડબેસલાક શરતે મેળ 
ખાય તેમ નથી. તૈ અનેકાર્થક છે તે જ તેને આસ્વાદ્ય પણુ બનાવે છે, 

ત્ડનાતી અતદશા જે આવી છે તો બહિર્દશા પણ્‌ રક્ષાકવચ પૂરુ 
પાડતારા સાજ્સરકતસથી ઘેરાયેલી જ છે સલામતીથી ઊબાઈ ઊઠેલી તે 
સક્ષામતીનો પડછાયો પણુ ન્યાં ન હોય એવા સલાસતીહીનત ના સલામત 
પ્રદેશમાં જવા ઝખે છે, પણુ એવું કયાં છે ? ધરની અદર તો છે “સાસુ' 
ઉફે“ ચોઈીપફહેશાતો જીવતે જ્તગતે। પર્યાય, રેડિયો પરથી વહેતી સાછુની 
ત્તહેર્ખબર્માંના “ ત'દુરસ્તીની રક્ષા કરે છે લાઇફ શખ્દોનો ત્રડતાતી 
જ્રતિ પર થતે,, આધાત, આ વિચિષૃ ક્ષણમાં કેવો તો કરપીણુ બતી 
રહેતો હરો તેની કલ્પના ભાવક કરી શકે તેમ છે. 


પછી આવે છે ત્રતા અને તેના કાયદેસર માલિક/ધણી/સ્વામી/તાથ 
ટૂકમાં, નતા માટે બધનાત્મકતા સરજતારો વિસાવ બતતે! સૂંતેલ, 
આ સુનિલ અતે કતા વચ્ચે કબૂતરવિષયક થતો સવાદ ત્રઠતાના, 
છલોછલ છલકાતા રસથી સભર જવન માટેતો! તલસાટ પ્રગટ 
કરી આપે છે. ત્રદતાને મરેલાં” ડબૂતરો વધુ ગમે છે કેમકે “એક વાર 
એનામાં છવ હતે એની પ્રતીતિ” તેના વડે સાંપડી શકે છે. ત્રઠ્તાની 
“જીવતા” ની વિભાવના આગવી છે, તેના મતે જે જીવત હેય તે જ 
મરા શકે અથવા તને 77 મારી શકાય, જે જીવત જ નથી, મરેલું જ 
છે તે તેને કયાંથી ગમે ? મરેલાની વિશાવના,વ્યાખ્યા પણુ તેની પોતીકી 
છે. જે સજળ શાચ1રિક રીતે છવતા હેય તે ખધાતે કંઈ તે સાચા 
અથમાં છોડા માનતી નથી અને ન્યારે એ ડહે છે કે “જવતામાં તેને 
ભળાતે!” ત્યારે એના ડેથનની સત્યતા લાક્ષણિક બતી રહે 


ક 
ત્ર 
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છે. જીવન વિશૈતી લાક્ષણિક સમજ જ તેનામાં - 
“ઘ્ાંય ધાંય ધડઘડ ધડધડાટ બ દૂક ૧૯૫૬, શેણિગતભીનાં કકુઆળાં 
કપાળ લેહી-લેોહી”તી ઝંખના જન્માવે છે. 


પણુ એને જ્યાં જીવવાનું મળ્યું છે એ ધર તો સુનિસતા પ્રિય 
શબ્દો વાપરીને ફડીએ તો “નીટ એન્ડ ક્લીન” છે. કચાંય કશી અગ્રવસ્થા 
નથી. કાચનાં કપબોર્ડમાં કૂતરો પણુ ' હારયધ' બેકેસાં છે. કબૂતરો 
.ત્રગુ છે-જણે ત્રકતા, સુનિલ અને ત્રડનાતી સાલુ. મરેલાં કયૂતર ! જીતતાં 
હેય એવાં જ લાગે પણુ ખરેખર તો હોય નિવ. પણુ ત્રઠકતાને આ 
ત્રણુમાંતા એક કબૂતર બતી રહેવુ' ગૂ'ગળાવે છે. એને તો યોથાતી ઝ ખના 
છે. આ ચોધુ' કબૂતર તે જણે પોતાતી મુક્ત, અબધ્ય, નિબ'ન્ધ દશા 
માટેતી ઝંખનાનું પ્રંતેફપ હોત એમ તેને લાગ્યા કરે છે. 


બાથરૂમમાં નહાવા જતી ત્રકના [ કાચના કપળીડ માંના એક કમૂતર |તે 
બહાર ઊડી જવુ છે. કબન્ધોના પ્રપંચોમાંથી મુક્ત થગું છે. ઝગારા 
મારતી વીંટી, મોૉંધા નૅકલેસની ક. તાગયૂડમાંથી ભાગી છ્ટ્વુઃ 
છે કોક “આદમકદ' આયના પાસે, અહીં ' આદમકદ' શખ્દતો! મસયેગ, 
માત્ર આયનાના કદનો જ વાચક ન બતી રહેતાં, ત્કતાની પૌર્પસભર 
વ્યક્તિત્વની ઝ ખનાતો। અતે સલ્લામતીસભર વામણા/દીન જીત્રન તર રના 
તિરસ્કારતે પણુ, કદાચ, વાચક બતી રહે છે. 


અતે કૃતિ ત્રયતાના સધરષમાં રાચતી આગળ વધે છે. તેનામાં 
ખિસકોલી, કાળાધોળા પટા રામસીતાનું કૅલેન્ડર ધમાચકડી સચાવતાં 
રહે છે. રામસીતાના કૅલેન્ડરમાંથી પ્રસવતો દાંપત્યના આદશ*નો દડો 
તેના પર્‌ હ્વણે ક્ષણું ફ્ટકારાતો હોવાનું તેતે સમશ્તવ છે. કરડા 2/માદાર, 
ખટ, એ બધું તેતે ગૂંગળાવી અને બાંધી રાખતી, નિઈવતામાં પૂરા 
રાખતી વ્યક્તિઓ અતે સામત્રીએના સ કેતો બતી ઊપસતું' ત્તવ છે, 


અતે, રસ્તા પર પડેલા પેલા અચેતન સમસડદાની વાત 


જ“ 


આવે છે. તેને નેનારી ત્રતાતે માટે તો અચેતન સડદુ' 
જેમ ઘરતી બહાર, રસ્તા પર છે તેમ ધરની અદર પણુ છે જ 
અ'દર “ડાઈનિંગ ટેબલ પર સ્ટેટ એક્સપ્રેસના ધુંવાઠા કાઢતો” સુનિક 
છે. તેના જીવતા હોવા વિશે હુવે શ'કાશીલ થવા માંડેલી, કદાચ પ્રતીતિ 
પામી ચૂકેલી ત્કતાતે બીક લાગે છે કે બહાર જમાદાર જેતે વિશે પૃચ્છા 
કરી રહ્ય છે તે મડદું શું' સુનિલનો પર્યાય ન હોઈ રકે? શું એ 
સુનિલનું ન હોઈ શકે ? કેમ “કે શે ફેર હતો એ રસ્તે પડેલ અચેતન 
માનવી અને સલામતી પ્રખ'ધેોથી બદ્દ એવા સુનિલમાં ? 


પણુ ના, સુનિલતે તે સલામતીના પ્રપગમાં ઝૂંગળાવીને મારી 
તાખવા નથી માણતી, વીમે। ઉતરાવીને તેતે રક્ષાકવચથી રક્ષિત બનાવી 
દવા નથી માગતી. કેમ કે એવા પ્રબ'ધપ્રયંચ તો નિજ વતા સિવાય 
કંશાને જન્માવે તેમ નથી. તેને તો માણુવું છે, બેસીનના પૂરેપૂરા ખેલી 
નખાયેલા નળમાંથી નિળ-્ધપણું વહેતા જળધોધ સમું જીવન 


આમ, પ્રૃતક ખડ્દતા વિરુ અરતકે, મુગ્વ છવનાનેદવી ઝંખનાના 
આઘાત પ્રત્યાધાતોના કેન્દ્ર પર ધતીભૂત થતી સવેદનાએ વડે સમગ્ર 


ર્યનાનેો પિણ્ડ બ'ધાતો આવે છે. ૮/7 
ર$ ડિસેમ્બર, ૧૯૭૭ 


અએતદ 
પ 
આ નૃતન સાહિત્ય-માસિકના ચાર અ'કે। પ્રગટ થઈ ગયા છે, 
વાપિષક લવાજમ રૃપિયા ૨૦-૦૦ 
લવાજમ લરવાતું સ્થાન 
શિરીષ પ“ચાલ, ૪/એ; હરિકેલલોની આજવારેડ, 
વડોદરા-૩૨૦૦૦૬ 


ચાલ્યો હરામી સાધુ બતવા.... 
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જમન વાર્નાકાર ટોમસ માનતી 'ધી ઈન્ફનન્‍્ટ પ્રોડીરી' નામની 
ગએક વાર્તામાં સંગીતનો એક કાર્યકમ તિહાળતા પ્રેક્ષકવગ" પર્‌ ભારે 
કટ્રાહ્વરો થયેલા છે. એમાં એક રાણીનું પાત્ર આવે છે. ત આમ તો 
અત્યત ઘરડી થઈ ગયેલી છે છતાં આવા કાર્યકમેમાં તે અચૂક હાજરી 
આપે છે. માન કહે છે કે તેને પોતાનામાં કલેત્તેજક ઉૃત્તિ હજી પગુ 
જીવન્ત છે એમ બતાવવાની ખૂબ જ હંસ હતી અતે એટલે એ કૃતક 
રસ બતાવીતે કલાકારતે ખૂશ પ્રશસે પણુ છે. લેખકે તેને “અ ય'ત સ્થૂળ” 
કાયાવાળી કહી છે તે પણુ ચૂચક બતી રહે છે. કેમકે કાવાતી સ્ત્રૂળતા 
તેના હદયની જડતાનો પણુ ન્નણે પર્યાય છે. 


બર્નાડ ક્ષાએ પોતાના એક નાટકમાં કહેલું કે ત્યારે કશાકતી 
તરફેણુ અને બથાવ કરવામાં કોઈક વધુ પડતો પ્રયત્ન કરી ર્હેલું' લામે 
ત્યાં/ત્યારે/તેમાં કશોક છૂપો અપરાધભાવ રહેલે/કામ કરતે હોય છે, 


આપણે ત્યાં પણ્‌ છાશનારે પ્રશિષ્ટતા તરક્‌ પક્ષપાત બતાવી અજ્ઞિજતાને 
ભાંડવાતો કાવ“ક્રમ ચાલતો રહ્યો છે. આગું થાય ત્યારે, અશિછૃતે ભાંડીને, 
સસ્તામાં “શિણુ”માં ખપી જવાને લાભ ઝુલમ થઇ રહે. સાહિત્યક્ષેત્રે 
અમુક કૃતિ તેમાંની અશિષ્ટતાતે કારણે કેટલાક લાભખાટુઓતે લે- 
ભાગ્ુઓને માટે તો સ્વાદુ ફળ સમી બતી રહે છે, કેમ કે એવી કૃતિઓની 
ટીકા કરીતે, તેના તરફ “ આક્રોશ” વ્યક્ત કરીને તેના તરક “પૃણ્યપ્રકોપ” 
વ્યક્ત કરીતે જાહેરમાં આપણે 'ેવા તો સુરુચિપોષક, સુરચિથાહક ગણાઈ 
જઈએ છીએ એની એ ચતુર આત્માઓને પૂરી ખભર હેવ છે. આસ, 
અશિષ્ટ ફૂતિતે પોતાની તરફેણુમાં વટાવી ખાવાતી એક રૂપાળી તક 
તેનો ઝડપી લયે છે. 


ગાળ ૬ઇતે સારા થવાની સસ્કૃતિ ભદ્દ સમાજની ખાસિયત છે. 
પણુ «યારે પ્‌।તાને કોઈ ગાળ દઈ ન્નય ત્યારે તેની રુચિ નિમ્ન કક્ષાની 
છે, તેનામાં સસ્કારેતો અમાવ છે એમ કહી પોતાતી શાલીનતા એ 
સરેરાશ કરતાં કેટલી ઉચ્ચ છે તેની પ્રતીતિ ડરાવવામાં આવે છે. કશુક 
આપણું બગડે ત્યારે જ આપણે ખીન્નને ગાળા દેવાની, પડોશમાં ગમે તેવા 
ખોટા ધધા લાંબા સમયથી ચાલતા હેય લારે-તોાથે બોલવું નહિં, પણુ . 
ન્યારે પોતે ધંધો કરવા નીકળીએ અને એતે પડોશના કારણે ખોટ જય 
ત્યારે જ એ પડેશમાં ચાલતો ધધો કેટલે ખોટો છે એતે વિશે બૂસબરાડા 
પાડવા માંડવા. 

પછી ભલે, ભૂતકાળમાં પોતે પણુ એ ખેણા ધધામાં સાથ 

આપ્યા હેય ! . 
આપણે ઘરના ખૂણે ખેસીને કે ત્રીનન માળે ચડી જઈતે ખાનગી 
અશિષ્ૃતાઆએ આચરતા રહીએ તો તેમાં વાંધો નહીં, એવી ખાનગી 
અશિષ્ટતાઓનો આન'દલાભ મળતો રહે તદથે*” ટેલિફ્દોનનાં ડાયલે ફેરવ્યા 
ડરીએ તેનો વાંધો નહિ પણુ બહાર નીકળોએ ત્યારે તો પરમહ'સ, પરમ 
મુકત, પસ્‍્મ શિ, પરમ શુદ્ધ રૂપે જ નીકળવાનું ! એટલું જ નહિં પણુ 
જે અશિજ હેય અથવા “લાગના હોય તેતો વિરેધ કરવાનો અતે તેય 
ખાસ પોતાને માટે કોઈ ભય કે વાંધો ઊભા ડરતા હોષ ત્યારે જ 

અને તા જ ] 

એક લામ તેમાં અલબત્ત છેજ, બીશ્નને અસ સ્કારી કહેવાયા 
સહેલાઇથી અને સસ્તામાં પોતે સુસ'સ્કારીમાં ખપી જવાય તેમ છે, કેમ ક 
સુસ'સ્કારી ગણ્‌ાવું' એ તાકીદની જરૃરિયાત છે, નહીં તો-- છ. 

એટલે હું' હવે પરાથો છુ, 

નામ આવે છે અવતરણુ થૈને ! 

--૨તિલાલ “અનિલ' 


કેસા અને મોરિટિ 





[] અકૂતાગાવા ર્યૂતેસુકે 


*્‌[તતા સમય હતો. મોરિટા હમણાં જ ઊગેલા ચન્દ્ર સામે હતે!. 
વિચારમગ્ત દશામાં એણે ભીંત પાસે આંટા મારવા માંડયા, એના 
પગ નીચે ઘણાં સ્રકાં પાંદડાં હતાં. એ વિચારતો હતે! : 

એક સમય હતો ન્યારે એ થત્દ્ર ઊગે એતી રાહ નતો હતે, 
પણુ હવે એનો પ્રકાશ મને ભયભીત કરં મૂકે છે, આજની રત ઢળે 
તે પહેલાં હું એડ ખૂની બતી જઈશ-એવા વિચારે હું ક'પી ઊઠ છું. 
લોહીથી ભિ'જ્થેલા મારા હાથની કલ્પના કરતાં હુ મારુ પાપી રૂપ 
નઈ શકુ છું. મારે મારા કોઈ દૃક્મતતું ખૂન ફરવાનું હેત તો મતે 
જરાથે કણ ન થતે, પણુ આજે તો હું જેની નફરત નથી કરતો એવા 
સચાણુસતું મારે ખૂન ડરવાનું છે... 

એતો ચહેરો હુ વરસોથી એળખું છું...એનું નામ બાટારુ 
સિયા લેલિયો, અલબત મારે માટે નવું છે. કેટલાં વરસ પહેલાં મે' 
એ ગોરે! ખૂબમ્રરત યહેરે ન્નેષ્રો હતો તે મને યાદ નથી. જ્યારે મે' 
જાણ્યુ' એ કેસાને પતિં છે ત્યારે મતે એની કેટલી ઈર્ષ્યા થઇ હતી ! 
પણુ, હવે જરા ચે પખ્યા નથી. બેશક, પ્રેમમાં એ મારે! પ્રતિસ્પધી* છે, 
મતે એની જરા યે ઘણા તથી. તમે એમ કહી શકે! કે મને એના 
પ્રતત સહાતુભૂતિ છે. 

જોરે મેોગાવાએ જ્યારે મતે કહ્યું કે, એણે કેસાને પ્રાપ્ત કરવા 
માટે કેટલી મહેનત કરી હતી ત્યારે મતે એના પર્‌ દ્યા આવી હતી. 
એ કવિતા લખતાં શીખ્યો હતો અતે એની પ્રેમભરી ૫ ક્તિએ વાંચીને 
હુ' જેટલો! હસ્યો હતો. એ એક સીધે સાદો સાચા સિપાહી હતે. 
મારા હાસ્યમાં નફરત નહોતી, તો પણ્‌ કેસાને ખુશ ફરવાતે માટે 
એણે ધણી મહેનત કર! હતી. જે સ્ત્રીને હું પ્રેસ કરું' છું એને પ્રસન્ન 


કરવાની એની ઉત્કટ કાશિશથી મને, એના વ્રેમીતે ઘણી રાહત શળી 
હતી પણુ શું હું કહી ક્ષકું ખરો કે હું કેસાતે સાચે! પ્રેમ ડરું છું ? 


ક્ય 


અમારે પ્રેમ બે ભાગમાં વહે'ચાયેલે। છે-મૂતકાળ અને વતમાનમાં, 
બાટારુ અને કેસાના લગ્ત થયાં તેના બહુ પહેલાં હુ કેસ!ને પ્રેમ 
કરવા લાગ્યો હતે1-અથવા કદાય મારે એવો વિચાર હતે. હવે હ 
યાદ કરું છું તે! મને લાગે છે કે, મારી ભાવનાઓ પવિત્ર તહેતીં, 
શરુઆતમાં હૂ જ્યારે સાવ અનણુ હન ત્યારે હું કેસા પાસે શું 
ચાહતો હતો ? એનું શરીર | મારે ધેમ એ જ એક ચાહતી એક 
ભાવુક' સર્નવટ હતી, ત્રણુ વષષ સુધી અમે બતે મળ્યાં નર્કો ત્યારે 
પણુ છું એને ભૂલ્યો નહોતો. પણુ જે સને એનું શરીર મળી ગયૃ 
હેત તો શું હું એને આજે પણુ ચાહતો હોત ? મારામાં ' હ!” 
કહેવાતી શક્તિ નથી, 

એ પછી મારે પ્રેસ એક અફસોસ સાત્ર હતો! 'ે હું એવું 
શરૌર પામી શકયો નણો. એ અતું'તએ જ્યાં સુધી હું ઈચ્છતો 
હતો એવો સબળ'ધ એની સાથે ન્નેડાયો ત્યાં સુધી મતે અશાંત રાખ્યો. 
અતે આજે હુ પ્રશ્ન પૂછું છું; શું હું કેસાતે પ્રેમ કરું છુ ? 

ત્રણુ વરસ પછી ન્ત્યારે મે કેસાને જેઈ ત્યારે હુ એતે છાના- 
પના મળવાના_માર્ગો શોધવા લાગ્યો, છ મહિના પછી સતે એમાં 
સફળતા મળી ગઈ ત્યારે મે' એતે સ્વપ્નમાં ડર્યા હતો એમ જ પ્રેમ 
ક્ષો હતે!. 

મતે કેસા કોરે મોગાનાના ઘરે મળી ત્યારે તો મેં અનુભવ્યું કે 
સારા મતમાં કશે! અફસાંસ બાકી રહલો નથી. એ દરમ્યાત મતે અતેક 
સ્રીઓ ગ્રાપ્ત થઈ ચૂકી હતી, પણુ કેસા પ્રત્યેતી મારી કામનામાં 
ઊણુપ આવી હતી તેનું કારણુ એ હતું કે કેસા હવે સુંદર નહેતી. 
ત્રણુ વષ* પહેલાંની કેસાતું શું થયું ? એતો ચહેરે કક્કો પડી ગયે! 
હતો. એના લલાટે અને ગરદને કરચળીએ પડી ગઈ હતી. એની ડાળી 


અતે ગર્વિષ્ઠ આંખામાંતી તીચે કાળાં ધાબાં પડી ગયાં હતાં, એ કેરકારે 
મારી કામતાને મદ પાડી દીધી. અમે બને સામ સામે થઇ ગયાં ત્યારે 
મતે જગરે આઘાત લાગ્યો. મે મોં ફ્રેરવી દીધું હનું. 

જે સ્રી મતે આટલી અકિવ લાગી એના શરીરને હું શા માટે 
પ્રાપ્ત કરવા માગતો] હતો ? એને પ્રાપ્ત કરવાતી કામનાતી પાછળ 
એના પર્‌ વિજય મેળવવાતી કામતા છુપાઈ હતી. સામે બેકેકી “રેસા 
“વી વાત વધારીતે કહેતી હતી કે, હુ' મારા પ'તેતે જડુ યાડ છું. પણુ હુ. 
જણુતો હતો કે એની વાતો પોકળ છે. એતી વાતમાં આડ'બર દેખાઈ 
આવતો હતે, અથવા કદાય કેસાએ ધાયું” હશે કે, કચાંક મતે એની 
દયા ન આવે, મતે કેમ એનું લાગ્યું કેએ જૂદું બોતતી હતી. એ શકા 
કદાચ મારા દભની સાથે સબ'ધ ધરાવતી હતી. મને આજે પણુ 
પૂરો વિશ્વાસ છે કે એ જૂડું ખોલતી હતી. 


હું માત્ર એના પર વિજય જ મેળવવા માગતે। નહેતે।, મારી કાયુકના, 
રતીચ્છા જ મારી અભિલાષાને વધારૅ તીવ્ર બનાવતી હતી. એ અભિલાષાને 
કોઇ પણુ સ્રી સ'તોષી શકતી હતી. કોઇ વેશ્યા સાથે પણ્‌ કોઈ પુરૃષ 
આવે અશેભતીય વ્યવહાર નહોં કરે, મે એતી ઈચ્છા વિરૂદ્ધ એના 
શરીરને પ્રાપ્ત કયું”, હવે મારા પ્રશ્નતો કોઈ ઉત્તર નથી, એની હવે 
કંશી જરૂર નથી. 

કોઇ “કોઈ વાર હું એને ધિકકારૂં પણુ છું. ખાસ કરીતે મારાં 
અભિલાષા પૂરી થઇ હોય છે ત્યારે--અને એ સૂતી રહેતી હેય 
છે, મે એને મારી નછક ખેચી તો એ મારા કરતાં યે વધારે અરૃચિકર 
લાગતી હતી. વિખરાયેલા વાળ, પરસેવે ધોવાયેલે। શણુગાર--ગધાંમાંથી 
એના શરીર અતે મનની કુરૂપતા ઝળકતી હતી. હું આજ સુધી એને 
પ્રેમ કરતો હતે પણુ હવે એ પ્રેમ પૂરો થઇ શ્રકયે। છે. 
અતે જે પૂરો ત થયો હેય તે આજે .પગુ નવી વૃણાએ મારા 
મનમાં-મારામાં પ્રવેશ કર્યો છે. આજે રાત્રે એક સ્તોને કારણે, જેને 


હુ' પ્રેમ નથી કરતો એવી એડ સ્રીને કારણે, જેને હું તિરર્કારતે 
તેથી એવા એક પુરઘતું ખૂન કરવાને છુ. 
એને માટે હુ' જ. માત્ર દોવિત*છું. મેજ તે! ટલું હતુ-ચાલ, 
આપણે વાટારુનું: ખૂન- કરીએ...કેસાના. કાનમાં મે' ધીમેશથી એ. શખ 
કલ્યા ત્યારે શુ હું, ભાનમાં હતે** મને ,યાદ નથી, મે' એવુ કેમ કક્યું 
કદાચ, જેમ જેમ કેસા પ્રત્મે મારીન કુણા વધતી ગઈ ક છુ એવુ 
ઈચ્છવા લાગ્યો કે કોઈ તે કોઈ રીતે હુ હુ એને અંપમાનિંત વક એને 
એનાથી વધારે સાર્‌ રીત જ કઈ હોઈ શકે? ? જે જે પતિ પર્‌ ન આટલો 
બધે ગર્વ છેઃ સેતુ, ખૂન 'કરવાની * “સંમતિ, આજે એણે* આપી દીધી 
છે. આ ખૂન કરવાની આન્તા' મે% માંગી . ભારે હ જરૂરજ જાઈ 
:સ્વપ્ન “જેતે! શેત્રાન બતી ગયે? હોઈશ, કાઈ” અન્નણી શક્તિએ” 
મે પથબ્રષ્ટ કઝ હતો. એ આટલી વહેલી પતિના ખૂન માટે, સમત 
થઈ ગઈ ગેથી મને આશ શર્ થયું, પ્રથમ વાર મે “એવી. આંખોમાં 
અજબ થવાય એવી ચમક “જેઈ હતી. વ્યાભચારીંણ ણી 4. . હું મારીજ 
દ્ધિકાં' વ્યય ક્રઈ ગયો. એ અરુચિકર્‌ નારી “પ્રત્યે મતે.જીગરપ્સો થઇ, 
ક હું હ. સારા" બલ, ,પાછો ખેચવા માગ્યો હતો, એ હળ “કરનારી સરને 
અપમા નેત કરવા ચાહતે, હતા, 
હતાશ જવો હં હું એને ચરની, આંખે રડત | ગેઇન સમજ ગયે 
હતો કે હું“બાટારૃતું ખત બહીં ડરું તો એ સને કેવો, બલિ બનાવશે, 
'મે' એતે વચન આપ્કું ત્યારે એતા .લલ્લાટે ખાડા પડી ગધા. સ્મિત 
કરૌતે' એણું આંખા ઝુકાવી* દીધી હતી. દિ 
મેઃ ઘ્રણા ,અપરાધે ડર્યા છે, પણુ કયારેય ખૂન કયુ * નથી. 'એવી 
કંઇ સી છે જે મારા જેવા! કાયરને એકં પવિત્ર નિરપરાધ પુરુષને 
“ નાખન્ઞા માટે ફર પાડે છે? હું નથી નનણુતો।... હું નથી 
ર ક -પણુ ના, એવુ ,ત હોય:- નહ સત તાર છુ. 
ભણણ ડર છું.' અને: તો. 'પણુ.. :.કદાય.. "કદાચ હું એતે પ્રેમ 


ન) 


ફ્ & ટ્ર 
'-આવા ? (વિચારોમાં મગ્ન એ. ચાંદ્તીમાં ફરતો રલો, ક્યાંક દૂર 
જ્ાઈ“ગીતઃ ગાતું હતું. માણુસતું હલ્ય અ'ધકારથી વૈરામેથી રાત છે, 
કયારેય પૂરી નહીં થાર] શાત. માત્ર, ઉત્કટ અભિક્ષાયાએ સળગે છે 
અને” જવનના અતે છુઝાય છે, /7 ી ી 
' ૬ રાતનો સમય છે.'લેમ્પ તરફ પીક કરીતે કેસા બહાર બે 
ક ા નિ 
“શુએ આવશે ? જરૂર સારશે, પણુ : થ- તો આથમી ગયે છે. 
એને હજી (એતો પગરવ 'સ'સળાયેો ત. કયાંક એણે પોતાના નિણુય 
બદલી' તો? નહીં નાખ્યી હોવ ?' દને એ, ન આક તો...સારે સૂર્યના 
' પહેલ કિશ્ણુતી સાથે ધૈસયાતી જેમ મારો “પાપી ચહેરો ફરી સૌતે 
બતાથવે। -પડશે. હું ઓઆટલી':બધી, નિલજ્જ શી રીતે બતી ગઇ? 
રસ્તાની કોર ૫ર પડતા મૂકાયેલા કાઈ શબની: જેમ મને અપમાનિત 
' કર્વી જોઇએ, ને કથરી નવી જેઈએ, અને પછી મારી નિ#જજતા 
પર પ્રકશ પાંડવો જોઇએ, અતે સારે ચૂપ રહેગું પડશે. મૃત્યુ પગ 
તે છૂટકારો, નશીં અપાવી રકે. પણ્‌ ના એ જર્‌ર આવશે, 


'“'માશાં દશા કેવી દયાજનક, છે, મતે ખુદ મારા પ૨ વિશ્વાસ 
નથી. રહ્યો. ત્રણ વર્ષઃ પહેલાં , મતે મારી સુંદરતાનો સહારે હતે. 
વાસ્તવમાં. મારો" વિશ્રાસ. તો તે દ્વિસે જ તૂટી ગયે! હતો, 
“ એને મળી,તે દિવસે જ. મેં એતી સામે નેયુ' ત્યારે એની આંખોમાં 
મારી”કુરૂપતા ઊભરી આવી હતી, એણે મને કહ્યું હનું કે તું' જરાયે 
' બદલાઈ નથી, એ' મારી સાથે મોહ પમાડે એવા લહેક્નમાં વાત ડરતે। 
'હતે..! જાણે એ સાચે જઃ મતે ચાહતે। ' ન હેય | પણુ સ્રીતે જ્યારે 
' પોતાની કરૂપતાતું ભાન થઈ જય છે' ત્યારે શબ્દાથી એનું દુઃખ દૂર 
કરરી શકાતું નથી. હું એફ તીખી કડવાશથી, ભવ અને મમ્‌ભેઠી ભયથી 
જણે મરી ગઈ હતી, બાળપગુમાં મારી આયાના ખોળામાં બેઠાં મેદ 
જ્યારે મેં' ચન્દ્રત્રહણુ ન્નેયું હનું. ત્યારે હુ' આટલે! ભવ પામી નહેતી. 
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એણે મારાં તમામ સ્વપ્નાં ભાંગી નાખ્યાં હતાં. વરસાદની ત્રઠઝુતી 
અ'ધારી સવારની જેમ હું સાવ એકલી પડી ગઇ હતી, એકલતામાં 
કપતા મેં મારં શશ એને અપણુ કરી દીધું હતું. એ પુરુષતે--જેતે 
દું શ્રેમ કરતી નથી, જે કેવળ લ પડ હતે1, કામુક્તાતી તસવીર હતો. 
મતે ધિકારતો હતો. ડદાચ હુ મારી ખોવાયેલી સુંદરતાને 
કારણં મળેલી એફલતાને સહન ડરી શકી નહોતી, એ નવા ચોકને મે 
એના બાહમાં મારે ચહેરો છુપાવીને ભૂલવાનો પ્રયત્ન કશે હતે. 
અથવા હું પણ એ કાદવિયા કામુકતાતી શિકાર થઈ ગઈ હતી. આ 
વિચાર જ મતે વિહ્વળ કરીં મકે છે. ફેવી શરમાવા જેવી વાત છે. 
સારા ભાગે માત્ર લન્ટ્ઝ જ આવી છે, મારા શરીરતે ભોણવીતે એણે 
મને કેરી છોડી દીધી હતી...મારુ શરીર એના બધતમાંથી છૂટયુ 
ત્યારે મતે એકાએક લાગ્યું કે હું ખૂબ જ અરુચિકર છું. 


મે' રોકવાના બહુ યે પ્રયત્નો ડર્યા પણુ મારી આંખામાં આંસ 
આવીજ ગયાં. મારૉ આંખોમાં ગુસ્સો અતે એકલતા છવાઈ 
ગયાં, હું વ્યભિયારિણી છુ એ કારણું દુઃખી નહોતી. વ્યાલિચારિણી 
તા હું હતી જ, પણુ એ કારણે મને ધિક્કારવામાં આવતી હતી, મને 
સડિયલ કૃતરાતી જેમ સતાવવામાં આવતી હતી, એ પછી મે' શું કરક” 
તે મૃને યાદ તથી. પણુ હું ધીરે ધીરૅ ડૂસકાં ભરતી હતી. એતી મૂછ 
મારા કાન પાસે હતી, અને મે] એના શખ્દા સાંમળ્યા- “યાલ, 
આપણે ખાગારુનું ખૂન કરો નાખીએ.” એેક અજગ થવા જેવો 
ઉલ્લાસ મારામાં વ્યાપી ગયો. એ શબ્દોએ મતે ઘણી રાહત આપી. 
મારે માટે-એક સ્ત્રીને માટે, એ પ્રેમથી વધારે ખુશી બીજી કઈ હોઈ 
કકે | મેશક, એની પ્રાપ્તિ માટે પોતાનું ખૂત કરગું પડે. 

ઉલ્લાસ અને ઉદાસીનતાભરી હું રડતી રહી, અતે તે પછી? 
મે એને કયારે ખૂન કરવામાં મદદ ડેસ્વાનો વાયદો કર્યો ? ત્યારે 
ગ્રધમ વાર મને મારા પતિત! ખ્યાલ આવ્યો. યાં સધી તો હું મારી 


શરમથી જ હુ પિડાતી હતી. પોતાના પતિત હસતો શાલીન ચહેરે 
મારી આંખ સામે હતો. ના, એતો ખ્યાલ નહીં. પણુ હસતો! ચહેરે 
મતે વિથલિત કરતે! હતો-જણે એનું હાસ્ય મતે કઈક કહેતું ન હેય. 
એ જ હ્વણે મેં મતોમન નિણુંય ડરી લીધે. હું મરવાને માટ તયાર 
હતી...અતે હું ખુશ હતી. 

પણુ જેવુ મે રડવુ' બધ કમુ” અતે એતી 'આંખોમાં કિક 
કર્યું" તો! મારી કુરૂપતા એમાં બરાખર દેખાતી હતી. 

શુ હું મારા પતિતે એટલે પ્રેમ કરું છુ કે હું એને બદલે 
મરવાતે તૈયાર છું ? તા, એ તો માત્ર પોતાનું પાપ ધોવાની એક 
રીત છે. હું' આપદ્યાત કરી શકતી નથી, માર'માં એટલી શક્તિ જ નથી, 
અને લેક શું' કહેશે એતી પણુ મતે ચિ'તા છે. મારા પતિને . માટે 
મારે આ ત્યાગ માત્ર એક બહાનું છે, વાસ્તવમાં હું એ માગુસ પાસે 
બદલે! લેવા માગું છું, એતો ધિકાર, અ'ધ કામુકતાકતાતે બદલે 
લેવા માગું છું. હું મારા પતિને માટે નહીં, મારે માટે મરી જઈશ, 

અતે આમ પણુ આવુ જીવન જીવવા કરતાં તે! મરી જવુ બહેતર 
છે, એટલે મે' હસીને વાયદા કર્યો હતે!, મારા પતિને મારવા માટે હ 
મદદ કરવા તૈયાર થઇ ગઇ હતી. 


એ એટલે હોશિયાર છે કે પોતે જણે છે કે મતે છેતરવાને શે 
અતતસ આવશે. એણે કસમ ખાઈને કહ્યું હતુ કે એ છાતો ચેરપગલે 
અદર અવશે... કાલે સવારે મારું માથાવિહેણું ધડ ન્નેશે... 
પણુ ના, એ વિશે વિરાર નહીં' કર્‌...એ મતે ગ્રેમ કરે છે. હુ' જ 
એને પ્રેમ આપી ન શકી. મેં માત્ર એક પુરુષને પ્રેમ કર્યો છે અને 
આજે મારે પ્રેમી મતે મારી નાખરો. અજવાળુ પચ થવા આ'્યું 
છે,..આ છેલ્લી પીડા છે... 

કેસાએ લાઈટ એલવી નાખી, બારી ખુલવાનો અવાજ આશ્યો 
અતે ચાંદની પરદા સાથે ભટકાઇ ગઇ, [] 


દડ 


2 ૧૯૭ 


ડી 
૬ 


ષ્‌. 


[વટી માસિક માટે નિયમ ( સૃજબ ફેરસ ૪) 
પ્રકાશનેસ્થાન : નાતી છીપવાડ, અ બાજી રેડ, મર્ત-3, 
સુદ્કનું નામ : ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયકે 
તામરિકતા : ભાસતી 
સરનામું : ફિતાળમહા 1. ઝે ગાપીપરા, સૂર્ત-૧. 
ગ્રકાશકનુ તામ : નાણરિકતા સરનામું, ત. ૨ મુજબ 
ચ'પાદ્કતું તામ : રતિલાલ “અનિશ” 
નાગરિકતા : ભારતીવ 
સરનામું : ટ, આન દતગર, સગરામપરા, સૂરત-૨. 
માલિકેનાં સરનામાં 
(૧ ) નાનુમાઈ મગનભાઈ નાયક 

નાતી છીપવાડ, અખાજી રેડ, સરત 


(૨ ) ટાલાભાઈ જીવણુજી નાયક 
ક્તિાળમહાલ, ગેાપીપરા, સૂરત-૨, 


હૈં ડાલ્રામાઈ જે. તાયક આથી નહેર કરુ છું કે ઉપરતી વિગત 


મારરી શ્ણુ અતે સમજ સુજલ સાચી છે. 


સહી ડાહ્યાભાઈ જે* નાયક ' પ&ાકાડ 


ઉત્કૃષ્ઠ ( 


ઈલ્ેકટ્રિકલ ૮ 
એક્સેસરીઝ હઠ, 


»પલસિ” 









નાઢ્યસ્પધએામાં, સ્કૂલોમાં; ભળાવડાઓમાં નીચેનાં 
ભજવવાલ્ાયક તઢીશૂત્ય નાટકે! આપે વસાવ્યા ? 
સાહિત્ય સ'ગમ; ગે।પીપુરા, સૂર્તન 


ક ક તી 
(૧) ૨'ગલીલા -ય'. ચી. મહેતા ી 
“યૂ. ચી.તી “રગલીલા' નાટ્યકૃતિથી ભાગ્યે જ કોઈ અન્હુ ઇશે. 
સહેલાઈથી ભજવાય તેવાં દશ્યોનેો સળગ સ'ધુટ, ર્‌ા* પાંચ 
(૨) નવા તવા નાટકો -પ્રા. હસિત બૂચ . 
[૧] માક કરો [૨] કાલ્યુની મેરીડ [૩] વધામણી [૪] _કોસિમતેો 
પૂર્વર'મ [૫] ભાડે આપો | ભાડે આપો | [૬] ગૃહત્યાગ. ટાઇન પાચ 
(૩) ભજવવાલાયક નાટકો -સુરેશ ગાંધી “.- . 
[૧] નેતાજી [૨] વરણાગી કવિ [૩] કૅ!લેજ ! કૉક્ષેજ ! [જ] ઝાઝા 
હાથ રળિયામણા [૫] ફિલ્મને ચસ્કો રૂ૦ પાંચ 
(૪) નાટકો જ નાટકે -જશવતત મહેતા 
[. વાલા ખાચરનું મોત [૨] બુધ્ધુ [૨] શ્રદ્ધાકીપ [૪] જરવવાના 
દિવસો [૫] સાયરન વાગી |૬]| તરકીબ [૭] કાળજે ધા 
[૮] કરપ્ટલાલનું સ્વ ગારેહણ્‌ રૂ।* પાચ 
(૫) તખ્તાલાયક નાટકે! -રજ્તી શેઠ ર્‌ાર પાંચ 
[૧] સંગ્રહસ્થાન [૨] દીકરા વેચવા છે [૩] ઈતિહાસનું પ્રતરાવતષન 
[૪] શું વાત કરે! છે! ₹ [૫] દેવને દ્ારૅથી [૬] કોઈ સલાહ આપશે ₹ 
(૬) હસાહેસના તાઢકો -હરીશ નાયકની પાંચ સજવી 
શકાય તેવી સરળ નથીશત્ય તાટિકાએ : રૂ૦ પાચ 
[ઉપલાં છ તટીશૂન્ય એકાંકી નાટકોના સેઠનદ રા. ૩૦] 
ખ્ય 7” ક. સ પ; 
શાળાઉપચેઃગી આ નહીશૂત્ય નાટકે આપની પાસે છે? 
(૨) ડિશેોરેોન નાટડેદ -હસિત બૂચ 
(૨) મહેલા નાટકો -સુરેશ ગાંધી 
(૩3)* નાટકોની દુનિયા -બળદેવ મોલિયા 
(૪) શાળદ્ણપયોગી ત્ાટકે -રજનતી શેડ 
(૫) ભજવે નાટકો -જશવ'ત મહેતા 
(૬) રમૂજી નોટકેો -હરીશ નાયક 


# જક ૧૩૦૦૦૦૭ મતજઇઇ૦ત૦૦. “નકક, 


“ દર્ર્કન રૂ૫. અહીં 
સેટના રા.૧૫૫ 


ક'કાવટી માસિક માટે નિયમ (સૃજબ કોમ ૪ ) 
૧, ગ્રકાથતસ્થાત : તાની છીપવાડ, અ બાજી રેડ, ચ્રરત-3. 
૨. મસુદ્કતું. તામ : ડાલ્ાાભાઈ જીવણુજી નાયક 
નાગરિકતા : ભારતીય 
સરનામું : કિનાબમહાલ, ગોપપીપરા, સૂરત-૧. 
૩. પ્રકોશકતું નામ ; નાગરિકતા સરનામું, ત. ૨ મૂજગ 
૪, ચપાદકતું તામ : રતિલાલ “અનિલ 
નાગરિડત્ા : ભારતીવ 
સરનામું : ૨, આત'દનગર, સગરાસપરા, ચૂરત-૨. 
પ. માત્રિદ્ટાનાં સરનામાં 
(૧) નાનુભાઈ મગનભાઈ નાયડ 
નાતી છીપવાડ, અ'બાજી રેડ, ક્રરત 
(૨ ) ડાજ્ાભાઈ જીવણુજી નાયક 
કતાબમહાલ, ગે।પીપરા, સરત-ર, 
હં ડાહ્ામાઈ જે. નાયક આથી નહેર કરુ છું ' ઉપરની વિગત 
માર્ચ શણુ અતે સમજ મુજબ સાચી છે. 
સહી ડાહ્યાભાઈ જે* તાચક': પ્રકાશક 


ઈશ્ષેકટ્રિક્લ /૯ડ 
એક્સેસરીઝ ડિ 


ટ્રિપલસિક્સ ટ 
ઇલેકદ્રો એંજિનિયર્સ 


હીમદા ચે।ક, ખરવર શૈરી 
સુરત (ભારત) 










નાઢયસ્પર્ધાએપમાં, સ્કૂક્ષોસાં, સભળાવડાઓમાં નાંચેનાં 
ભજવવાલાયક તટીશ્ત્ય તાઢકે! આપે વસાવ્યા ? 
સાહિત્ય સ'ગમ, ગેોપીપુરા, સુરત? 


વાાવાસમાનનનનનનાજરજ--કન---------.---૧૦૦૯૦૦નનન૦-૦-૦૦....--૦..-_.....--..ના-ન૦૦૦------૦૦--..-._.............-.... ૦... 
(૨) ૨'ગલીલા -ચ. ચી. મહેતા ી 
“ચૂ. ચી.'તી 'રગલીલા' નાટયકૃતિથી ભાગ્યે જ કોઈ અત્નખ્યુ જશે, 
સહેલાદથી ભજવાય તેવાં દસ્યેતેો। સળગ સ'પુટ, ર્‌ા* પાય 
(૨) તવાં નવાં તાઠકે -પ્રા. હસિત બૂચ પી 
[૧] માક કરો [૨] ફાલ્યુની મેરીડ [૩] વધામણી [૪] _કકમતેો 
પૂવરમ [૫] ભાડે આપો | ભાડે આપો | [૬] ગૃહત્યાગ સૂન પાંચ 
(૩) ભજવવાલાયક નાટકે! -સુરેર ગાંધી ” 
[૧ તેતાછ [૨] વરણાગી કવિ [૩] કોલેજ 1 કોલેજ ! [૪] ઝાઝા 
ાથ રળિયામણા [૫] ફિલ્મનો ચસ્કો ર્‌ાર પાચ 
(૪) નાટકે જ નાય્કો -જરવ'ત મહેતા 

[૧] વાલા ખાચરનું મોત [૨] બુધ્છુ [૨] શ્રદ્ધાકીપ [૪] જરવવાના 
એ દ્વિસો [૫] સાયરન વાગી [૬] ત્તરકીબ [૭] કાળજે ધા 
[૮] કરપ્ટલાલનું સ્વગગારોહણુ ર્‌ામ પાચ 

(૫પ) તખ્તાલાયક નાટકે! -રજ્તી શેડ રૂ।% પાંચ 
[1] સંગ્રહસ્થાન [૨ર] દીકરો વેચવો છે [૩] ઈતિહાસતું પુનરાવત*ન 
[૪] શું વાત કરે છે ૬ [૫] દેવને દ્ારેથો [6] કેઈ સલાહ આપશે ર 

(૬) હસાહેસનાં નાઢકોા -હરીશ નાયકની પાંચ મજવી 
શકાય તેવી સરળ નરીશન્ય નાટિકાએ : ર્‌ાર પાંચ 
[ઉપલાં છ નટીશૂન્ય એકાંકી તાટકોના સેટનદ જરા. ૩૦] 
શાળાઉપરે'ગી આ નઢીશત્ય નાટકે આપની પાસે છે? 
(૨) કિરોરરોતા નાટડેદ -હસિત બૂચ 


વુ” ક 

ફન (૨) સહેલા નાટકો -સુરેશ ગાંધી 

રુ. ક (3) તાટકાોની રૃનિયા -બળદેવ મોલિયા 
રર | (₹૪) શાળાઉપષોગી નાટકે -૨૦તી શે 
પ જે (૫) ભજવો નાટકો -જશવ'ત મહેતા 
પ0 (૬) ર૨સમૂજ નાટકે -હરીશ નાયક 








ગુજરાતી સાહિત્યનાં લે।કાપ્રિય પ્રકાશને 


નીલમણી (નવલકથા) 
પ્રીતિ (ક) 
અગભગ હ 
મ ડરાય રંગલાએ ( ,, ) 
દ્વા સુપર્ણા 2) 
બિલેશ્વર ક 
પ્યાસી પ્રતિ ( -,. ) 
રેતીતું દહેરુ? (વાર્તા ) 
ઉ, વું અતે તે (એકાંકી) 


સાહિત્યકાર પ્ઞાલાલ પટેલ 


2# ચ. ચી. મહે 1 


પ કનૈયાલાલ મુનશી 
ગુ, નવલમાં રાષ્ટ્રીય અસ્મિતા 


સંતસરહિત્યનો સ્વાષ્યાય 
પ્રેમાત'દકૃત રણ્‌યત્ઞ 
કલાપી : ડામ્મીરનો પ્રવાસ 

.# : ચાર સાદે! 
નવતમ ભાષાદશન 
સહકારી કાયદે (પુ. ૭) 
રણુમેદાતે રૂમઝુમલાલ 
લીલી નાધેર 
ટારઝન પુ. ૪ 
સરદબાણુ 

હાન વૈત્તાનિકો 


જગદીશ પટેલ 
ડૉ, રમણુલાલ પટેલ 
સુરેન્દ્ર ઉપાધ્યાય 
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.ડ કરડ 
ગોવધ નેશ ન્નેષી 
બળવત આસમાની 
દિનેશય'દ્ર જરીવાળા 
ગ્રા. જ્યોતિ વૈદ 
ડા. સુહાસી 

શ 

૭? 

ક 
1. એચ. ટી ટક્કર 
1. નરોત્તમ વાળદ 
1. ઈન્દ્રવરદન દવે 


કિ રટ 


દ ક 


ક 
નાયક, દેસાઈ, વકીલ 
રજની શૈઠ્દ 
ધનસુખલાલ મહેતા 
ત્રાણુભાઈ ભટ્ટ 
નવનીત સેવક 
યુકુલ કલાર્યી 
અમૃત મોદી 


રાષ્ટ્રભાષા પુસ્તડ-મ'દિર 
પુસ્તક પ્રકાશક-વિક્રેતા, ૪/૭૩, ટાવર રેડ, સરત. ટ્રોન : ૨૭૬૬૦ 


[નાતાલના ગાકવારતાસતતતતગજમગાળાગામ્તણણા/ળકતનાતાતતતાઝ,તાતીનાતતરયાતકતતતબતાગવાસસાગબળતતસનાજીરનસભાણાતતુબઇાણાણળાતામતાણકતળતુમાગલકાકતાણાણણળાનાઇળ રત, જાણઇસસજરમાણતાામૂમાણાાાાણમાણણણાીઉજ 


'તારકરઃ 


૧૨-૦૭ 
૧2-૦૦ 
૯-૦૦ 
૧૫-૭૫ 
૧૦-૦૦ 
૯-૦૦ 
૮-૦૦ 
9-૫૦ 
૧૧-૦૦ 
૧૦-૦૦ 
૧૦-૦૦ 
૭-૫૦ 
૧૫-૦૦ 
૧૨-૫૦ 
૧૦-૦૦ 
પ-૦૦ 
૪-૦૦ 
દુ-૦૦ 
૨૦-૦૦ 
૩-૫૦ 
ર-છપ 
ન૦૯ન૦૦૦ 
દૃ-૦૦ 


ર્‌-૭પ 


નવ. ન... 2૦: નનઇમ-ન-૦-.-૦-૦--.૦--૧૦-નનનન-..--ન૦૦૦૦ન--ર (..સ--ન્‍૦૦,..ડ૦-૦૭૦-૦૦૦૦૦૦-૦ન૦ાઇ અ૦૦૪નફનન--. 
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ક 
ગ 


સ સિ પાત'જલિકૃત યેગદર્શતનેો યેગેશ્રરજએ 
યાગદશન . કરેલો! અનુવાદ ભૂત, ભવિધ્ય અને વર્તમાન ત્રણે 
કાળની ખબર પડે છે. ઇચ્છિત વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પમાત્રથી 
રગ દૂર્‌ થાય. પશુપક્ીની ભાષા સમજય, ઈશ્વરતો સાક્ષાત્કાર થાય. મોટી 
સાઈઝ, પાટુ પૂડું, પપ૦ પાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી ર. ૧૭) 


ત્પ્ટ 4% 
મે યોગેશ્વરજની ભાવવાહી કલમે પધા- 
યણ મી ક 
રામાયણુદશન :. નુબદ્દ કરાયેલો આ મહાન ગ્રથ પ્રત્યેક 
ઘરમાં હોવો જ જેઈ એ. પાકુ પૂ્ટુ' : મૃ. ર. ૭-૦૦ (ટપાલથી ફા. ૪) 
૨ ગીતાજીનું માહત્મ્ય અપાર છે. મોગેશ્રરજએ 
9] ળ , સદ ન ૧૬, શુટ 
ઊતાદશ ન ” ગીતાજતી સવિસ્તર, સંપૃર્ણ સમજ પડે એ 
હેતુથી આ #ળદાર શ્રથ લખ્યો છે. હનર પાનાંતો પાકા પુહોાંતો 
વા્નિશ્ડે જેકેટથી સુશોભિત આ મહાન ગ્રથ દરેક ઘરમાં હોવો જ 
જેઈએ મૂ, ૨૦-૦૦ ટપાલથી (૨૨-૦૦). 
ડઈશ્વરદશ'ત : મેગેશર જેવા સ'તપુરુપે ઈશ્રરનુ' દર્શન કેમ કરવું તે 
વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ છે. મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૪-૦૦). 


રુકિમણિ * ભગવાન શ્રી. કૃષ્ણુ અતે રૃકિમણિ વિશે પદ્યાતુખદ્ધ કાવ્ય. 
મૂ. ર, ૩-૦૦ (ટપાલથી ર્‌ા. ૪-૦૦). 


સ્ત 


દ મ 
ધસસતો સાક્ષાત્કાર $ ધર્મ શુ' છે તે મહાત્માએ જ સમન્નવી શાકે દે 
ર! 


જ ક ઈ ક 
ષોગેશરજશ્ે સરળ ભાષાનાં દૃછાંત સહિત ધમ" પ૨ પ્રકાશ પાનો ક 
સવ'ત્ર મળે છે. ન મળે તો મતીઓર્ડર કરે. 


રાહત સંગમ, ગોપીપુરા, સૂ?ત-?. 


ર 


ન 


પ 
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જ્યારે ફુ' હોસ્પિટલના 
એક સફેદ મ હુતે। 


સવાર તજક 

જ્યારે હુ' હૌસ્પિટલતા એક સફેદ એરડામાં «ગ્યો 
અતે કેપ્ચલને સ્યાભળી 

ત્યારે ખરોખર સસજ્યે1 હ. 


શ્ડ 


ઘણીવાર સુધી સને સતનો ડર લાગ્યો તરહી 
જન, જ્‌ 


કેમ કે એવુ' કશુ' જ નથી જે હુ' ડયારેડ ગુમાવી શાકુ' 
ર ૨૯*જ૧લે છ 
સિવાય કે હુ' પોતે «7 ન રહુ. 


આ સમય એ સફળતા સુમી પહોંચાડી ગયેદ છે 
મારી ખુશીને 

1 ખાધુ 

તમામ કેપ્યલેપતાં ટૃજત 

હેક્ને ભારા પછી પણુ. 


ચુ 
વિ 


-ખર્ટોલ્ટ ખે'ખ્ત 
અતુ. વિજય શાસ્ત્રી 


કવિતા 
ઓકતોવિયો પાઝ : યાનિસ રિત્સે 
( પ્રમોદકુમાર પટેલ ) રવીન્દ્રનાથ ટાગોર 
( પ્રસાદ બહમભટટ ) ઇન્દુ ગોરવામી 
મગળ રાકેોડ : દાન વાધેલા : પ'થી પાલનપુરી 
લલિત ત્રિવેદી $ મુકુલ ચોકસી 
ટાતેપરિચ્ય 
રથ મિખાઈલિસ 
ગદ્યખણ્ડ 
કેતન મહેતા : રતિલાલ “અનિલ' 
વાર્તા 
સત્યજિત શર્મા : કતુ ચુણાવકર 
ગ્રવીણસિંહ ચાવડા : રજની શ્રાહુ 
કિગોરસિહ ચોલ'કી 
વ્ય'ગ્ય 
વિજ્ય શાસ્ત્રી 
અલગારી 
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ચોાગદશન : .. પાતજલિકૃત વેોગદ્શ નને ચાગલરઇએ 
“ કરેલે! અનુવાદ ભૂત, ભવિષ્ય અને વર્તમાન ત્રણે 
કાળની ખબર પડે છે. દૃચ્છિત વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પમાત્રથી 
ર્રેગ દૂર થાય. પશુપક્ષ।ની ભાષા સમન્નય, ઈશ્વિરતો સાક્ષાહારે થાય. મે!ટી 
સાઈઝ, પાકું પૂડું, પપ૦ પાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી રૂ, ૧૪) 


શુ મોગ્‌થ કી વવાદી કલમે પળ્યા- 
રુ જ ોગશ્રફની ભાવવાહાં કલમે પદ્ય 
રામાયણુદશન * તુખૃદ્ઠ કરાયેલો આ મહાન ગ્રથ ગ્રેવેક 


હ 


ઘરમાં હોવો જ જેઈ એ, પાટુ પૂડું: ૩. ૨. ૩-૦૦ (ટપાલથી રા. ૪) 
૨ ગીતાજનં માહેત્મ્ય અપાર છે. મોગેથરઇગો 
રગ છ ઇ જ સ્્ર જ મ. ક જ 
તાદ સન: મીતાજતી સવિસ્તર, સંપૃર્ણ્‌ સમન પડે એ 
હેતુથી આ દળદાર મ્રથ લખ્યો છે. હન્તર પાનાંતા પાકા પૃહાંતા 
વાનિશ્ડ જેકેટથી સુશોભિત આ મહાન ગ્રંથ દરેક ઘરમાં હોવો જ 
નનેઈએ મૂ. 2-૦-૦૦ ટપાલથી (ર૨-૦૦). 
ઈંશ્વરદશર્ણ્ત : ચોગે કર જેવા સ'તપૃર્ઘે ઈશ્વરનું દર્શન ટેમ કરવું તે 
વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ છે. મૂ. ર. 2-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૪-૦૦). 
રુકિમણિ : ભગવાન શ્રી. કૃષ્ણ અને રુકિમણિ વિશે પઘાનૃબદ્ કાવ્ય. 
મૂ. ર્‌. ૩-૦૦ (ટપાલથી રા ૪-૦૦). 
ધસને સાક્ષાત્કારઃ ધર્મ શુ' છે તે મણાત્માઝ જ સમન્નવી શાકે છે. 
યોમેશરછએ સરળ ભાષાનાં દણંત સહિત ધર્મ પર પ્રકાશ પાથો છે. 
સર્વત્ર મળે છે. ન મળે તો મતીઓર્ડર કરા. 


ત હ “5 2) 
સાહ્ત્ય સંગસ, ગોપાપુરા, સૂરત-?. 


સઝ 
કતા, 


સાહિત્યસર્જન 
અને વિચારેતું 
૧૯૭૮ સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૯ : અક ર૩૨: મૂલ્ય : એક રૃપિયો 
વાર્ષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૧૦; બે વવના રૂ।, ૧૬; વિદેશ ૬ શિધિંગ ૩૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી ),; પાંચ પાઉત્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન 
એજન્સીએ અને નણીતા ત્ર'થવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે, કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. લવાજમ અતે ન્યવસ્થા 
અંગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ અનિલ; ૩, આન દતગર, 
સગર।મપરા,. ગ્રર્ત-૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે કરવે।, 
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“કુ'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગઘખણ્ડ, નિબધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય. ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અતિલ' 
ડ, આનદનૃગર, 'સગરામપુરા;- ' સૂરત--૩૯૫ ૦૦૨, સરતામે મેો।કેલવી, 


હુ 
ત'ત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી દેસાઈ 


સુદ્રણુસ્થાન : જનક ક્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
પ્રકાશનસ્થળ : નાતી છીપવાડ, અંબાજી રેડ, સૂરત-૩૯૫ ૦ને 


શેરી 


એક્તાવિચા પાઝ 6 અતુ. પ્રમોદકુમાર પટેલ 
અહીં આ એક લાંખી અને નીરવ શેરી છે. 
ઘન તમિસમાં હુ ચાડુ છું 
અને ઠોકર ખાઉ છું અને 
પડુંછું 
અને ઊઠુ' છુ 
અને અ'ધપણુમાં ચાલવા લાગુ છુ; 
મૂ'ગા પથ્થરો અતે સૂકાં પર્ણાને 
મારા પગ ડ્ચ્ડતા જય છે. 
મારી પાછળ આવતુ કોઈકે પણુ 
પથ્થરોને પર્ણાને 
ડૅચડતુ' રહે છે : 
છું ને ધીમો થાઉ' છુ, તે તેય ધીમો! થઈ જાય છે; 
હું જે દોડવા લાગુ છુ; તે! તેચ દોડવા લાગે છે. 
પાછે કેરીને ન્તેઉં છુ : 
તો કોઈ નથી, 


ખધુ ય અ'ધારરૂપ દ્વારવિહ્ઠીન, 

મારાં પગલાંએ જ માત્ર મારાથી અભિજ્ત, 

જયાં મારી કેઈ પ્રતીક્ષા કરતું નથી 

જ્યાં કોઈ મારી પાછળ આવતું નથી 

જયાં હું એક એવા માનવીની 

પાછળ પાછળ ચાહું છુ 

જે ઠોકર ખાય છે અને ઊઠે છે અને 

મને જુએ છે હ્યારે કહે છે-અહીં તો. કોઈ નથી- 

“એવી શેરી તરક્‌ હમેશ માટે દેરી જતા 

આ વળાંકેમમાં નિર'તર હું વળાંકો લેતો રું' છુ 
/77/77”7 


બારણે ટકોરા 


/7 યાનિસ રિત્સો 
/7 અતુ. પ્રમેો।દકુમાર પટેલ 


ક્ષાર સૂર્ય જળ 
પ્રીસે ધીમે 


સકાનોને ખણી ખાય છે. 


જ્યાં 

એક દિવસ 

ખારીએ હતી 

જનલે।ડ હતો; 

શેષ રહી ન્ય છે 

ત્યાં 

કેવળ ભીની ભીની શિલાઓ 

અને 

કે? પ્રતિમા 

ચ્રહેરો જેને માટીમાં મળી ગયે છે. 


માત્ર 
સાગર્પગે 
તર્યા કરે છે ખારણાંએ। 
સાવ અક્કડ અણુનાણુ અને બેઢ'ગ 
ચારે ન ટ 
સૂર્યાસ્તની ક્ષણે 
સપાટ તે સદાયનાં ભીડચાં * 
એ ખારણાંઓને 
જળરાશિ પર ચમકતાં તમે જુએ છે, 
માછીમારો એના તરક્‌ દષ્ટિ નાખતા નથી *. 
વહેલા પ્રભાતે 
પોતાનાં ઘરોમાં જ 
કોડિયાંના ઉન્તસમાં 

તેએ ખેઠા રહે છે.ઃ 


€૫૦ 
દૂ 


તે 
પોતાનાં શર્‌ીરોની તિરાડોમાં 
સત્સ્યોને સરકત્તાં સાંભળી રહે છે. 


અને 
સહસ ખાટુએ- 
(સવ અણુજાણુ) 


સાગરને 


પોતાના ભણી ટેરો કરતાં 
તેએ સાંભળી રહે છે. 
અતે, ષછી 
પોતાની શય્યામાં તેએ સૂવા જાય છે. 
પોતાના વાળનાં ઝુલફાંએમાં 
ગૂ'ચાઈ રહેલાં શ'ખલાંએ સાથે જ 
તેએ નિદ્રામાં ડુખી જાય છે. 


ત્યાં 

એચિ'તાના જ 

એ ખારણાંએ પર તેએ ટકોરા સાભળે છે. 
અને, જાગી પડે છે. 


ને 
રે 
ટ્રુ 


ર્વીન્દ્રતાથનાં બે કાય્યો અનુ, પ્રસાદ બ્રહ્મભટ્ટ 

(૧) 

મે' ચાલ્યું છે જગતને; 

પામી તેને વારવારં 

જડ્યું છે મારા જીવનસ ગે) 

પ્રભાત-સ'ધ્યાતેય 

પ્રકાશ અંધકાર 

મારી ચેલ્નામાં ગયે! ષહી 

અવશેષે 

એક થઈ ગર્ચું છે આજ મારુ જીવન 
અને મારું ભવન 

ચાહું છુ આ જગતતુ' તેજ, 

જીવનને કફ છુ' તેથી સ્નેહુ 

છતાં મરવું પડશે, જાણુ' છું' આ સત્ય 

મારી વાણી 


એડ દિન આ સમીરમાં મ્હોારશે નહીં, 
મારી આંખો આ પ્રકાશને લૂટશે નહી, 
મારુ હેઝું' ધસશે નહીં 
અરુણુના ઉદ્દીષ્ત આઇડુવાને; 
મારા કણે કણે 
રજની કરશે ના તેની રહસ્યવારતા- 
પૂણુ કરી જવુ' પડશે શેષ દષ્ટિ, મારી શેષ કથા 
આવી ઉત્કટતાથી ચાહવું એ છે સત્ય જેવુ. 
આવી નિલેપતાથી ત્યજી જવું તે પણુ છે વું 
આ ખને વચ્ચે કયાંક રહ્યો છે કે“ સ વાદ; 
નહિ તે! નિખિલ પ્રવ'ચના 
આવી મોટી નિદારુણુ પ્રવ'ચના 
હસતે સુખે આટલો સમય વહી શકે ના- 
તત ખેપ પ્રકાશ ] 
છ્ીટછેઘા સુષ્પસમ ી 
આટલા દિવસમાં થઈ નત મ્લાન 
(૨) ન 
પ'ખીને અપ્યું તે ગાન, ગાય છે ત ગાન; 
તેથી વધુ કરે ના તે દાન. 
મને આપ્યો, છે સ્વર, તેથી વધુ કરુ છું હું દાન 
હું ગાઉ છું ગાન. 
પવનને રાખ્યો તે' સ્વાધીન, 
સહેજે તારો ભૃચ છે મ'ધનવિહટીન., 
મતે આપ્યો! છે જે બોને 
તે લઈને ચાલું પથે, કરી વાડે, કટી સીધેો- 


'લઈ જ*ઉં તારા ચરણે 

એક હિત ખાલી હાથે સેવા કાજે સ્વાધીન; 
ખ'ધન જે લાઇુ”તુ' તેને સ્ુક્તિમાં કરી ફ્થીના 
પૂર્ણિ માને આપ્યુ' હાસ્ય 

સુખસ્વપ્ત રસરાશિ 

ઢોળે તે ધરણી કેરે અમૃતના આ ઉછ્વાસી 
અશ્રુજલથી તેને ધોઈ ધોઈ 

આનઃદ સહ લાવું છુ સુજ હાથે 

દિનાંતે મિલન ડેરી રાતે 

તે' તો રચી છે માત્ર માઢીની આ ધરણી તારી 
મેળવી પ્રકાશ-અ'ધાર. 

ખાલી હાથ મૂકી મને ત્યાં 

હસે છે શં શૂત્યની ઓથેથી છુપાઈ ને 
સૂકયે। છે મારા પર ભાર 

તારું સ્વર્ગ રગ્રવા કાજ, 

ખીના' ગધાંને તું આપે 

માત્ર મારી પાસે તું માગે. 

જેટલુ' હુ' આપી શકુ પ્રેમ થટ તને 
સિ”ડાસન પરથી તમી 

હસતા સુખે હૈયામાં તુ સ્થાપે 

મારા હાથમાં જેટલુ તુ' મૂકે 

તારા જ હાથે તેથી ઘણું પાછું પામવાનું ના ચૂકે, 


૧૦ 


(] ઇન્દુ ગોસ્વામી 


ગાયનાને જોઈ નેઈ ઊઘડી ગઈ આંખ 
હેવે દોમદોમ ડોકાય તે કોણુ 
ટેલણુજી છાતીનું' મોલીખાઈ નામ તે 
શ્વાસ લેવા ય ન રોકાય તે કેણુ 
એકધારી એકધારી એકધારી એક 
સાલી અટકળને ઓવારે કાંઈ નહીં 
પર્થમથી પરગટ જે પેત્તળિચ્ુ' હોય 
એને પાંખો તો રણુકાર કાંઈ નહીં 
પાણિયા પડછાયાને નાગો કરીને” 
પાંચ સાણસમાં ટોકાય તે ફેણ 
પૂછી પુછીને અ ધોળા થઈ જાય 
તોય ખદ ક જેવુ ન કયાંય ફૂટે 
અડખેથી પડખેથી સળગે શું એવું 
કે ખોટતુ' ધીગાંણું ન ખૂટે 
અ'દરથી ઓચરું તો કચ્ચરઘાણુ બોલે 
ને ઉપરથી કેણુ જાણુ કોણ 
ઠોવાઈ ગચેલ મારી ભાંધળી એખાત પર 


આ 


જણી તન્ેઈ ઠૉકાય તે ફેોણુ 


એક ડવિતા € ગળ શાઠોડ 


પીળાં અ ડેસરી, પુખ્પો વચ્ચેનો તફાવત 
ત્યાં સામે તડકાનાં ઝુંડમાં ખીલ્યો છે 

આગલા પગમાં બેઉ 

ખિસડેલી કોતરી રહી છે કેવી મગ્રાની ભૂખ. 
વચ્ચે ખાળક મૂકીને પેલા બે જણા 

ખે દિશામાં વહે'ચાઈ ગયા છે ખે ઘડી 

ઊડી ગચેલી માદાને લીધે 

ઘુઘવતી ગરદન કબૂતરની 

તગતગતી રહી ગઈ અદ્ધર નીલવણું” લાચાર 
ઘાસમાં ચાંચ ખોળીને 

ઉચ્શ્રાલનના નિયમ પ્રમાણે 

કાખર પીએ છે તે પાણી.... 

વહે છે મારી સાસે સતત એક પ્રવાહ સમયને! 
દૂર દર અરી ગચેલી હોડીએ પકડે છે માછલાં 
ક્ષિતિજે વ્રક્ષાની લીલેરી વાડ પર 

આકાશ ઝૂકી ગયું' છે અવશ. 

જળતર'ગની લીલા માણે છે લોખ'ડી થાંભલા 
ટૂરથી એક સૂડાટોળુ' આવ્યું અતે 
કલખલાટતનું તોરણ જ્ુલાવતુ' ગથ્રુ' આવકાશમાં 
પળેષળ અહીં પાંખો કૂક્ડાવે છે 

યુષ્પાની આસપાસ પત'ગિયાંએમાં ૨'ગીન 

હું બધ કુવારામાં બેઠો છું 

અતે ન્નેયા કરુ' છુ' વૃક્ષો, પુલ, આકાશ અતે 
લીલાછમ ઘાસમાંથી નીકળતો રાખોડી ધુમાડો... 


દ ઈન્દુ ગોસ્વામી 


અયનાને નઈ જોઈ ઊઘડી ગઈ આંખ 
હુવે દો।મદ્દોમ ડોકાય તે કેોણુ 
કૂલણુજી છાતીનું મોલીખાઈ નામ તે 
શ્વાસ લેવા ય ન રોકાય તે કોણ 
એકધારી એકધારી , એકધારી એક 
સાલી અટકળને ઓવારે કાંઈ નહીં 
પરથમથી પરગટ જે [પત્તળિયુ' હોય 
એને પૉંખે તો રણુકારે કાંઈ નહોં 
પોાણિયા પડછાયાને નાગો ફરીને” 
પાંચ માણસમાં ટોકાય તે કેણ 
પૂછી પૃછીને વાળ ધોળા થઈ ળ્તય 
તોય ખ'દૂક જેવુ" ન કયાંય ફૂઢે 
અડખેથી પડખેથી સળગે શું એડું 
કે ખોટતુ' ધીગાંણું ન ખૂટે 
અ'દરથી ઓચરું તો કચ્ચરઘાણુ ખોલે 
ને ઉપરથી કોણુ નાણું કોણ 
ઠાવાઈ ગચેલ મારી આંધળી એ'ખાત પર 
જાણી નેઈ ઠોકાય તે ફોણુ 


ઝેડ કવિતા € ભ'ગળ શાઠૉડ , 


પીળાં અ કેસરી, પુષ્પો વચ્ચેનો તકાવત 
ત્યાં સામે તડકાનાં ઝું'ડમાં ખીલ્યો છે 

શ્રાગલા પગમાં ખોઉ 

ખિસડે।લી કોતરી રહી છે કેવી મઝાની ભૂખ, 
વચ્ચે ખાળક મૂકીને પેલા ખે જણા 

ખે દિશામાં વહે'ચ્રાઈ ગયા છે ખે ઘડી 

ઊડી ગચેલી માટાને લીધે 

ઘુઘવતી ગરદન કબૂતરની 

તગતગતી રહી ગઈ અદ્ધર નીલવણું” લાચાર 
ધાસમાં ચાંચ. બાળીને 

ઉચ્ત્રાલનના નિયમ પ્રમાણે 

કાબર પીએ છે તે પાણી.... 

વહે છે મારી સાથે સતત એક પ્રવાઠુ સમયને! 
ટૂર ટ્ર અરી ગચેલી હોડીએ પકડે છે માછલાં 
ક્ષિતિજે વર્ષાની લીલેરી વાડ પર 

આકાશ ઝૂકી ગયું' છે અવશ. 

જળતર'ગની લીલા માણે છે લેઃખ'ડી થાંભલા 
દૂરથી એક સૂડાટોછુ' આજ્યું અત્તે 
કલખલાટતું તોરણુ જુલાવતું' ગયુ' આવકાશમાં 
પળેપળ અહીં પાંખો કેટ્ેડાવે છે 

પુષ્પાની આસપાસ પત'ગિયાંઓમાં રગીન 

હે ખ'ધ કુવારામાં બેઠો છું 

અને નેયા કરુ' છુ %ક્ો, પુલ, આકાશ અને 
લીલાછમ ઘાસમાંથી નીકળતો રાખોડી ધુમાડો.... 


૧૦ 


(1 ઇન્દુ ગોસ્વામી 


આાયનાને નઈ જનોઈ ઊઘડી ગઈ આંખ 
હેવે દોમદોમ ડોકાય તે ટણ 
ફૂલણુજી છાલીનું' સોલીખાઈ નામ તે 
શ્વાસ લેવા ય ન રોકાય તે ફેણ 
એકધારી એકધારી , એકધારી એક 
સાલી અટકળને ઓવારે કાંઈ નહોં 
પરથમથી પરગટ જે પિત્તળિયું' હોય 
એને પૉંખે તે રણુકારે ફાંઈ નહોં 
પોણિયા પડછાયાને નાગો કરીને 
પાંચ માણસમાં ટૉકાય તે કેણણુ 
પૂછી પૂછીને વાળ ધોળા થઈ જાય 
તોય ખક જેવુ ન કયાંય ફૂટે 
અડખેથી પડખેથી સળગે શું સે 
કે ખોટતુ' ષીગાંણું ન ખૂટે 
અ'દરથી ઓચરું તે ક્ચ્ચરઘાણુ બોલે 
તે ઉપરથી કેોણુ જાણે કેણુ 
ઠાોવાઈ ગચેલ મારી આંધળી ઓખાત પર્‌ 
જાણી જોઈ ઠૉકાય તે ફોણુ 


એક ડવિતા 6 ત'ગળ શાઠોડ 


ચીળાં અ કેસરી, સુખ્યા વચ્ચેનો તક્ાવત 
ત્યાં સામે તડકાનાં ઝુ'ડમાં ખીલ્યો છે 

આગલા પગમાં ખેઉ 

ખિસડેલી કોતરી રહી છે કેવી મઝાની ભૂખ. 
વચ્ચે ખાળક મૂકીને પેલા બે જણા 

ખે દિશામાં વહે'ચાઈ ગયા છે ખે ઘડી 

ઊડી ગયેલી માદાને લીધે 

ઘુધવતી ગરદન કખૂતરની 

તગતગતી રહી ગઈ અદ્ધર નીલવણું' લાચાર 
ઘાસમાં ચાંચ બોળીને 

ઉશ્શ્રાલનના નિયમ પ્રમાણે 

કાખર પીશ છે તે પાણી.... 

વહે છે મારી સામે સતત એક પ્રવાહ સમયને 
દ્ર ટૂર રી ગયેલી હોડીએ પકડે છે માછલાં 
ક્ષિતિજે વૃક્ષોની લીલેરી વાડ પ૨ 

આકાશ ઝૂકી ગયુ' છે અવશ. 

જળતર'ગની લીલા માણે છે લેખ'ડી થાંભલા 
દૂરથી એક સૂડાટોછુ' આષ્યું' અને 
કેલખલાટતું તોરણુ જ્ીલાવતુ' ગથુ' આવકાશમાં 
પળેપળ અહીં પાંખો કેક્ડાવે છે 

પુખ્પાની આસપાસ પત'ગિયાંએમાં રગીન 

હું ખ'ધ કુવારામાં બેઠો છું 

અને નયા કરું છુ દરક્ષાો, પુલ, આકાશ અને 
લીલાછમ ઘાસમાંથી નીકળતો રાખોડી ધુમાડો... 


નસ*ને... 


૧ર્‌ 


૮/7 દાનત વાધેલા 


નાડીના એક એક પખકારે નર્સ ! ડહે 
તૉંધ્યા છે કેટલાક શ્વાસ ? 

શ્વાસોની સીમ સાવ સૂકાતી જય છનાં 
ટેરવાંમાં લહેરાતુ' ઘાસ ! 

મારાં ટેરવાંમાં લૂમઝૂમ ઘાસ 
ઓક્સિજન ખુક્બૂની મઘમઘતી ટેઢીથી 
કયાં સુધી ફેક્સાં કુલાવશે ? 

મારાં કયાં સુધી ફ્રેફ્સાં કુલાવશે-?. 
થર્મોસિટરમાંના પારાથી માપીને 
કયાં સુધી ફીવર નૉંધાવશે ? 

નસ ! ખોલ ! કયાં સુધો ફીવર તોંધાવશે ? 
ઈન્જેકશન દદીધા-થી નીડલની ધાર જેમ 
પડઘાતો દર્દી આવાસ ! 

નાડીના એક એક ધખકારે નસર" ! કહે 
નોંધ્યા છે કેટલાક શ્વાસ ? 

ગુડ મોર્નિંગ થુડનાઈટ શખ્દથી જીવે છે 
ઘડિયાળના કાંટાએ આજ ! 

સારા માંદા સન્‍્નાટાએ અ.જ ! 

ડિ. 2. ગ્ુકોઝ પછી સિરી'જ ને પરદાએ। 
“ગોઠવીને ભોગવો છે. રાજ ! 

તસે | પીછી'ચટ્ટ ભોગવો છે રાજ ! 
કેપ્સૂલી ડળીએ થે ફૂલ દાન આપે છે 
હોવામાં હોઈ એની વાસ ! 
-નાડીના એક એકં 


હસ્ચિટલશાં [] દાવ વાધૈલાં 


જિજિવિષાતું લૌછુ'છમ વન હતુ ! 
આંખબ સામે શ્વેત ઈન્જેકશન હતુ ! 


ટેમ્પરેચર શાધીલે કયાં નોંધવું ? 


"ફઝ 


શકેયલાયું' શાવ ક્િક્કું લન હતું ! 


મેઉં બાજુ આમ તો સરખુ હતું ! 
કે હુતુ-ન્હોતુતું એપરેશન હંતું ? 
એક આંખે ધૈન ફુ ભારણુ અને-- 
' એક શ્રાંખે ઇાગશ્ણુતું શન હતુ ! 
ભર્‌ દિવસમાં હા | અહાહા ! શ્વેતતું ! 
-“-ને છી શ્કતાવલુ' ઈદ્યાંત્ત હતું, 


આપણે કોને ખખરતું' પૂછીએ ? 
ઘાર્કેમાં કમાં કોઈ લ'વેદત હુ. 


ખે ગઝલ [] *પથી' પાલતપુરી 


આવે છે યાદ, આપણે ખળતા બપોરના 
પાદરતી લીમ-છાંયમાં મળતાં ખપેોરતના. 
હું આણી કોર્થી અને તું' એલી કોરથી, 
ખુલ્લા પગે ઘરેથી નીકળતાં બપોરના. 
ભેળાં મળી લિ'બોળીએની માળ ગૂ'થતાં, 
કે" ખટમધુર સ્વપ્ન શ્રગળતાં ખપેરતા. 
સૃગજળમાં ગામ, શેરી ખધુ' એગળી જતું, 
ટટુકા ઉઘાડે છેોગ રઝળતા બપોરના. 
ખોખે ભરી હું ધેઉ તારુ' લાલયોળ સ્હૉં, 
શીળી ['પરખનાં જળમાં પલળતાં' પરના: 
“પથી એ ધોમધખતે પ્રહર તો વડી ગયે, 
ઢોળાય વીંઝણાં ક ઢળતા ખપેોરના. 


માંષી શકયુ' ન. માઈ એ નિખષન્ધ નીકળ્યો, 
ઉદ્યાનમાંથી વાયરો નિગ'ન્ધ નીકળ્યો, 
શેધી રહ્યો હું ભોંયરું, લઈ જાય છે બહાર, 
દરવાજે ડુ્ગતાો ચસોચસ ખધ નીકળ્યો. 
વરસાદમાં ભીંજાઈ ને ને . ઊઘડયેઃ જે હાથમાં, 
જૂનો' પુરાણા છૂદણે સસ્ગન્ધ નીકળ્યે, 
જેની ઉપર મે' હાથ સૂકચે! લાગણીભર્યે, 
ચૂ'ટી ખણી તો. પથ્થરોનો સ્ક'ધ નીકન્યે 
રસ્તો ખતાવતો હુતા “પ'થી' જે રાતભર, 
જેયુ' સવારે રાહુબખર એ અ'ધ નીકળ્યો. 


બે ગઝલ 


ડર. 
ન 


₹ લલિત ત્રિવેદી 


દર્પણુ અને પથ્થર 
હેવે જ્યારે કયારેક દર્ષપણુ મળે છે, _ 
તરત મારી ' અ'દરથી પથ્થર ઊઠે છે.. 
હું પથ્થર સટીને ખની જાઉં કોમળ, 
અરીસો કોઈ એ રીતે ખં'ધ કરે છે. 
કે પથ્થરના જેવુ' ખની જૈને કયારેક, 
આ  પ્રતિબિસ્ખ ચ્હેરાના લુંકકા ડરે છે. 


મતે કાચઘર જેવડું રહેવાને આપે, 


અને હાથમાં પથ્થરો પણુ મૂકે છે. 
તું દર્ષ્ણુ સમા સ્પષ્ટ મનને નકામો, 
આજૃપષ્ણુ ને પથ્થર: વિશે ગૂ'ચવે છે. 


ગઝલ # થાકેલા .માણુસની 


થયા કાચ શા સ્વપ્નના .ભુકકેભુકા, 


કિરણુ સૂર્યનાં જાણે પથ્થરના રુધ્કા. 


ઠરીઠામ થાવાની ચાલે છે કોશિશ, 

કે ઉખ્મા, નથી ને લોહીઝાણું સરુદ્કા. 
એ લીં'તોની છાયામાં ખેંઠા છો અ'તે, 
પછાડ્યા હતા જેની છાતીમાં સુક્કા 
આ પથ્થર ખનેલી નદીનું રુ'વાડુ', 
ન ફરકે હુવે સાંભળીને ટહુકા, 
ત્વચા પર કરચળીએ। થડ જેવી પડશે, 
ન કેમે ય ખરશે પીળાં પર્ણ સુષ્કાં. 


ગઝલ ૦6 મુકૃલ ચોકસી 
હું કયાં છુ'? કયાં વરતાચો! છું'-આ ઘર, ઉ'બર ને ફળિયામાં, 
હું માત્ર પવન થઈ વાથે! છું' આ ઘર ઉંખર ને ફળિયામાં, 


આ રૈશવનાં સ્મરણ્‌ાની ધૂળ પર અક્ષર કે।ણુ હુવે ચીતરે ? 
હુ' ખાંભી શે! ખોડાયેો! છું' આ ઘર ઉ'બરં ને ફળિયામાં, 


આ રણુની ઉપર ગૂર્યા કરતા ભીના ભીના આભ મમો, 
હું ઘેરાયો-વિખરાચો છુ આ ઘર ઉંબર તે ફળિયામાં, 


આ આંખ વિનાના, પાંખ વિનાના કાંઠાએને તોડીને, 
હું સરવર થઈ છલકાયો છું આ ઘર ઉ'ખર ને ફળિયામાં! 


આ ભી'ત અરીસા પર્દા ખારી આજુબાજુ રાખીને-' 
હું કોનાથી સ'તાથો છુ' આ ઘર ઉબર ને ફળિયામાં ? ૦ 


૦૦૦ 


ગ્યૂ'ટ૨ પ્રાસની તવલ 

“ધ્ર ક્લાઉત્ડર. ન 
[ 

કાહફૂ મિખાઈ લિસ 


ગથે વષે" સોળમી કૌોકરાબરે વિખ્યાત જમત તવલકથાકાર 
ડ્ય'ટર ગ્રાસતો પચાસમો જન્કદ્વિસ હતો, એ અવસરે એમણે પોતે 
પેત્તાને એડ અતુપમ ભેટ આપી--પેત્તાની નવી નવલકથા “ધ ફૂલાઉન્ડર* 
સાતસો! પાનાંતી એ નવલકથા જમ'નીસાં થોડાંક સપ્તાહમાં જ લોકપ્રિય 
થઈ ગઈ. 

આજથી અડધી સદી પહેલાં ગ્યૂટર ચ્રાસ પેલેન્ડમાં ડેન્ઝિંગ 
પ્રદેશમાં ભટાટાનાં ખેતરે વચ્ચે જન્મ્યા દત્તા, ખાલ્ટિક સાગર ડેન્ઝિગ 
ખાડીતોા જ નિવાસી છે એ ક્લાઉન્ડર મત્સ્ય, આ નવલકથાનું નામ બતવા 
સાથે એના કથાપ્રવાહમાં પણુ એ ત્તરતો ફરે છે અતે માણુસની ભાષા 
બોલે છે, 

વાસ્તષમાં “ધ ફ્લાઉન્ડર' પશ્રિમ જમ"નીમાં પ્રગટ થયેલાં વિલહ્ષણુ પુસ્તકે- 
માંનું એક છે, .એ તવલકથા જ છે પરીકથા પણુ છે, ડાયરી પણુ છે અને 
રાજકીય ટીકાટિપણી પણુ છે. એ વિશ્રતો પાકશાસ્્રીય અને પોષણુતત્તીય 
ઈતિહાસ રજૂ ડરે છે, તે રિ જ એ નારીમૃક્તિઆ[ંદોલન અને વિશ્રતે 
એની દેનને ઈતિહાસ છે. 


ગ્યૂટર ત્રાસ માતે છે કે બટાટાને! યુરોપમાં પ્રવેશ પ્રશિયાના રત્ન 
કેડરિડ મહાનની વિશ્રયાત્રાઓમૉં વધારે મહત્ત્તતો રેલો છે. એમતા મતે 
યુરોપતું' ઓદ્યોગીકરણુ અને તે પછી ત્યાં સર્વહારા વગ'તે! ઉદભવ બટાટા 
વિના શકય બન્યાં નહોત, “ધ ફ્લાઉન્ડર'માં એ મત વ્યકત કરવા ઉપરાન્ત 
પોતાના મતને ધૂણી રસિક વાર્તાએ।માં રજ ડડ છે. 


૧૭ 


પુસ્તક, પ્રસ્તરેયુગની રસે!ઈયગુથી શરૂ થાય છે. ગ્ય ટર ગ્રાસતી ' 
વાર્તાતી એ આદિ નારી હત્વાતે ત્રણુ સ્તન છે. માતૃમૂક્ક યુગમાં 
તમામ સ્્રોઓને ત્રણુ સ્તન હતાં. માત્ર નાનાં બાળકે જ નહોં, વયસ્ડ 
મરુષો! પણુ ત્યારે સ્તનપાન કરતા હતા અતે ભરપૂર પૌષ્ટિક આહાર 
પામતા હતા, નિશ્ચિતપણે જીવતા હતા. 

પણુ, એક દિવસ એમાંના એ: માછીની જાળમાં એક ફ્લાકતડર 
મત્સ્ય આવી ગયો. માછી તો એને હલાસ ડરી નાખતે, પણુ મત્ય 
એની સાથે વાત કરવા લાગ્યો. એણે માછીને કહ્યું કે તું મતે જીવતદાત 
આપે તો હું તારી અને સમસ્ત પરુષજતની સેવા ઉત્તમ સત્ાહ આપીતે 
ડેરીશ. એ સવત્ત મત્સ્ય ( ગ્યૂટર ગ્રાસે એને “તરતા અખમાર'તી ઉપમા 
આપી છે) સાત સાગરતી સહેલ ડરતાં એવી જણૂકારીં એણે મેળવી 
હતી કે સૃદૂર ગ્રીસમાં એક જ સસમૃન્નતત સભ્યતા અસ્તિત્વમાં છે. પછીના 
દસકાએ માં પુરૂષો એની પાસેથી ધણી બધી વાતે શીખે છે, અતે ત્રણુ 
સ્તનવાળી સ્ત્રીઓના હાથમાંથી સત્તા છીનવી લે છે. તે સાથે જ સ્રીખોતું 
ત્રીજુ સ્તન ગુમ થઈ ન્ય છે. એ પુરુષો પિતૃમૂલક વ્યવસ્થા કાયમ 
કરે છે અને ઉત્તરાધિકારતા નવા નિયમે। ચાકુ કરે છે. તે અત્યારે પણુ 
યાલે છે-નને કે નારામુક્તિ આંદાલને એને સારી પેકેં હચમયાશ્રા છે. 

નવલકથાના નત લાંબા અધ્યાય નવ રસેોઈયણુને અર્પણુ થયા 
છે. એ અધ્યાયોમાં ગ્યૂટર ત્રાસ નવાસ્મયુગ, લેહ્યુત, મધ્યયુગ, ત્રીસ 
વષનું યુદ્ધ અતે કાન્તિકાળથી માંડીને ટેંઠ આપણી સડી સુધીના કિસ્સા 
કહે ૭ છે, ી 

પછી એક વષ ગ્રીષ્મ ત્રકતુમાં ફૂલાઉન્ડર મત્સ્ય પકડાઈ ન્ય »ે 
અતે પકડતાર હેય છે ત્રણ યુવાત સ્રીએ. પુરષોની દુનિયાએ જે રૂપ 
ધ્રારણુ કરી લીધુ હતું એથા ઘરડા ફ્લાઉન્ડર મત્સ્ય બહુ 
તાખુશ હતે. એણે સ્વપ્નેય ધાયુ” નહેતું કે નવું જ્ઞાત 
પામીને પુરુષ એ સાનના ઉપજેગ માત્ર ધરનીની બરબાદી અતે યુદ્ધ તથા 
૧વ્યોગીકરણુ દ્રારા માનેવસમાજના શેષણુ માટે કરશે. આથી એ પેાતાતી 


' સેવા સ્રોઓતે અપણુ કરે છે, જેથી સ્ત્રીઓ નિઃશકનું' અને નિરર્થક 
' પિતૃમૂલક વ્યવસ્થાને ઊથલાવી પાડે અને આ પૃથ્વી પર સ્વર્ગીય શાંતિ સ્થાપે. 
' પરત્તુ સ્્રીએ ફલાઉત્ડરતી સેવાને નકારે છે. એમને હેતુ ત કેવળ 


' પુરૂષોને અપદસ્થ કરવાનો છે. બને છે ઊલડું જ, સ્રીએ ક્લાઉન્ડર પર જ 


"સ ડરે છે, કેસ ચાલે છે નારીમુક્તિઆંદોલનતા »ેન્દ્ર બલિનમાં. 
ફલાઉન્ડર પર આરે।પ એ છે કે, માનવશ્ાતિને છેલ્લાં હજરો! વર્ષોમાં જે 


. બુરાઈએ સહન કરવી પડી છે, એ સૌથી છૂપી જડ કલારન્ડ? જ છે, એ 


બધું નવલકથાના તાણાવાણાામાં વણાઈ ગવુ છે. 
અતીતના નવ યુગ્રોની રસોઈયણ્‌તો પ્રતિનિધિત્વ કરનારી તવ સ્કી 


 ન્યાવતે। વિચાર કરવા બેસે છે. ફ્લાઉન્ડરતે એક માછલીધરમાં કેદ કરવામાં 
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આવ્યક છે. એ પ્રસંગ ગટર ગ્રાસતે પુરૃષદ્દે 1 |નારીમૃકિત આંદોલનના 
મતિભ્રમતા મજેદાર કિસ્સા સભળાવવાનતી તક આવે છે. સાર્વજનિક 
વાદવિવ!દતી મશ્તક ઉડાવનારાં પ્રહસનપૂગુ દક્કે પછી, ક્લાઉન્ડર કેઈ 
રાતે પોતાનો 4 બચાવવામાં સફળ થઈ ન્ય છે. અતે એતે ક્ર 
ભાક્ટિક સાગરમાં છોડી મૂકવામાં આવે છે. 

છેલ્લાં વર્ષામાં ગ્યૂંટર માસ રાજ#ીવ તતત્તઝુતિ ડ્રેલાવવામાં અને 
પોતાના મિત્ર વિધી બ્રાન્ડ તરફથી પ્રચાર કરવામાં એત્રા વ્વસ્ત રલ્યા કે 
એમતે લખવાનો સમય બહુ ઓછે! મળ્યો. એડ્લે અનીત અતે વતશ*માનની 
આ મિશ્ર વાર્તા એમણું રસિકતાથી કહી છે. 

ગ્યૂટર ત્રાસે પોતાતી પહેલી તત્રસ કથા ધ ટિત ડ્મ'થી આંતર- 
રાખ્ટ્રીવ ખ્યાતિ મેળવી હતી. એમાં મહા કાવ્યો જેવી સચિત્ર વર્ણ તત્મકતા 
હતી. “ધ ક્લાઉન્ડર' પણુ એ ચૂત્ર પર આગળ વધે છે. એની વાર્તાના 
વિશાળ પરમાં કવિતાઓ પણુ છે, અતેક ચિત્રો યે છે. પરતુ માત્ર 
આત્રરણુ પર ફ્લાઉન્ડર મત્સ્યનું' ચિત્ર છે. જેમાં એને વાર્તાકારના કાનમાં 
કઈ કહેતે! ચીતર્યો છે. વાર્તાકારતો ચહેરે આદિ કશું જ બતાવ્યું નથી. 

હળવા અને ઉદાસ, અટપટા અતે સૌમ્ય વિચારોથી ભરી આ 
નવલકથાને હેતુ છે--સ્વપ્તોના માધ્યમથી વાસ્તવનતે બદલવાને।. ફૂલાઉન્ડર 
પણુ છેવટે તો એટલું જ કહે છે: “માત્ર પરીકથાઓ સત્ય છે.” [] 


-/ 


ઈ ઈમ્યાને 
હઝ 
કેતત મહેતા _ 


ચોતરફ રખ્યાનાં આરરણેથી છવાઈ જઈએ લારે શું થાયછે 
તેનો અતુભવ પણુ કરવા જેવો હોય છે. કદાચ કેટલાક લેકે તે! આવાં 
આવરણે।ની અનુભૂતિને પોતાના સુખની, ભાગ્યની ચરમ સીમા પટ 
માનતા હોય છે. માની શકે, સામાન્ય રીતે તો આપણે ઈષ્યાની સાધે 
ઝાળ લગાડતા અગ્નિતે જ સાંકળ્યો, તેની સાથે કુરૂપતાને સાંકળી એટલે 
મથરાતે કવિએ કદરૂપી કલ્પી. પણુ કેટલીક વખત ઈ્યાતું ગાલરૂપ અચરજ 
પમાડે એવુ હોય છે. પ્રમાતતું ઝાકળ ઝીધયીતે સૌરસ પ્રસાર્વા મામતા , 
_પારિશ્તિતકતી ભીતી ગન્ધ બતીને આ ઈયા આવી ચઢતી હોય છે. ત્યારે 
આપણે પણુ મુગ્ધ બની જઈએ, એ ગન્ધ વધારે નિકટ જઈએ, ખૂથ 
તજ જઈએ એટ્લે તરત જ ગન્ધ શાહુડીના કાંટામાં ફેરવાઈ જય અતે 
આપણા અગઅગ છેદાઈ જય. આ ઈર્ષ્યા દ્રારા માનવી શાતી પ્રાપ્તિ 
કરતો હોય છે તેની પૂરેપૂરી ક્તણુ તો કદાચ દુર્યોધનને પણુ નહીં હેય 
અને ઇ્રયાગોને પણુ નહીં હોય. મને1વિસાનતીએ કદાય આતા મૂળમાં 
ગુરૃતાશ્રન્થિ જુએ, લઘુતામ્રન્થિ જુએ, ક્રેઇ ફોઈડને પણુ લઈ આવે. 
ઈર્ષ્યાતા આ સૌમ્ય રૂપથી તો બધા ઠગાઈ જતા હોય છે. આપણે ભેળા 
ભાવે બધાના મનને ભોળું માની લઈએ છીએ; એટલું જ નહોં પછ 
આપણા પોતાના મનતે પણુ ભોળું માતી લઈએ છીએ. પણુ કયારેક 
આ ભેોળપણુની પાઠળ રહી રહીને ડોકિયાં કરી રહેલી કુટિલતાતો સાક્ષા- 
ત્ડાર થઈ ન્નય ત્યાર આપણુતે આપણું નવુ રૂપ જેવા મળે. 

વર્ષો સુધી જે કેડીએ આપણે ચાલ્યા ન હોઈએ, તેતે કાંઠે શું શુ 


૯ 


મહેયું” હરો, શુ' શું મહોરી શકે તેની કલ્પના કરવાનું પણુ આપણે 
છોડી દીધુ' હેય એવી કેડી પર ત્યારે આપણુ અચાનક આવી ચદીએ., 
આપણા પગ્રને. પણુ પાંખા કૂટવા માંડે-પણુ તે જ પળે બધું અદશ્ય થઈ 
ન્તય, ગરમાળાની ચામર, રાતરાણીના ગૃચ્છ ચૈત્રતી ચાંદની રાતમાં રેલાતુ 
ખુલણુવતું ગાન-'ચાકને ચૈત્રતી ચાંદની રાતમાં” જેવી કોઈ કાવ્યપક્તિ- 
બધું જ અદશ્ય થઈ ન્નય. કશું જ ન રહે. માત્ર આપણુતે ઘેરી વળે 
ઈીજીએ।, એવી કેડી પર્‌ ચાલી ગયેલાએની, ચાલી રહેલાએનતી અતે યાલવા 
માગતા માગતા માનવીઓની, મણે ધરતીનો કણેકણુ, ૬ક્ષતું એકેએક 
પાણુ'-ગધા જ ર્દન્દ્રની જેમ સહસ્તાક્ષ બની જય, આપણે છળી જ મરીએ. 
પટી તે! તરત આપણે સાવધ બતી જઈએ. ખધાઈ પ્રવેશી જય. મોઢામાંથી 
પત શિયા બનીતે ઊડાઊડ કરવા માગતા આપણા શબ્દોના સ્વરત્ય'જન 
પગ આપણે તોલીતોલીને બોલવાનો પ્રયત્ન કરીએ, કારણુ કે હજી તો 
શબ્દ ઉચ્છ્વાસરૂપે જ હેય ત્યાં એનો ત્રાસ કરવા માટે બધાની દષિ 
તોાળાયેથી જ હેય, બધા ૨ગ ધીમે ધીમે ક્ષમવા માંડે, બધા સ્પ 
બોદા થવા માંડે, પછી ચદિનું પેકું અપરિનિત રૂપ નેવાતો 
જાઈ ઉત્સાહ ત રહે. પણુ હતાં થોડી જ વારમાં આપણું ચિત્ત માહિતીના 
પાશમાં બંધાવા માગે, કોઈ બાળકને ઘાંટો પાડીને બેસાડી દીધો હોય તો 
બેપાંચ હ્ષણ્‌ તે ચૂપચાપ ખેસી રહે એવી રીતે ખે પાંય ક્ષગ્રુની ચ્રૂપકિદી 
પછી ફરી પાછા આજુબાજુના ૨ જેવા માટે અધીરા બતી ઊડીએ. 
ચારે ખાજુ વહી રહેલી ગન્ધતે ઝીલવાતે! ઉત્સાહ ત્વાયવા માડે, જન્મ 
પામાતે જણે પહેલી વખત આ રૃષ્ટિતે ભોગવતા હોઈએ એવુ લાગવા 
માંડે, પણુ પાછી પેલી વિરાટ જવનિકા છવાઈ ત્તય, કયારેક આ જવનિકા 
આત્મીય તારીતો કેશકલાપ બનીને આવે, કયારેક કોઈ પશુને રેચી તાખવા 
તત્પર થવેલા પ'ખીતી આંખા બતીતે આ જવનિકા આવે, કયારેક બાળકને 
લલયાવવા માટે તેતી આગળ ધરવામાં આવતી પીપરેમી'ટતી જેમ આ 
જવનિકા છવાઈ જાય, એના શકયાથૉને આપણું ઉકેલી પણુ ન શકીએ 


એટલી એ ગૂઢ બની જય. આપણે કાઈ પણુ રીતે આપણુ હદયતો અને 


તેતો સવાદ કલ્પી જ ન શકીએ. ધીરે ધીરે આપણી મુગ્ધતાને શાપત્ઞ 
થઈએ. એડ પ્રકારનો! વિષાદ કેળવતા થઈએ. શ કરાચાષતી અદાથી પૂછવા 
પણુ થઈએ. તતઃક્રમ્‌ ? પણુ કોણુ જાણે આ દેહ કઈ માટીમાંથી ધડયેલે 
છે કે પાછી એતી એ જ કેડી, એનું એ ૪ તક્ય પામર માટે નીકી પીખે, 
ફૂરી સુકુલિત થવા માટે આપ શી ર્ઝળધાટ શરૂ થઈ ન્તય આવે વખતે સ્ડીફૃત 
ઝવગનતી_ “1100100૯812 51107 જેવી વાર્તા યાદ આવી જય, એ વાર્તામાં 
કૃતરતા શખ્દો દ્દારા વ્યકત કરાવવા માગતા એક કજૂસ માણુત્તના 
આપ્રહથી વાજ આવીને વેસ્યાગીરી સ્તોકારી લેતી એક સ્ત્રીની વેર વાળવાળી 
ભાવનાનું ઉત્કટ આલેખન ફરવામાં આવ્યું છે. પોતાની પત્ની ભાગી જય 
છે તયારે જ એ ડજૂસ માણુસને તે ત્રી માટે તેના હદયમાં કયાંક સ તાઇ 
રહેલી પ્રેમતી પ્રતીતિ થાય છે. તેતે પામવા માટેની રઝળપાટ પણુ કદ 
જ વળતું નથી. પોતાના પતિના દેખતા કુટણુખાનામાં ખીન્નએતે પ્રેમથી 
આલિ ગત કરવાનો ડોળ કરતી આ સ્રીની વેદના અને તેને કેઇ પડ્‌ 
ભામે પામવા મથતા આ માનવીતી વાત ઝવેગે કથનપદ્દતિના વિશિષ 
ઉપયોગ દ્રારા સુન્દર રીતે મૂર્તિ” કરી આપી છે, ત્યાં પંષ્યાનું' એક તુ 
રૂપ આપણુને જેવા મળે છે. ગધાં જ રૂપતો જે મોહ રાખતા હોઈએ 
તો! આ રૂપને શા માટે તિરસ્કારવુ' ? 0 
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ર્યા એક એવી ઇચ્છા છૈ, જેની જાણુ બીન્નમાં તે ફળવતી થયેલી 
જતાં થાય છે | 

જ્ખ્યા એ પોતાતી અપ્રગટ ઇચ્છાતો અનાયાસ થતો આકસ્મિક 
પરિચય પણુ છે. 

ઈર્ષ્યા એક એવી અદમ્ય ભાવ છે, જે કેળવવા માટે શ્રદ્ધા જેવી 
પૃવહતૈયારી ફરવી પડતી તથી, 


અપરિચિતતતા પરિચય માટેનું કૌતુક તો માનવચિત્તમાં પડયું જ 
હોય છે, આડસ્મિડતા એમાં સાહસ પ્રેરે છે-એટલે એ માત્ર લીલારાગ 
રહેતો નથી, 

ઇર્ષ્યા અનિચ્છતીયના યે સમ્બન્ધ આતુરતાથી ચાહે છે -અને તે 
વધુ તે વધુ ગાઢ થતો જય એ માટે અધીર્‌ પણુ બતે છે. 

ઈપ્યા હેતુ-ત હોવુ, પ્રાપ્તિ-અપ્રાપ્તિતા છેદ ઉડાડી દે છે, તે 
સરમુખત્યાર તેના જ આવેગથી પીડાય છે અને પાડે છે એ લક્ષણ 
દ્્્યામાં પણુ છે, 

ઈપ્યાની ઉત્પત્તિ જ્નેવુ”માં છે | માણુસતે પ્રાપ્ય તમામ દષ્ટિએ 
જેવુ'-તો એમાં સમાવેશ થાય છે. પણુ માત્ર આંખથી જેનતારે બહુ 
પ્ર્્યાછું થઈ શકતે। નથી, એમાં મુગ્ધતાનો અશ રહે જ છે. પત'નિયાતા 
રગવૈભવની ઈ્ષ્યામાં પણ મુગ્ધતાતો ભા1 તે! હેય જ. પણુ સુન્દર 
લલનાને પષ્માથી જેઈ રહેનારો લલનામાં જે છે તે માત્ર આંખથી જ 
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નથી જેતા, એનામાં હોવાનું દેખાય તેને મૂલવે છે--અતે આ માર્‌, 
મારી માલિકીનું નથી, મતે પ્રાપ્ય નથી એ પ્રતીતિમાંથી *નગે તે ઈર્ષા 
હોય છે. 

જય-પરાજ્યનાં દૂદ્દો આવ્યાં તે પણુ પર્ષ્યામાંથી, સાહાજક પાટે 
જટિલ, કારી, અટપટી, અનુભવાય પણ્‌ જેની વ્યાખ્યા ન કરી શકાય એવી 
બનાવી સામાજિકતા, સ'સ્કારિતા અતે સ'સ્કૃતિએ. સામાજિક મૂલ્યે, 
સાંસ્કારિક મૂલ્યે અને સાંસ્કૃતિક મૂલ્યોએ માણુસતે માત્ર લાચારીની દશામાં 
જ ણ્્ષ્યાયી અલિપ્ત તો નહીં પણુ ઓછે ઉપ્દ્વી રાખ્યો અતે કયારે 
એમાંથી જ પ્રત્યાધાત રૂપ એતિહાસિક ખૂનરેજ પણુ ચાલી ! 


અસ્મિતા અને ઉપેક્ષાના ભાવમાંથી તો એતિહાસિક ખૂનરેછી જમી. 
અને અસ્મિતા ઘણીવાર સાંસ્કારિક, સાંસ્કૃતિક કે સામાજિક અહમ્‌ 
સિવાય ખીજી શું હતું ! 

અતે ઘણાંખરાં ધોરણે। અને મૂલ્યો “માત્યતા' સિવાય બીજી શુ છે! 
નતડા હેઠતું ગૌર1 અનુભવતો હબસી અતે પાતળા હોઠમાં રસિકતા 
આરેપતા આપણે આ વિરેધાસાંસ ધારેલાતે “માન્યતા” ડેરવે છે, પણુ એ 
માન્યતામાં તે! સામાજિક, સાંસ્કાશ્કિ અતે સામાજિક મૂલ્યોતુ' આરોપણ 
થયેલું છે એ નહીં હોય તે વળી આપણી ઓળખ શી ! આ લોભ થયો, 
અને એવા ખે લેસમાંથી ઇર્ષ્યા અતે સધપ ફૂટી 'નીકળે ! બારે[ટો એતે 
રાગડા તાણી બિરદાવે અતે ઈતિહાસકારો સોનેરી પૃષ્ઠો લખવા મંડી પડે! 

સામાજિકતા “સબી ભૂમિ ગોપાલકી, વહાંષે અટક ફહાં ઇતો 
અથ*વિસ્તાર કરીંતે ધર્ખ્યાતે લાખ ડગલાં યે ખસ ન થાય એવા અફાટ 
વિસ્તારમાં વ્યાપક કરે છે. એટલે તો ખે પાડા ફરતાં બે પંડિતો ઓછા 
ઝનૂતથી લડતા નથી ! પાડાએ ઈતિહાસ વાંચતા નથી, પોતાની સસ્કૃતિ 
જેટલી પુરાણી છે અને મારો મહાન પૂર્વજ તો! ચક્રવર્તી હતો! એવું 
પૂર્વસાન એને નથી એટલે એમનાં યુષ્યો વ'શપર'પરાગ્રત ચાલતાં નથી ! 
પણુ પડિતાતે તો મવ્વ વારસો! મળેલો હોવ છે એટલે બે પડિતોતા 


શિષ્યો પણુ યુષ્ય કરે છે. કારણુ કે એમતામાં “સાસ્નાજિક ભાવના છે |, 

'સામાજિક મૂલ્યો બહુ કકેર.જ, સાંસ્કાંરિક મૂલ્યો હડીલાં છે અને 
સતિ મૂલ્યો તો આખી પ્રશ્નને પરાન્યના ઊંડા અનસાદમાં ધકેલી 
રૃ એટલાં. નિખાલસ છે | 


'ધોરણુ અને મૂલ્ય-પ્રતીતિતે' બદલે વ્નતશ્નનતી -વ્યવહારુ 'વ્યાખ્યા 
પામ્યાં અને ઇર્ષ્યા, લેશ, અહમ્‌"; સંઘર્ષ, અગત અને સાગ ડિક વૈર્‌ 
અને હત્યાકાણ્ડો સુધી પહેંચ્યાં,' 

ગૌરવના કેટલાયે થહેરા બિહામણા અને લોહીતરસ્યા છે-પરન્તુ 
માન્યતા એતે જ સૌન્દયસ્પર્ધામાં ખડાં કરે છે ! ' 

મૂલ્યો નહેતાં ત્યારે મૂલ્યહાસ મર્યાદિત હતે, ભોજન, કપડાં, ધર 
અતે પ્રેમ-સહચારનાં જ મૂલ્યો હતાં ત્યારે મૂલ્યડાસ એકલે! મર્યાદિત 
હતો, પછી તે દ્વિજે જ નહીં, દ્્જિ-ત્તત કવિતાનાં મૂલ્યો યે આવ્યાં 
એટલે મૂલ્યહાસ ત્યાં સુધી પહોંચ્યો ! 

“અત્રજ' અને 'અ'ત્યજ' એવા બે છેડેતાં મૂલ્યો આન્યાં એટલે 
ખીજ છેડે વસતાની આંખમાં ઈ્ષ્યાના ભાવ પણુ આવ્યો, કારણુ કે 
અત્યજ જેને પોતાના કરતાં યે હીન અતુભત્રતો એવા “અત્રજ'તા 
સામાજિક, સાંસ્કારિક તે અધિકારી હતો ! 


હા, અધિકાર બડ મોકું મૂલ્ય બન્કું. એમાં વળી અત્રતા 
અતે શિનિયે।ર્ટીનાં એતેમલ ચઢે તેની ચકાયો'ધ અ'ત્યજની આંખમાં 
ઈ્ષ્યાએ આતશ ભભૂકાવે ! એમાં માત્ર ઈર્ષ્યા જ નહીં, વિના લક્દયે મને 
પરાજિત નહેર ડરનાર આ મૂટ્યો છે શુ? કોણ છે એતી સ્થાપના 
કરનાર ? આ પ્રશ્નો પઃ-ચુ ખરા | મેદાનમાં ઉતાર્યા વિના જ પરાજિત 
નહેર કરવાની સ મારક, સાંસ્કૃતિક માન્યતા પર કપરાએ ઇર્ષ્યાતે તે 
બહુ નાની અને અવમાનના આધાતનતે વિરાટ બનાવી દીધે. 


પુન 


. કહ્યા પછી હરિથન્દ્ર જે મૂલ્યો ખાતર 


યાણ્ડાળતે વેચાયેલા એ મૂલ્યે! માટે એવા જ ચાણ્ડાળતે લાં કાઈ વૈથાય 
તહીં લાં સુધી બીજે ઉરિશથ્ન્દ્ર જન્મે જ નહીં, સત્યતે એવુ સ્થિતિ 
સ્થાપક, જડ પારમ્પરિક મૂલ્યોએ બતાવી દીધું તે વિશે ચૂ' યાં કરનારા 
સુધારકો કહેવાયા. અતે ઉપર નીચે ડરનારા કરાન્તિકારે। . કહેવાયા | માત્ર 
સત્ય જેવાના અને અનુસવીને નિખાલસપણે નિર્દાષભાવે એના પર 
હસનારે। પાગલ કહેવાયો ! ગૃહીતોથી પર માણુસતે પારમ્પરિક મૂલ્યોએ 
ગાંડો ગણ્થો-કારણુ કે એનું હાસ્ય પેલા સુધારકો અને કાન્તિકારીઓનાં 
કાર્યો કરતાં વધારે ખતરનાક હતું ! પેલાં તો મૂલ્યરૂપે સ્વીકારીતે એમાં 
ટ્રેરફાર્‌ અને ઊથલપાથલ ઈચ્ઠતા હતા, પણુ પાગલતા હાસ્યમાં તે નર્યો 
અસ્વીકાર હત ! 09 


સાંભાર સ્વીકાર 


મહેસાણા જિલ્લામાં ગ્રામીણુ વિકાસ, લેખક : વિતેદદ મે!દી, 
* કશક $ દેના ખેંન્ક ગ્રામીણ સેવાકેન્દ્ર, મહેસાણા, [ ઉ. ચ. |. 


કે 


રાજતામુ' 
] 
સત્યજિત શર્મા 


એ ઈશ્ચરની કોઈ કથાપેોથીમાંથી ખરી પડેલો! છે. એનું નામ ક્ષય 
તથી પણુ અક્ષય છે, આ તો “ અ' જરા ઊધઈથી ખવાઈ ગયેલો એટલે 
દકેલાતેો! નહોતો. એના નામ તીચે કરેલી અન્ડરલાઈન પગુ દેખાય છે. 
એટલે અક્ષય ટેલિફરેોનના તાર પર બેટેલા પક્ષી જેવો દેખાય છે. આ 
અન્ડરલાઇન ૫૨ ઊભેલા અક્ષયના માથા પર ઈશ્વરની એક આંગળી અડી 
જવાથી એતા કપાળ પર વાળ સરજી ગયા હોઈ એ કાયમ મારે કષાળ 
પર્‌ જ પથરાયેલા રહે છે. 

અક્ષય ખરેખર ભલે! માણુસ છે, પરતુ આજકાલ એ શહેરતી વડી 
ઔઓકિસ તેમ જ પોતાના ગામની પોસ્ટ ઓક્સિ વચ્ચે વારવાર આંટાટ્રેરા 
મારતે! દોડધામ કરતે હેય એવું લાગે છે. એને પોતાની તેરી જતી 
રહેશે એવી ચિંતા કેટલાક દિવસથી થઈ રહી છે. 

અક્ષયે આ ગામ છેડી દેવાનું હતુ' કારણુ કે ઓફિસમાં ગામનાં 
ધણાં ગધાં લે[કોતી અરજીઓ એવી આત્રી હતી કે અમારે આ 
ટપાલી ના જેઈએ. એ લભલે ભલે! હેય પરતુ એ ન્યારથી 
આ ગામમાં ટપાથી તરીકે કામ કરતા માંડયો છે ત્યારથી મે[ટે ભાગે 
અમારા સગાવહાલાનાં મરણુના સમાચારે! જ મળતા રહે છે, અમે જમવા 
ખેદા હેઈએ ત્યારે અથવા તો બપોરની કે રાતતી નિરાંતતી ઊ'ઘ તાણુતા 
હેઈગ ત્યારે એ કોર્દ મૂઆ' છે એવા તાર લઈને આવે અને પરિણામે 
જે આનદ-આરામ હેય છે તે અમારે યજવે પડે છે. 

ક્રોઈએ તો કડક શબ્દોમાં ધમકી આપતાં પણુ લખ્યું હતું કે ને 
આ ટપાલીતે તથી કાઢયો તે! અમે એતી પાછળ આડા લઈને પડીશું ને 


એને અહોંથી ભગાડીશું. આ શું રે।જ ગામમાં તીડળીએ કે કોઈને કાઈ 
શૈતું બહાર નીકળતું ભળાય. 

ગામના અમથા મુખીએ તે! એને અપશૃકનિયાળ ટપાલી કહીને 
કહી દીધું કે જુએાને એતી જ બૈરી પેલા કોઈ કોલેજમાં ભણુતા છેકરા 
જેડે ભાગી ગઈ. આપણા ગામમાં આના ટપાલી ત નેઈએ,. બીન કોઈ 
સારા ટપાલીને ગોઠવે, 

આવી ખીજ ઘણી બધી અરજીએ વાંચતાં વાંચતાં અક્ષયકુમારતી 
આંખોમાં પાણી ઊભર્‌ાતાં. એ ફાનસના પ્રકાશમાં ચમકતી હતી. પોતાના 
જવનમાં આ ખીજ વાર બતી ગયુ'. એતે પહેત્ષાં પણુ કોઈ આવા જ 
કારણુસર એડ ખીન્ન ગામમાંધી ખસેડવામાં આત્રો હતે, એણૅ નેરથી 
દુક મારીતે ફાનસ ઓલવી તાંખ્યું. અધાર્‌. બારી ખોલતાં જ ઠંડા 
પવત ચાંદતીના પ્રકાશ સાધે અદર ધસી આવ્યો. મનમાં 
ને મનમાં પોતાની જતને ભાંડતો ને ધિક્કારતો એ ઊઘતા માટે પ્રયત્નો 
કરવા માંડયો! પણુ ઊંધવાતે બદલે એ “કોઈ સ્વપ્નામાં સરકવા માંડયો. 

એવુ દખાવા માંડે છે % એ ઊંઘતો હતો લાર એનું પેટ ધીમેધીમે 
કૃલ્યે જતું હતું તેમ એત! વિસ્તરતા જતા પેટતે કારણે એતું પેટ એક 
ઊભા ઢોળાવ પડતા શિખરવાળા ૫૧*તમાં ફેરવાઈ તય છે. એ ૫૧5ત પર 
ઘણાં બધાં યાત્રાળુઓ દેખાય છે. કયાંક એ પવત ૫ર કેગ્લીક સક્રેદ ગાયોને 
ચરતી જુએ છે. પછીથી એ બધા દેખાતા બંધ થઈ ન્નય છે તે એની 
જગ્યાએ એ પવતના ઢોળાવ પરના ઘાસ પર બેસી પ્રેમગેોખ્કી કરતાં 
પોતાની પત્તી કમલા તથા એતી સાધેની કોઇ અન્નણી વ્યકિતને એ 
જુઞૅ છે. એ હળવે રહીને પોતાનો હાથ ઊંચો ડરે છે. એનો એ હાધ 
લ'બાતેો જય છે. હોળાવ પર ખેડેલા એ લેકે જેઈ તા જ્ય એ રીતે 
એનો હાથ લીલા લીલા ભીતા ભીતા ઘાસમાં સરકતો ઊંચે ચઢે છે...એ 
હાધ વડે પેલી અનણ્યી વ્યક્તિના પગતે ખેચીને નીચે પાડવા' માંગે છે 
પણુ તે હાથતે કમલા શ્વેઈ ન્તય છે અતે ચીસ પાડે છે. આજીબાજીના . 
ઘાસ પર્‌ કુલે પર બેડેલા રંગબેરંગી પત'ગિયાં ઊડાઊડ કરી મૂકે છે. પેલી 


અનનણ્યી વ્ક્તિ હાથના એ પનત પર પગ મૂકીને પોતાના બૂટ વડે ચગદી 
નાંખે છે. ગભરાઈ ગયેલો એ જગી જય છે. એની આંખો આગળ સ્વપ્નું 
ઊડેલી ધૂળ ધીમે ધીમે જમીન પર .ટરે એ “રીતે એસરી નય છે. વારા- 
ફરતી પોતાના બતે હાથના પજએ પર હાથ ડ્રેરવી લે છે. પાણિયારે 
જને પાણી પીએ છે, ખી'ટીએ લટકાવેલા કાંડાદ્યડિવાળને બહાર ચાંદનીના 
પ્રકાશમાં જુએ છે તો રાત્રિના ત્રણુ વાગ્યા હતા. એ કોઈક નિણુવ 
લઈ લે છે. 

હુજુ પણુ વીજળી-પાવર નહિ આવ્યો હોવાને કારણે એ ફાનસ 
પેઢાવતે! કશુક લખવા ખેસે છે એને! હાથ કણુસતે! હતે. આંગળીના 
ટચાકા ફ્રોડતો તજ્નય છે ને લખતે! જય છે...કચાંકથી કેરું કવર ખોળી 
એમાં પત્ર ખીડીને એ પોતાના ખાખી ડગલ્લામાં એ મૂકે છે ને બગલથેલામાં 
શોડાંક કપડાં ભરી લે છે. દાતણુ કરી-નાડીત્રોઈને એ કચાંક જતા 
મારે તૈયાર થઈ ન્વય છે. વહેલી પરોઢના જતી બસમાં જવા માંગતો 
હતો! પરતુ એતે પાતાના સાહેબના ઘરે જઈ બારણા! નીચેથી પેલું કવર 
સરક]વવ!માં મે]ડુ થઈ ન્નય છે...એ ઉતાવળ] પગે ગામની ભાગે!ળે આવેલા 
જોડ ૫૨ આવી પહોંચે છે. ળસ જતી 4હી હતી. બીજી બસની રાહ ન્નેતેો 
ખેઠે હતો ત્યારે સૂર્યોલ્ય થાય છે...સૂય“નાં ર'ગબેર'ગી કિર્ણાથી આકાશ 
લાલ વાદળાથી છવાઈ ગયું હનું...પક્ષીએ। પોતાના માળાને છોડીને ઊડઠાશડ 
કરતા કલબલાટ કરતાં હતાં. એ બી» ગસ આવે ' એવી રાહ ન્તેતે 
હથેળી પર્‌ હડપચી ગેટંવતો અન્યમનસ્ક બેડે। હતે! ત્યારે માથા પર્‌ હાથ 
કુરવતી કમલાતે બીજ હાથે કપરકાબીમાં ચા લઈને ઊભેથ્ી એ જુએ છે. 
બાજુના ટેબલ ઉપર નેકકરી માટે કરૅથી અરજીઓ ફાઈલ ખૂલી જવાથી 
પવનમાં પટ પટ ફૂટ ફટ ફટાફટ પટાપટ કરતી હતી હતી તે ફાઈસ 
બ'ધ કરી દે છે. અતે એના ઉપર એ અ'દરતાં ફૂલો દેખાય એર! પાર- 
દર્શક કાચવાળા પેપરવેઇટતે મૂકે છે...અને કમલા સામું ન્નેઈને એ ખોલે 
છે-“ડુમલા, આજે તો મેં રાછનામું' આપી દીધુ !' 

કમલા પૂછે છે “શેનું રાજીનામું ? ઊં 


ગાંડા હાથી ઉપર ઊભેલે। માણુસ 
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મોટા અદ્દાતા મોટા દીકર। પુરુષોત્તમતે પોતાતી મર્યાદાનું ભાન ન 
રહ્યું તે એ કડકડતી ટંડીમાં માત્ર એડ બ'ડી પહેરીતે ઊભી બન્નરૅ, વહેલી 
સવારે લટાર મારવા તીકળી તો પડયો પણ એ લલ્લુ દાંળી ઊ'ધમાંથી 
ન્તગી ગયે, છેલ્લે છેલ્લે આવી ગયેલા એડ વિલક્ષણ ક્ષણિક સપનાતે બાદ 
ડરતાં, અતુપમ ઊંઘમાં ને ઊંધમાં રાત પૂરી થઈ ગઈ, ન્નગીને જેયુ' તો 
શરીરે માત્ર બ'ડી, વાતાવરણુમાં દાઢી ખખડાવી કકડતી ઠંડી ચમયમતી 
મૃન્નરીમાંથી સ્વસ્થતા મેળવે તે પહેલાં પુરુષોત્તમ લલ્લુતી આંખે એક 
કાળા ડિબાંગ લથબથ અ'ગેોવાળા મશમણેરેો હાથી પગ સઢ નાનકી 
પૂછડી ઊછાળતો ચિત્કારતો એની પોતાની ઉપર ધસી આવતો દેખાયો, 
ડામેજમણે જતોઆવતે। હાથી! આડાઅવળા થતે! જતો પુરુષોત્તમ ભણી 
આવતે છતે, 


સમય નહેતે1, લવે શું ? કશું' નહીં | હવે દિશાએ ડોલવા લાગી, 
દિગ્ગજ્ને ભાગવા મ'ડયા, આભ આખુ ચક્કર ચક્કર...ખરા બપોરતો સય 
નાનકડી ગોળની કાંકરી જેવો થયો, પુરષોત્તમએે મ કોડાતી આંખે 
જેઈ રેલો, હાથીએ નજક આવી સૂ'ઢ ઉછાળી, સૂરજતી કાંડરી ગાયબ 
ડુરુષાત્તમને ત્રીછ આંખ ફૂટી પૂટી તેવી જ ફૂટી ગઈ; હાથી પુરષોત્તમ 
સમક્ષ ખડો હતે. ત્યાં દૂરથી કોઈનો શબ્દ આવ્યો. “એ પશલા ! 
ભામ | ભાગ !” 

પણુ પશકષે। કયાં ભાગે ? આજુ-બાજુ ઉપર-તીચે બહદ્દે જ હાથી જ 
હાધી સ્ર'હો ડેલાવતા ઊછળતા હતા ત્યાં, 


૨૯૦ 


“થવુ' હોય તે થાય, આપણા હાથમાં હાથી તથી.” એણે સ્હે% 
વિચાયુ”. એતે સ્ૂઝકુ . સોાનાતી ખેળનાળા લાંબા લાંબા ખે દ'તુશર પગ 
આગળની ભોંયમાં ધઘેચાયાં હતાં. મર્યાદા પુરુષોત્તમ લવ્કુ દતુશરતી 
સીડીને સહારે હાથી ચિત્કાર-ઉપર્‌-ચિત્કાર કરતો અધારી રાત ભણી 
દાડી રલ્રો. 

સવારે ચરજતી કાંકરી દ્વિતિજે દેખાઇ ત્યારે પુર્વાત્તમે કાળા કાળા 
કાદતતા બરક્તો સાગર જેયે., હાથી એ બરફના કાદવના મહાસાગરના 
કળણુના મધ્યમાં ખૂ'પી રજ્યો હતો. 

“હે રામ ! હાથીને બચાવ. એ ડૂબશે તો મારું શું ?” પુરુષોત્તમ 
પોકારતા રહ્યો, હે રામ | હે રા -.! કરતો જ રલો. 

આજે હાથી ન્યાં ખૂ'પી ગયો! હતો! ત્યાં સોનાતી ખાળવાળા બે 
દતુશર અગ્રેછ વી (1) રૂપે હયાત છે. જેક્તે કદીક એ બાજી જવ 
તો/ત્યારે. અત્યારે તો દાંત ખાતરો ખેમય'દમાઈ. છ 


ઉત્કૃષ્ટ ફિર 
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રૌધ 
ર 
પ્રવીણમિ'હ ચાવડા 


મ્‌ દિવસ અમે બૈ મિત્રો એક ગાધ જવા નીકળ્યા. સખત 
તડકા હતે. ભૂખ લાગી હતી, થોડું ચાલ્યા પછી આગળ નેયું તો 
કાંટાળાં ઝાડ ઘતાં અને ડાંય રસ્તે દેખાતો નણેતે1. ત્યાં એક વડલો! 
હતો એટલે અમે એની નીચે બેઠા. પાસે જ કૃવા હતો પણુ પાણી 
કાઢવાનું સાધન નહેતુ. અમે વિચાર? કરતા હતા ત્યાં એક માણુક્ષ આવ્યો. 
એની પાસે એક ડબ્બો અને દોરી-લેોટા હતા, એ વડલા નીચે અમારી 
સામે ખેસી ગયો! અને સાચવીને ડબ્બા ઉપર હાથ ડ્રેશ્વતાં ટ્રેરવતાં અમારી 
સામે નવા લાગ્યો, મે ડરતાં ડરતાં કહ્યું, “સામે જવુ છે. પણુ આ બધા 
કાંટા છે અને કયાંય રસ્તે દેખાતો નથી અને ભૂખ લાગી છે - 

“હા, છા. કઈ વાંધો! નહીં. બેસો, પવન ખાએ, મારી પાસે 
ડખખામાં ઢેબરાં છે. ખાઈશ. પહેલાં તમે એક કામ ડરશે।? આમ 
પૃવ બાજી ધેાડે દ્ર *તએ।. ત્યાં એક ગામ છે, એમાં પૂનમચ ૬ ધોડાગાડી- 
વાળા રહે છે, મારા મિત્ર છે એને મળા. મારું નામ લેજે, આવી જશે. 
નર્હાં તો ધેડાગાડી તમને અ.પરે, બેસીતે લહેરથી ચલાવતા આયે 
તમતમારે. અમે બેઠા છીએ. ? 

* પણુ અર્હી કાંટામાં ઘોડાગાડી'-- 

* અરે ગમે “નએ  તે1 ખરા, ભલામાણુસ 1” 

તડકા બહુ હતો પણુ દું ઊભો થથે, ઘોડે જતે પાદળ 
ત%૩2 ડરી તો! મારા મિત્ર પગ ૨૫૨ પગ ચડાવીને હાથ લ'બાવી 
પેલાને તાળી આપતો હતો, ખૂબ ખૂબ ચાલ્યો પછી એક ગામ આવ્યુ. 


પાદરમાં એક કંમરેયી વાંકે વળો ગયેલો માણુસ મળ્યો મે એતે પૂનમચદ 
વિષે પૂછ્યુ, તો મારી સામે જેઈને કહે કે એવો કોઈ માણુસ નથી. મે' 
કહ્યું, પૂનસચદ વેડાગાડીવાળા, એટલે તાળી દઈતે હસતો હસતો ચાલ્યો 
ગયો, હુ આખા ગામમાં ભાગ્યા અતે આડદશ માણુસોતે પૂઠ્યું પગુ 
બધા હસતા હતાં છેવટે થાકીને હું પાછે વાળ્યો પેલા વડલે પહોચ્યો ત્યારે 
મારે મિત્ર વડલ્ઞા ઉ૫૨ ઊંધો લટકી રહ્યો હતો. મેં પેલા માણુસને જે 
બન્યું હતું તે કહ્યુ] એટલે એ હસવા લાગ્યો અતે બોલ્યો, પણુ ગામ તો 
પશ્રિમ બાજી છે. તમે આમ કયાં ગયા; ભલા“દમી' | મે' કલુ. તમે તો 
પૂ કહેતા હતા. “તા ભૂલ થઈ, પશ્રિમ આ બાજુ જાઓ. કહી ડબ્બા 
ઉપરનું કપડું સહેજ ખસેડીને પાછું ઢાંકી દીધું. મે ૫ર મારા મિત્ર 
સામે નેત્તાં પૂછયું; “આવવુ છે ?₹' તો એણે ઊંધા લટકતાં લટકતાં મારા 
સામે આંખ મીં'ચકારી હુ પાછે! ચાલ્યો. થોડે ગયો ત્યારે ખ્યાલ આગ્યેોા 
'%ૃ મારા ખૂટ રહી ગયા હતા. ખૂબ ચાલ્યા પછી એક ગામ આવ્યુ ત્યાં 
ભરબપોરે લેકે ઘરોમાં દુડાતાપમાં એટલાએ। ઉપર સૂતા હતા. એક એટલા 
ઉપર સૂતેલા માણુસતે જગાડીને મે પૂછયું, 'પૂનમય'૬ કયાં રહે છે, 
પૂનમય'૬ વોડાગાડીવાળા ?' તો એ કહે, અહીં કોઈ પૂનમય'દ નથી. 
ગામમાં એક જ ધેડાગાડીવાળા છે, હરખચ'૬' હુ ખીન્ન ખેત્રણુ માણસોને 
પૂછીને પાછે વાવ્યો, ગળું સૂકાતુ' હતુ* યુ પગ બળતા હતા, થયુ, 
યાલો, પૂનમચ'૬ ન મળ્યો, જઈને ખાઇ લઇશ અને પાણી પીશું. પછી 
'વડલાના છાંયડે પવનમાં સૂઈ જઇથુ'. વડલે પહેંચ્યો ત્યારે પેલે! ડબ્બાનુ' 
એશીકુ કરીને લાંભા થઈ સૂતો! હતે: મને જેઈને બોલ્યો, “ મળ્યો ? 
હરખચ'૬ મળ્યો ઇ 

મે' કહ્યું, “તમે તે! પૂનમય દ કહેતા હતા.'- 

અરે હેય યાર !' ર 

“તો એ ગામમાં હરખચ'દ તો હતે! જ !' 


'્ઞો તમે પણુ શું ભલ્ષા માણુસ ! જએ જદી પહો 


ન 


લાદુ 


ખાવા નથી ? 
“ ઢેબરાં તહોં ?' 


“તા, ના લાડુ. લાફુ. મૈ' ચાલવાનું કયું”. થયુ ધાડું પાણી પી 

ઉ. એટલે હું ખોલ્યો, “થોડું પાણી'-એણેુ હસીને કહ્યું, “તમારી વાત 
સા. પણુ લાવશે કથાથી ?' મે નેય તો ત્યાં કૂવો નહોતો, તરત જ 
વડના થડ પાછળથી હાસ્ય સ'ભળાયુ. પે” ન્નેયું” તો સારે મિત્ર છૂપે .છૂપે 
ફાંગી આંખે મારી સામે જેતા બૂચકાડા ખોલાવીને ડક ખાતો હતે હુ 
પાછે હરખેય'દતી શોધમાં નોકળ્યો. થયું કે ઘોડાગાડી મળી એટલે થયું. 
બેઠા, ચાણુક ર્વીંકી ચાલ ધોડા ચાર, જલદી કર, ભાઈ, ભૂખ લાગી છે 
તરસ લાગી છે, ગરમીધી શરીર ફાટે છે...પેલે ગામ પહોંચી હરખચરદ 
વિષે પૂછતાં કોઈએ એક ગ દાં કપડાંવાળા, પોટલું €પાડીને જતો એક 
માણુસ બતાગ્યો, મે પાસે જઈને કહ્યુ, રું હરખચ'દ યેઠ ધેડાગારીવાળા, 
તમે તો યાર ખરા તીકવ્યા | આટઆટલું રોધીએ તોયે જડતા જ 
નથી ! કોઈ કહે પૂનમચદ અતે કોઈ કહે હરખચ'દ ! ચાલે! ચાલે, 
ઘોડાગાડી લઈતે આવે." એ માથા ઉપરનું પોટલુ' તીચે મારા પગ પાસે 
પહાડતાં ગુસ્સે થઈને ખોલ્યો, “મસ્કરી કરી છો? હુ અહીં 
લોકોનાં પોટલાં ઉપાડું છું, મારે ધે'ડાગાડી કેવી: ?₹ એણે મતે 
ખે-ચાર સ'ભળાવી એટલે છુ ત્યાંથી ભાગ્યો, વડલે પહેંચીતે વાત ફરી 
એટલે પેલો કહે, 'શાતો હરખચ'દ ? શાની ધેડા ગારી ? મે' તો હુકમચ દને 
ખોલાવી લાવવાનું કહ્યું છે એ મારે! મિત્ર છે. એણે રસ્તા જેયો છે, 
તે આપણુને રસ્તે બતાવશે. તમે સૌપેલું ડામ કરતા નથી અનેં ગપ્પાં 
મારો- છે.” હવે મારી ધીરજનો અત આવતો હતે. મે કહું, “તમે 
જડ બોલે છે. તમે મતે ઘોડાગાડી લેવા મોકલ્યો હતો.' પછી મે મારા 
મિત્ર સામે કરતે ક્યું, પ્તું જ સાયું કહે' તો તો એ ગભીર થઈને 
ખોલાવા લાગ્યો, “જે દોસ્ત. તું રલો મારો ખાસ મિત્ર, આપણે હદયને 
સબધ. એટ્લે તને ખોડુ' વાગે એવું ખોલતાં મારી જીસ ઊપડતી નથી. 


હી 


પણુ આજના તારા વતનથી મારું મસ્તક શરમથી ઝૂકી ન્નય છે, આ 
સાહેબે સોંપેલું કામ નહોં કરીને તે એમને અને મતે-તારી ન્નતને પણુ- 
મુસ્કેલીમાં મૂકી દીધાં ૪, અને આપણા આમા શહેરતો કલ'કેત કરી 
દીધુ' છે, આપણે બધા જે આવું વતન કરીશું તો સમાજનું શું થશે 
તેની કરવી મુસ્કેલ છે.' હુ થોડી વાર ઊભે! રલ્રો. પછી એતે કહ્યું, “ભાઈ, - 
મતે ખૂબ થાક લાગ્યો છે. એકવાર હવે તું જત આવ. લાં પેલો એના 
પણે હાથ મૂકીને બોલ્યો, ના, ના એ બિયારો ઓટલા ધકા ખાઇને 
થાકીતે લોથ થઝ ગયે છે. તમે જ શનખેો.' મે કહ્યુ પગુ ધકા તો મે 
ખાધા છે. એ તો ડાળી ઉપર લગ્છીને કઈક ખાતે। હતે ! પેસા એ 
કહ્યું, “તમારે હાસ્યરસ ગજમને છે, ચાર ! ડાળી ૨૫૨ લટખીને 'ટેટા 
તો! તમે ખાતા હતા? મારા મિત્રે હસીતે હાય લંબાવી મને કહ્ય, 
દૃ તાળી |' હું' પાછે! ચાથ્ી તીકન્યો છું, તાપ પડે છે. મૂખ લાગી છે, 
પગમાં જૂતાં નથી. હરખય'દ/હુકમય'દ/પૂનમય'૬દ મળતે। નયી, ગામ કયાં 
છે, પૂર્વમાં કે પશ્ચિમમાં, કંઈ ખબર નથી. કૂવે! ચાલ્યો ગયે! છે, ખાવાતું 
કીડીએ તાણી શય છે. 0 


ખાવા નથી ₹ 
* ઢેબરાં તહોં ?” 


“ના, ના લાડુ, લાડુ. મે” ચાલવાનું કયું”, થયુ' થોડું પાણી પી 
લઉ, એટલે હું બોલ્યો, “થે[ડુ' પાણી'-એણે હસીને કહ્યું, “તમારી વાત 
સાચી, પણુ લાવથો કચાંથી ?' મે' નેવું તો ત્યાં કૂવા નહોતો, તરત જ 
વડના થડ પાછળથી હાસ્ય સભળાયુ'. ખે' જ્યું તે! મારો મિત્ર છૂપે .છૂપે 
ફાંગી આંખે મારી સામે જેતો બૂચકાડા ખોલાવીને કઇક ખાતો હતે! હુ 
પાછો હરખચ'દતી શેધધમાં નીકળ્યો. થવું કે ધોડાગાડી મળી એટલે થયું. 
બેઠા, ચાબુક વીંઝી ચાલ ધોડા ચાલ. જલદી કર, ભાઈ, ભૂખ લાગી છે- 
તરસ લાગી છે. ગરમીથી શરીર કાટે છે..,પેલે ગામ પહોંચી હરખચ૬ 
વિષે પૂછતાં કોઈએ એક ગ દાં કપડાંવાળા, પોટલું ઉપાડીને જતો એક 
માણુસ બતાન્યે!, મે' પાસે જઈને કહ્યું, રું હરખચદ શેડ ધેડાગાડીવાળા, 
તમે તે! યાર્‌ ખરા નીકળ્યા | આટઆટલું રોધીએ તોયે જડતા જ 
નથી ! ક્રોઈ કહે પૂનમચદ અતે કાઈ ડહે હરખચદ | ચાલે! ચાલે, 
ઘોડાગાડી લઈતે આવો.' એ માથા ઉપરનું પોટલું તીચે મારા પગ પાસે 
પછાડતાં ગુસ્સે થઈને ખોલ્યો, “મશ્કરી ડરે છે ? હું' અહોં 
લેક્રાતદ પોટક્ષાં ઉપાડું છું, મારે ધે'ડાગાડી કેવી ?' એણે મને 
ખે-ચાર સંભળાવી એટલે હુ' ત્યાંથી ભાગ્યો, વડલે પહેંચીને વાત કરી 
એટલે પેલે કહે, “શાતો હરખચ'દ ? શાતી ધોડા ગાડી ! મેં તો હુકમય દને 
ખોલાવી લાવવાનું કહ્યું છે એ મારે મિત્ર છે. એણ રસ્તા નેયો છે. 
તે આપણુને રસ્તો બતાવશે, તમે સૉપેક્ું કામ કરતા નથી અનેં ગપ્પાં 
મારે છો.” હવે મારી ધીરજનો અત આવતો હતો, મે કહું, “તમે 
જૂડું બોલે! છે. તમે મતે ઘોડાગાડી લેવા મોકલ્યો હતો.' પછી મે મારા 
મિત્ર સામે કરીતે કહ્યું. 'તું જ સાચું કહે' તો તો એ ગંભીર થઈને 
બોલાવા લાગ્યો, “ને દોસ્ત. તું રહો મારો ખાસ મિત્ર, આપણે હદયને 
સબધ, એટલે તને ખોટું લાગે એવું ખોલતાં મારી જીભ ઊપડતી નથી, 


ય 


પાગુ આજતા તારા વર્તતથી મારું મસ્તક શરમથી ઝૂકી શય છે. આ 
સાહેબે સોંપેલું કામ તહીં કરીને તે એમને અને મતે-તારી ન્તતતે પણુ- 
મુશ્કેલીમાં મૂકી દીધાં ૪, અને આપણા આપા શહેરનો કલકિત કરી 
દીધુ' છે. આપણુ બધા ત્તે આવું વર્તન કરીશું તો સમાજનું જું , થશે 
તેની કરવી સુસ્કેલ છે.' હું થોડી વાર ઊભો! રથો. પછી એતે કલુ, “ભાઈ, 
મતે ખૃબ થાક લાગ્યો છે, એકવાર હવે તું જઇ આવ. લાં પેલો એના 
પણે હાથ મૂકીને બોલ્યો, ના, ના એ બિયારો ઓટલા ધકા ખાઇને 
થાકીને લોથ થઝ ગયે! છે. તપે જ ત્નખો!.' મેં કહ્યુ પશુ ધઝા તો મે 
ખાધા છે. એ તે! ડાળી ઉપર લગ્છીને કઈક ખાતે હતો |! પેત્ના એ 
કહયું, “તમારે। હાસ્યરસ ગજયતે। છે, ચાર | ડાળી ઉપર લટકીને ટેટા 
તા તમે ખાતા હતા? મારા મિત્રે હસીતે હાય લંબાવી મતે કહ્યુ, 
દે તાળી |' હું' પાછો યાથી નીકળ્યો છું. તાપ પડે છે. મૂક લાગી છે, 
પગમાં જૂતાં તથી. હરખયદ/હુકમય૬/પૂનમય'૬દ મળતે। નયી, ગામ કયાં 
છે, પૂર્વમાં કે પશ્ચિમમાં, કઈ ખબર્‌ નથી. કૂવો યાલ્યો ગયે છે, ખાવાનું 
કીડીએ! તાણી ન્નય છે. 9 


#% 


પરમન 
4 
રજની શાહ 


હટ! ડાબા હાથે બેઢેલા ફૂદાવૈ ઉંડા તેનાથી બોલાઈ જવાર્યું, 
પલગ ઉપરની સાત્ર સફેદ ચાદરને તેણ કાઠી નાખી. તે તેતી 
જગ્યાએ હમશા જ મવી “ખરીદેલી સતે[રસ્ય રંગીત ભાંતવાળી ચાદર 
બિછાવી ઈીધી, ચાદર પાથરતાં યાથરતાં મોંમા વળેલું થૂ“ક તે ગર્ળી ગયે, 


તેણું અસ્્રી કરેલાં કપડાં પહેર્યાં. અતે સમકલ ઉપર સવાર થઈ 
લાગ ભાણ કસ્તે! ભાગ્યો, ““કેથ છે! ?₹”“ એમ કોઈ પૂછી ન!ખશે અતે 
પૈ[તાનાથી કંઈ જ નહી” કહેવાય તેની તેને ખીક લાગવા માંડી: તેણે એક 
વૃહ્ન પાસે સાયકલ ઊભી રાખી; પછી વક્ષતી ઓથે જઈતે-કાઈ આજી 
બાજુમાંથી પ્ાતાની તરફ જેતુ' નથી તેની ખાતરી કરી લીધા પછી-- 
પશાબ ડરી લીધેઇ અતે ભણતી સાયકલે પાછેદ આત્રી. 


“સ્‌ કુઈ થયુ” છે ?” કઈક તેતે પૂછું? તેણું જૂક મારીને ફાનસ 
હેલવ્‌ીં નાખ્યુ* ઊભ! થઈને જારીએ ટીગાડેલ ડીબે ખેકેલી ચકલીને તેણે 
ઉડાડી મૂકી. પછી તે આયના સામે આવી ઊભે! તેને થયું કે આયનામાં 
કશું જ જેવા જેવુ' નથી એટલે પથારોમાં, જઈને આડે! પડયેક. પથારીમ 
પડયાં પડયાં જ તેશું સિગારેટ સળગાવી. 


૬ 


ક 


“યહુ, આજે...” ઘુમાડા સિગારેટને તેણે એશ ટ્રેમાં કચડી નાખી. 
તેની ન પત્ન ગ જે ભીંતને અઢેથીને ગોઠવાયો છે તે ભીંત પર કૂરવા 
માંડી. ખવાઈ પ્રયેલી વર્વોજૂની ભીંત પરથી તેણે એક ચપનરી ઉખાડી 
“પછી તે પેલી ચપતરીતે તેની અસલ જગ્યાએ થિપકાવવાના પ્રયત્નો , 
કરવા લાગ્યો. થોડી જ ક્ષણમાં પેથી ચપતરરીની રેત થઈ ગઈ.” 


“વાદળ વરસવાં જ જેઈએ એવું થેડું છે?” તેણે મનોમત 
્રશ્ન કર્યો. ી 


તે બારી ખોલે છે, આકાશ વાદળોથી નહીં પરતુ ઘુમ્મસથી ઘેરાઈ 
ગયું છે તે ઊભો! થયે1...બેઠો...ઊભેલાં ખે મકાતો વચ્ચેની તેળ જેવી 
જગ્યામાંથી તે બહાર નીકળ્યો. આકાશ હજ ધ્રુમ્મસથી છપાયેકું જ હતુ. 
હવે બહાર નીકળ્યો છે એટલે કઈક કરવું એમ થતાં તેણે થડે જઈને 
એક પાત ખાઈ નાખ્યુ. અતે પાછો પોતાના રૂમમાં આવી ભરાઈ ગયે. 


મરૅલા ઉંદરતી બરદાસ્ત ન થાય તેવી બદબોથી ગૂગળાતરા લાગ્યો 
છતાંય તે ખુરશીની પીઠ પર માથું ટેક્કી આંખ મીંચી ધોડી વાર 
સુધી ખેસી રલ. ભૂરા ભૂરા આકાશમાંથી પગરવ સંભળાતો હેય તેવુ 
તેણે અનુભવ્યું ને એકદમ તે ફાંફળે-ફાંફળી ઊભો થઈ ગયે. ખૂણામાં 
પડેલી બ'દૂક ઉપાડી બહાર ગેલેરીમાં જઈને આકાશમાં એક બાર કરવાતી 
ઇચ્છા થઈ આવી પરતુ વિન્ડોસીલ પાસે એક પતગિયું પાંખો કૂકડાવતું 
હતુ તે તેણું ્નેયું' અને... 


તકક 
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રેઢો ખદલપઈ- ગચે છે 

[] કિશોરસિંહ સોલકી 

ડુ . ી 

કૈયાડ કતાં આવતાં ધણી વખત ખેતર ન્ે9 છું ત્યારે સને 
વળગી પડે છે મારા ખેતરનો રોઢો 

- એક વષ“તું' બાળક શેઢા ઉપર ખેદું બેદું લીલા ધાસતે બાથોડિયાં 

લરે્‌ે છે, તેની પાસે આવીને ખેઠેલા કાગડાની સાથે ઝઘડવા હવામાં હાથ 
હલાવે છે, ભાંખડિયે તણાય છે, પાસેની વાડ નજીક લડતી ઝધડતી 
કાબરતે જેઈ રહે છે. એના હાથનાં કાંડાંમાં રૂપાની ઘુધરીએ રણુક્ે છે 
અતે ઘુધરીએના રણુકારમાં એ ધૂળથી નહાય છે. પાસેથી પસાર થતી 
પાશ્‌ીની નીકમાં ગબડી પડે છે. રડે છે, રમે છે. આન દે છે. 

આંબા નીચે છોકરાં ધર ધર / ખેતર ખેતર રમે છે. ખેતર છે. ખેતરમાં 
કયાર છે. ખેતરને શેઢા છે, પાણી ઉલેચીતે, ખાડા ખોદીને, ફવ બનાવીને 
પાણી વળાય છે. બહાર કઢાય છે. કયારે કયારે રેલાય છે. માટીનાં ઘર 
છે. ધરનું ગામ. આખુ ગામ ઢ કાયેલું છે, ધાસની લળીએ। અતે આંકડાનાં 
પ્તનથી. ઢોર બાંધવા કોઢ છે. ફૂટી ગયેલી માટલીના કાનાના બળદ કેઢમાં 
બાંધ્યા છે. લીલી પ્રો ખાય છે. કાળિયો પૂછડું વી ઝે છે. કોઈને જેઈતે 
ધ્રોળિયો વાહેરે છે. સુજડેો ટગર ટગર તાકી રહે છે. 

આંબાનાં પર્ણામાં ખેકે ખેદ સૂરજ આ બધું જુએ છે. હસે છે. 
આંબાનૉં પાન હવામાં લહેરાય છે. પવન આંખાના પાંદડે પાંદડે, ડાળીએ 
ડાળીએ આવીને, કશુ'ક કહોને ચાલ્યો જય છે. દૂર આંબા તીચે હીંગલા 


ઢી ગલીનાં લગ્ન લેવાય છે. આંબો આન દે છે. ઢીંગલી સાસરે જતાં રડી * 


પડે છે. ડૂસકે ડૂસકે બધાંની આંખમાં આંસુ ઊભરાય છે. આ બધું ન્નેતાં 
નનેતાં આંખો અને રીઢો ખેચેન બની જય છે. શેઢાતી આંખમાંથી અનાયાસે 
આંસુ સરી ન્નય છે. રૈહો રડે છે. વિચારે છે, આન 'દે છે. હસે છે, 


૧ 


તી 


પ 


લીલાં લીલાં ખેતર લહેરાય છે. લીલી લીલી ધરતી હસે છે. લીલે 
લીલે। તડકો તાકે છે. શેટો આકાશ સામે જુએ છે. આંબો તાકી રહે છે 
શેઢાની નિખ્પતક આંખોતે કવા ઉપરથી લીખૂરી શ્નેઈ રહે છે. શેઢાનાં 
'કામળ કોમળ પગલાંને, એકી સાથે શેઢે ઊભો થઈને સમૂહમાં ગાવા માંડે છે, 

' યડીયો થડીયે! રે _,., 
કાળી કોડીનો મે...... 
ઊંડો ગાજે તે 
નેડો વરહે રે......* 

કાળાં ભમ્મર વાદળ તાકે છે. સૌ હસે છે. શેહો આંખે નેજવાં ડરીને 
જેઈ લે છે. શેઢે ટગર ટગર તાકે છે. 

શેઢાની છાતી ઉપર ઢોરોની ખરીઓ. રેઢાના હૈયામાં કોમળ કોમળ 
પગલાં, પગલાં શેઢાતે બચ બચ ધાવે શ્રસ ચસ ચૂસે, શેહે ગજ ગજ 
આનદરે. કુળની મરન્નદ, શેઢે પેઢીનું પુણ્ય, શેઢા માથે ઊગે ખળુ', ખળાતે 
પહેરે! શેઢો ભરે શેઢા ખેતરનું હૈયું, શેહો સોનાની પાટો, શેઢા ઉપર મારી 
સાત પેઢીએ ચી...ચી...ચી...કરતી ચરે. શેઢા રુવે રુવે ઊગે. મારી 
નસે નસમાં શેઢે ધબાક...ધબાક...ધબ%ે, મારામાં શેહો ધર ઘર જેવુ 
રમે. અમે તો શેઢાનાં રહેવાસી રે, રેહે રેહે ફૂરીએ. શેહો થાક ખાવા 
ખેસે. શેઢો ચલમને। દમ મારે. શેહો કોસ થઇતે કુવામાં જય. શેઢે પાજી 
થઈને રેલે, શેઢો કયારે કયારે જઅય, શેઢે અનાજ થઈને ઊગે. રોહા ખાતરમાં 
ર્‌ળાય. શેઢે દાતરડે ડંપાય, શૈહો ખળામાં ઢળાય. રેઢો ઘાણ્‌ામાં ગવાય. 
શેઢા સ્રૂપડામાં ઊપણુ।ય. શેઢો ગાડામાં ભરાય. શૈઢો ગામ ભજી જય. રીઢો 
જક્ોડીમાં ઠલવાય. શેઢે ત્રાજવે તેળાય, શેઢા ભાવમાં ભરાય, શેઢે। રૂપિયામાં 
વેચાય, શેઢા શહેર જવા નીકળે, રૈઢો સસ્તા અનાજતી દુકાનમાં વેચાય. 

મારા શેઢોતે ખરીદવા જ્યારે લાઈનમાં ઊભો રહું છુ. તારે પોકે 
પોકે રડવાતું' મત થાય છે. રેઢો જ્યારે ત્રાસ કિલ્લામાં તોળાઈને મારીં 
પાસે આવે છે ત્યારે બદલાઈ ગયો હેય છે મારી જ જેસ. 


મ'ડળી સળવાથી થતા લાભ 
ટફ વિજય ડાર્સ્ી 


લે।કા મારેતું' સાહિત્ય એવો પણુ એક અથ “લોકસાહિત્ય” સ'સાતો 
કરીએ તા આજની તારીખે પણુ “એગુ'” “ લોકસાહિત્ય” સરન્નતું રહેતુ 
હોવાના ઘણા પુરાવાએ સાંપડે તેમ છે. પણુ સાહિત્યતી વ્યાખ્યા ડરવાતે 
બદલે પહેલાં 'લેક'તી વ્યાખ્યા કરવી પડે એમ છે. સ્વ. ઝવેરચ'દ મેધાણીએ 
તો અક્ષરસ્તાનથી વ ચિત, તળપદી સસ્કૃતિ અને તળપદા સ સ્કારેથી 
પોષાયેલા વર્ગના સેસગિક ઉત્મેષો ધરાવતા વગને લોકસાહિત્યના સજક 
તરીકે ગણાવ્યો છે, આજે એવુ 1 0]8-1.1૯ા'1પ1'€ જે સરજતું હશે 
ને ન્યાં સરન્નતું હશે તેની વાત નથી કરવી, પણુ આજે એક જુદા જ 
પ્રકારના લોકસાહિત્યનું વચસ્વ પ્રસચ્તુ જતું જણાય છે. 

એ સાહિત્ય છે ભદ્રસમાજ્ને આકપ*તું, સોફિસ્ટ્ીકેટેડ માણુસોને 
આંજી દેતું અને કહેવાતા વિદગ્ધોની પ્રશસા પામતું દેખાવડું સાહિત્ય, 
આવા સાહિત્યનું સુખ્ય લક્ષણુ છે બનાવટી વિષાદ અને બનાવટી આધુ- 
નિકતા, બનાવટી સ'સ્કતિચિ'તન અને બનાવટી માનવનિયતિવિષયક ચિ'તન. 
કૃતક ભાવુકતા, કૃતક રણુ, કૃતક ઝાંઝવાંના વિસ્તારે! એમાં પથરાયેલા 
પડયા છે, મીણુબત્તો, દીપ, ભૂતકાળ, વધતી જતી યાંતરિકતા વગેરેનો 
સામાન્યોતે સહસા આંજી તાખે એવે! વિનિયોગ તેમાં થતો રહે છે. 
પાંપણુ અને પરદા, નગર, શ્વાસ, ગામ, નેઈમ-પ્લેટ અને ચકરાતા 'હુની 
ભભડદાર સૃષ્ટિ તેમાં રચી દેવાતી હેય છે. આવી નવલકથા, નવલિકા, 
ગઝલ 'કે કવિતામાં પણ પાછાં “ઝઝળઝળિયાં' તો આવે જ ! કયારેક ૩“ઠે ડુમો 
પૃણુ ભરાય, કયારેક કવિ યા કોઈક પાત્ર ગદગદ પણુ થઈ ન્નય, કયારેક 


કૃષ્ણનો તામોલ્લેખ આવે, કયારેક સ્વજનના મૃત્યુનો વિભાગ આવે, કયારેક 
વાસ'તી વાયરે પણુ”આવે ને કયારક ટ આદ્્મિતાના અક્ષને હણુહણાટ પણ 
સ'ભળાય, 


-.તદબીરેતો, તોટો નથી. -આવા બધાથી ગિડિયોક કરે ભાવક સહસા 
નઈ જયુ. -કયારેક છ૬સુક્ત રચનાને નામે ગદ્યપ'ક્તિએ।ની તે।ડફ્રીડ પણુ 
હોય. એની પાછળ કશુ' અત્િવાયતાનું બળ નથી હેતુ .:આપ'ગી વિવ્વાપીઠોનું 
અને જેમનાં વચતે। વેદ્વાકય શાં ( કે પછી બાળાવાક્ય શાં ) ગણાતાં હોય 
એવા. વિદગ્ધોમાં ગણાઈ ગયેલાં લેકેનું પ્રમાણપત્ર પણુ - આવી રચનાઓને 
મળતુ હોય છે.-: આવાં પ્રમાણપત્રો! હવે જવેખમી પુરવાર થવા માંડયાં 
છેઃ - પ્રમાણિત કરનારની પ્રમાણુભૂતતા વિશે જ શક કાની _ તજર રાખવી 
પડે એવી રમતો ૨માતી જય છે. 

: આજનું « શોકસ!હિત્ય તે “આ' લેકે-તું' અથવા લેકે-માટેનું 
સાહિત્ય, યુનિવસટી કક્ષાએ “કે પાઠચપુસ્તકમાં કે અમુકતમુકે કરેલાં 

અમુકતયુક સપાદતોમાં સ્થાન મળવાથી એક માન્યતા મળી જતી હેય 
છે. આવી માન્યતા આપનારે યા અપાવનારા એક ભૂદેવવર્ગ પણુ પેદા 
થયો છે: વિવિધ સમિતિઓમાં કે વિવિધ અધિફારમડળામાં બિરાજમાન 
આ વગ ધારૈં તેતે મોક્ષ 'અપાવી શકે છે. એમાં પછી કૃતિ જવાતી નથી. 
કર્તા જવાય છે. કૃતિ પરથી કર્તા નહીં, ' કર્તા પરથી કૃતિ ! કર્તા પણ 
નેવાતો' નથી, -કર્તાતાં ' કરતૂતો 'જ જેવાય છે ! આને પરિણામે કૃતિનુ 
સાહુત્મ્ય ધટતું ન્તધ છે અતે ડરતૂતોનું માંહત્મ્ય વધડું તનય છે, 

. હવે સમાર'ભે, બ્રકાશનો અતે કેોલમે! પરથી કર્તાતું' મહત્ત્ત વધે છે. 
ન્તહેર્માં થાય તો જ પ્રકૃતિ કહેવાય. હિમાલયની કોઈ એકાન્તમાં ગુકામાં 
ખેસીને કોર્ધનેય “ખબર ન પડે એ રીતે સાધના કરનારનું હવે સાહિત્યમાં 
જાઈ સ્થાન નથી, કોઈ એકાંત ખૂણે બેસીને બેક્રેટ, કાફકા, ટોમસ માન 
યા અન્ય સાહિત્યસ્વામીએનાં સજ*ને। વાંચનારનુ' કોઈ ગૌરવ નથી. હવે 
ગૌરવ થાય છે “મંડળી - મળવાથી થતા લામ” લઈ શકનારનું. આરા 


સમાર'ભો ( સદ્ભાગ્યે) નથી થતા ત્યારે સાહિત્યપ્રશૃતિ મદ 
યા નિષ્પ્રાણુ થઈ ગઈ છે એવી ખૂમે! મારી, ફરિયાદો કરી જાગરુક 
સાહિત્યસેવીમાં ખપવાનુ પણુ ધણા લે।કે ચૂકતા તથી. 

આજુ 'લેક” છે સમારભોસાં હાજરી આપનારાએ, આભાર 
માનેવા, આવકાર આપવા, પ્રમુખ બનવા, સ્ટેજ ઉપર જનારાએ।, સ'દેશા 
મેકલનારાએ, છાશવારે એકાદ નવી ચોપડી વિશે પૂછપરછ કરનારાઓ, 
કહેવાતા ભણુલાએ।-નુ' બતેલુ', આવા લૌકની ચોક્કસ ગણુતરીએ। હેય છે. 
સાહિત્યક્ષેત્ર એ સરસ બહાનું યા સાધત હેય છે, સાહિત્યના કહેવાતા 
એવા આ માતવીઓ। ધારે! “કે શાજકારણુમાં જય તે! ત્યાં પણુ આટલી જ, 
બલકે આધી યે વધુ સિદ્ધિ મેળવી શકે, 'ેમ કૈ મૂળે તો તેએ ર!જકારણીએ 
જ હય છે અને સાહિત્ય હાથમાં આવવાથી ત્યાં ૨।જકારણુ ચલાવે છે. 

પણ્‌ સાહિત્યના રાજકારણની રૂખ જરાક જીદી હોય છે. એમાં 
લાગ ન્નેઈને ગળગળા થવાનું શીખવુ પડે છૈ. 


એક સાણુસ એક અપગ ભિખારી છોકર પાસેમીં પસાર થાય છે, 

“ પાઈ પૈસો આલે! માબાપ ” અપગ ભિખારી ડરગરૈ છે, 

પેલો! “ તજી હદયવાળે। ” સર્જક છે, પણુ તે એક કોધધૃણાસભર 
દૃષ્ટિ તાખી ત્યાંથી ચાલવા માંડે છે. 


ઘેર આવીને જુએ છે તેો। ( કોઈક વાર્તામાં બતે વૈમ ) પોતાના 
એડના એડ અતે રસ્તે મળેલા અપગ ભિખારીના જેવડી જ ઉંમરના 
પુત્રતે અકસ્માત નડયો હેય છે અતે તેમાં એ પૃત્ર પેલા ભિખારીની 
જેમ ઝ અપગ બન્યો હેય છે. 

આ ન્નેઈ પેલા “અય'ત સ'વેદતશીલ,” “તજી હદયના” સજ કના 
હાથે કશુંક લખાઈ નાય છે. 

એ ડશુ'ક લખાયેલુ' કદાચ એલિજી પણુ હેય, કદાચ ગતકડું પણુ 
હેય પણુ આપણી પ્રમાણિત કરનારી વ્યકિતિઓ/સ'સ્થાએ। તેનામાં મહાકાવ્ય 


સમાન ઉદાત્તતા જુએ છે, ગધાં રીઝે છે. બધાંને તેમાંતી ધટતા વગેરે 
સ્પર્શી જય છે. 


પણુ એક, જેણુ અપંગ ભિખારી તરકતી ઘૃણા અતે કોધ પેલા 
“સજ કતી આંખમાં ન્નેયાં છે તેતે એ બધી જ વાતો પોકળ દભ 
જણાય છે, 


ચેખાવની એક વાર્તામાં આવે છે તેમ નાટકના કરુણુ દૃટ્યતે જેઈ 
.આંસુ વહેવડાવનાર એક ઉમરાવબાનુ, બહાર આવીને હ ડીમાં 'થીજને 
ઠીકરું થઈ ગયેલા કોચમેન વિશે કશું' પણુ જણુતી નથી એમ સકનની 
પ“ક્તિઓમાં સ'વેદનપટુની છાપ ઉપસાવનાર્‌ વાસ્તતમાં સા ખીષત્સ 
પણુ હોઈ શકે છે | ટોમસ માતે પોતાની “ધી ઈન્ફન્ટ પ્રેડીમી” 
વાર્તામાં નોંધ્યુ' છે તેમ, સજક, સાહિત્ય, આ, તે, પેકું' એ બધું માત્ર 
સ્વપ્રચારનતાં સાધનરૂપ છે કેમ કે-“1પ011ઉ1₹ ૦1001005 કૃ301* 1 
10 06૪81206 1039 100813 10 115 01 ” 
ર્‌ એપ્રિલ, ૧૯૭૮ [] (અતુસ'ધાન ૪૭ સા પાતેથી ચાલુ) 

આ શે'રમાં પણુ 'અહોં' રાખ્દપ્રયોગ થયો છે, પણુ ખીણુ અહીં 
મુજરે કરવા માટેની કોઠાની ફશ*માં પરિવતન થઈ ગઈ છે, 


“ છ 


ત્રીજો શે'ર બાવાઆદમથી માંડીને આજના છેલલા પુરૂષ સુધીનો 
અવિકાસ સૂચવે છે, સરકસમાં તો સુંદરીના માથા પરતું સફરજન બંદૂક 
કે પિસ્તોલની ગોળીથી વીંધાતું જ્નેવાય છે-પણુ એમાં કવિકમ" સિદ્ધ 
થતું નથી, આથી કવિએ પ્રાચીન આયુધ 'તીર'તેો ઉહ્લેખ કર્યો છે, 
ચખલતા ડાકુએ બંદૂક, પિસ્તોલને ઉપયોગ કરતા હતા છતાં તેમણે 
તીરના ઉપયોગતે નકાર્યો નહોતો તે અહીં સભારવરા જેવું છે, 


ત્રીજે શે'ર અતિ આધુનિક છે. અતે સૂરતમાં કેન્સરતું નિદાન 
%ન્‍દ્ર ખૂલવા સાથે એને પ્રેરણાતો સમ્બન્ધ હોઈ શકે. “અહીં' શબ્દ આ 
રો'રમાં “આ' બતે છે તે સાથે “ખીણુ' અને કોકની 'ફશનુ' રૃપાંતર 


ક અડ 


“ખેતર'માં થાય છે-એ ચમત્કાર ધ્યાનાકષ“ક છે. “ઢગલા” તમાકુનું લોકિ કેક 
મ્રમાણુ સૂચવે છે, ભારત ખેતીપ્રધાન દેશ છે, ર 
એ વાસ્તવિકતા કવિતે ખીણુ અતે ફ્શ“ના સ્વીકાર પછી યે 
સ્વીકારવી પડી છે, ઃ 
છેલ્લે શે'ર તો સાચા અથમાં કવિદષ્ટિએ “વેધક' ન નજર 
કરે ત્યાં વીંધ પડે આથી વિશેષ વેધકતા અન્ય શી હોઈ શકે ? 
કવિને વિનતિ કરીએ કે તેઓને વાસ્તવિકતા ભલે ' યે હેય 
આપણા કહ્યાણુ માટે આકાશ પર નજર ડગે, જેથી પેલી બાજુએ રહેતા 
ઈશ્વરનાં આપણુતે દશ ત થાય | 
“બચ્યા ઈ સાફુ' કેમ નહી ? 
ગઝલ ઈરાન, અરબસ્તાતથી ગુજરાતે આવી અતે ડાકુ સુધી પહેંયી 
ગઈ, પણુ તે ચબલના ડાકુ સુધી પહેંથીને કેમ અટકી શય છે ? ગઝલ 
ન્યાંથી આવી તે અરબસ્તાનમાં “બચ્યા ઈ સાકુ' નામતે। વિખ્યાત ડાકુ 
થઈ ગયે તેનું નામ તો પ્રાસમેળના તાલમેયમાં ષે આવી ન્નવ છે, છતાં 
કંવિએ-- 
આ રેતીના ઢગલા ને બચ્યા ઈ સાફેૅ, 
ખજૂરના ય ઠૅળિયા અહીં તો! લડાકુ | 


--આવો મત્લો કેમ ન. લખ્યો એવો યક્ષપ્રશ્ર રસિકોને થશે. 
કવિ આધુનિક, કાન્તિકારી અને રાષ્ટ્રીય સ્પશ્વાળી ગઝલના 
ઝડાધારી છે, બચ્યા ઈ સકના સંદ્ભથી ગઝલ તેના પરપરાવાદી 
પુરોગામી પ્રવાહમાં તણાય એ એમતે માટે અસલ્ય છે. આથી “બચ્યા ઈ 
સાકુ' જેવા વિદેશી ડાકુતે બદલે એમણે રાષ્ટ્રીય ડાકુતે અમ્રતા કમ આત્યો 
આવ્યો છે. ગઝલતું ગુજરાતીકરણુ થયા પછી રાષ્ટ્રીયડરણુ પણુ 
અપેક્ષિત છે- મ 

“ટગ વગરના તરગેોના પતગેો' ચગાવતી ગંઝલ પછી 'ગુજરાતને 
મળેલી આ “પસ્ટ્રેકટ' ગઝલ છે. ય ક 


ક 


આસ્વાદ 
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અલગારી ડાકુ 
ર શહી' ખીણુ ચ'બલ, અહી જગ્ગા ડાકુ 

આ દુનિયાની એકકેક- ગલી છે લડાકુ. - 

ચમેલીના સુજરા ને ફ્‌ેકાતા સિક્કા,. 

અહી શખ ઉપર નિત્ય ઊછળે છે ચાકુ. 

છે મારા જ શિર પર સુનરી સક્રજન,” 

હું' તાકુ' તો કોની ઉપર તીર તાકું ? 

બન્યા કૅન્સરી શ્વામના ધુશ્રગોટા, 

આ ખેતરમાં ઊગે છે ઢગલે તમાકુ: 

હુવે ભીં'તનો કેમ વિશ્વાસ કરવો ? 

કરું જયાં નજર ત્યાં પડી, જાય ખાકું. 

( ઉદ્ગાર ) --ભગવતીકુમાર શર્મા 

વાલિયા બહાર્વટિયાતે ચિરજીવ સાહિત્ય સાથે પોતાને અખણ્ડ 

અતૂટ સમ્બન્ધ પ અનિવાયજ લાગ્યુ ત્યારે એણે સુદીધકાળની 
સાધનાએ એ સિદ્ધ કર્યું, પરન્તુ એક જવાંમરદને ક્રાન્તિ ક્ષાથે પોતાને 
અતૂટ સમ્બન્ધ ન અનિવાર્ય લાગ્યું, પોતે લેનિનં થવુ' જ જેઈએ 
એવો એણુ સ'કલ્પ જ ક્ષો, પણુ કાલ માકસ પાસે પહેંચવા માટે તે 
વર્ષો જેઈએ, ત્યાં સુધીમાં તો જરાવસ્થા આવી નય, ત્યારે ખોંખારા, 
ઉધરસ ખાવા સિવાયનાં ખીજ સાહસે। ત થઈ શકે...એણે કાલ*માકસષ્ને 
બાજુએ મૂકીને મારી સૂઝ પ્રમાણૅની, મારા માપની કાન્તિ કરું એવો 
નિર્ધાર કર્યો અને ,એણુ સ્થપાયરેલાં ઘર અતે ગામ ભાંગવા માંડયાં . એતી 
ક્રાન્તિનિષ્ઠા વિશે તો શકા સેવી શકાય નહીં. એણે પોતાની નિષ્ઠાતુ' 
પ્રમાણુ ધાડ [પાડીને , આપ્યું જ તે? સદગત મેધાણીભાઈએ 
બહારવટિયાએતી કથા લખીને ગુજરાતી સાહિત્ય સાથે બહઢારવટિયા- 


એને સમ્બન્ધ જેડી આપ્યો તે પહેકાં પણુ ગુજરાતમાં બહાર ટયા 
હતા અતે એમણે પોતાની સૂઝની, પોતાના માપની કાન્તિએ ડરી જ હની. 

સદ્ગત મેઘાણીભાઈમાં ગ્રજરાતની અસ્મિતા સવિરોષ હતી એટલે 
એ સૌરાષ્ટ્રના બહારવટિયા અતે પછી ખેડા જ્િહિલાતા બારૈયાઓનાં 
ચસ્ત્રિ સુધી પહોંચ્યા, એથી આગળ ગયા તહીં, આ ડુનિયાતી એકકેક 
ગલી “લડાકુ' છે એવો સ્વીકાર કરવા જેટલુ દૂરદશષન એમતે અપેક્ષિત 
નહોતું. પરન્તુ ટેલિવિઝન સુલસ થના સાહિત્યકારોતું દશન હવે ગુજરાત 
પૂરતું મર્યાદ્તિ રહુ તથી. આની સુખદ સરાહનીય પ્રતીતિ ઉપરતી 
ગઝલતો પ્રથમ રેર કરાવી રહે છે, 

_ પૃજ્ય શ્રી, વિષ્ણુપ્રસાદ ૨. ત્રિવેદીએ ગુજરાતી ગઝલમાં “૬ 
તશગો!ના પતગે!' ઊડતાં જેઈતે જે વિષાદ પ્રગટ ડેર હતો તે પહી 
ગુજરાતી ગઝલે આત્મખાજ આરભી અને જે પરમ સિદ્ધિ હાંસલ ડરી 
તેતું ઉ૪જવળ ઉદાહરણુ ઉપરતી ગઝલ છે. 

અસ્પશ્યતાનિવારણુનું' આંદોલન ચાલ્યું તેની સૌથી વૈરી અને 
નિર્ણાયક અસર ગુજરાતી ગઝલ પર પડી અતે ગઝલે અસ્પ્સ્ય ગણેલા 
હરિજન વિષયોને અપનાવવા અતે એક પક્તિએ ખેસાડી પ્રીંતિભોજત 
સમારમ્ભ ચોજ્વાની પોતાના માપતી કાન્તિ કરી એતુંચે આ ગઝલ 
એક ગપ્રતીતિજનકેં ઉદાહરણુ છે, 
સૌથી પહેલાં પ્રાસતું લિસ્ટ બતાવીતે પછી પ્રાસની આસપાસ 
વિચાર જેડી દર્દને ગઝલ જોડવાની તાલમેલિયા ટેકનિકતે આ ગઝ્લ એક 
ચૈલેન્જ કરે છે; કારણુ કે એમાં “તમાકુ પ્રાસનતો ઉપયોગ થયો છે, 
પરન્તુ “ગડાકુ” પ્રાસ પર્‌ રે'ર લખવાનુ કવિએ નિવાયું” છે. તમાકુતી 
સાથે જ% કાળા ગે!ળ સાથે તમાકુની ભૂકી ભેળવીતે હુકક્રો ગગડાવવા માટે 
બનાવવામાં આવતો ગડાકુ તરત સાંસરે, છતાં કવિએ પ્રાસમોહ ટાળવાનું 
સાહસ બતાવ્યું છે. િ હ . 
હેવે ગોળ કાળો તો દારમાં ચાલ્યો, 
ખનાવું તો કેવી રીતે હું ગડાકુ ? 
આવો શે'ર એ સહેજે લખી શકયા હોત, પણુ અપૂવ સાસથ્ય થી 
એ મોહને એમણે પરાસ્ત કર્યો છે. 


કાક્યાપરસ્ત ગઝલથી ઊફરી જતી આ ગઝતમાં જાકુ' પ્રાસ 
પરતે। શે'ર પણુ મળતો નથી. કવિશ્રી વિવેચકરૂ્પે પણુ સુખ્યાત. છે, 
અને કવિતામાં “ કાકુ'તું સ્થાન સમજે છે, અતે ષીધી શકે છે, છતાં એ 
પ્રાસના મોહતે પણુ એ વશ થયા નથી. પરન્તુ જગતતી ગધીઓતે ખીગુ 
છે અતે સ્થિતિસ્થાપક રસ્તા વહેતી યબ છે એવે! કાકુ ધ્વનિત કર્યો 
છે. એમણે અજબ કૌશથ્યથી ( શેરી, મહેલમાં પોળ, પાડા અતે ખડકી 
એ શાંત વિસ્તાર છે અતે ત્યાં અહિ'સક લે'કો રહે છે એવે! કાકુ 
રસપ્રદ છે. ) , ત. 

સાદશ્ય ઉપમાન ક્ષેત્રમાં મોઈસસ્ટાન જેવી કાન્તિ પરા નોંધપાત્ર છે, 
છે. શુજરાતતી અસ્મિતા કરતાં કવિને રાષ્ટ્રીયતા સવિશેષ અપેક્ષિત હોઈ, 
જગુ બહારવટિયા'તે બદલે . સાશિપ્રાય, જગ્ગા ડાકુ શબ્દપ્રયોગ કર્યો છે. 
કાફ્યાપરસ્તીને કારણે “ડાકુ' અતે 'લડાકુ'તો તાલમેલ ખેસાડયો ન્‌ી; 
ડાકુ લઢકણુ। હોય તે કજેડુ લાગે અથવા લડાકુ હેય તે બહારવટિયો 
કહેવાય'તે કજ્નેડ લાગે, એ સૂક્મ . વિવેકતો કવિએ આ પત્નદગીમાં સમર 
પરિચય આપ્યો છે. 

કવિતે 'અખિલ બદ્યાંડ' કે ચૌદ બ્રહ્માંડની વાતમાં નહીં પરુ 
ધરતીતી અને છાપાના સમાચાર જેવી વાસ્તવિકતા અપેક્ષિતે હોન1થી કશીં 
જ ગેરસમજ ન થયુ એ માટે “અતે' શખ્દપ્રયોગ્ર સહેતુક બન્મેવાર 
કર્યોં છે, અને ;/દુતિયા' શખ્દપયોગ દ્રારા વાસ્તવિકતાને જડ બેસલાખ 
કૅરી દીધી_ છે. ' ુ 


બીજે શૈર વાંચતાં મીનાકુમારી અતે “પાજીઝા' ફિલ્મનાં સ્મરણુ 
તાંન્ન થાય છે 1 

ર. મીનાકુમારી મુજરો કરે છે, અતે એક ભાત્રક સિક્કાતી થેલી 
નિઠાવર કરે છે--ફેકે છે, પણુ હરીફ ભાવક પિસ્તોલમાંથી ગોળી 
છડીતે સિક્કાને વેરણુછેરણુ કરે છે-એ દશ્ય બીગ્ત શે'રતી પ્રથમ ૫ક્તિમાં 
કવિએ અજબ કુશળતાથી આબેદ્ઠવ વણુ“વ્યું' છે, આ શૈ'રમાં છેલ્લે 
'પિસ્તોલ' શખ્દને બદલે “ચાકુ' પ્રાસ, કાફ્યાપરસ્તીની ટેકનિકતે કારણે 
નથી આવ્યો, પણુ રાષ્ટ્રીયતાને કવિ અત્રના કમે મૂકે છે તેથી આવ્યો 
છે, જે કે બીજી પંક્તિના આખા સીન કોઈ બીજી ફિલ્મનો હોય એવુ 
ઘડીભર લાગે. દ્વિપરિમાણુ કળાના અવેષ્કારનો ઈન્કાર થઈ શકે નહી. 


( અવસ'ધાત ૪૩ સે પાતે ) જદ 





ગુજરાતી સાહિત્યનાં લોકપિય પ્રકાશને. 


નીલમણી - (નવલકથા) જગદીશ પટેલ 'નારકેર' ૧૨-૦૦ 
ગ્રીતિ * ( ,# ) ડો. રમણુલાલ પટેલ ૧૨-૦૦ 
અગભંગ !'( ,, ) સુરેન્દ્ર ઉપાધ્યાય ક ૯-૦૦ 
ર કરાય રગલોએ ( ,, ) ર _ કયૃપ્‌-છપ 
1 સુરપર્ણા ( 99 7 9 # * ૧૦-૦૦ 
બિલેશ્વર “-( .,,/ )' ગોવર્ધતેશ ન્ેષી* ૯-૦૦ 
પ્યાસી પ્રીતિ ( ,, ) બળવત આસમાતી. ૮-૦૦ 
રેતીનું દહેરુંઈ (વાર્તા ) દિતેશયદ્ર જરીવાળા * ૪-૫૦ 
હં, વું અને તે (એકાંકી) પ્રા. જ્યોતિ વૈદ્ય ૧૧-૦૦ 
સાહિત્યકાર પન્નાલાલ પટેલ ડો. સુહાસી ૧૦-૦૦ 

,# ચ. ચી. સહેઃ1 હ ૧૦-૦૦ 

્ કનૈયાલાલ સુનશી ૭-૫૦ 
ગુ. તવ્રલમાં રાષ્ટ્રીય અસ્મિતા ણ ૧૫-૦૦ 
સંતસાહિત્યને! સ્વાધ્યાય , ડી. એચ. ટી ઠકર ૧૨-૫૦ 
ગ્રેમાનદકૃત રણુયત્ત . પ્રા. નરોત્તમ વાળદ ૧૦-૦૦ 
કલાપી : કાસ્મીરને પ્રવાસ ડો, પન્દ્રવદન દવૈ પ-૦૦ 
,) '$ ચાર સ'વાદે! જ જ-૦૦ 
નવતમ ભાષાદશન્‌ નાયક, દેસાઈ, વીલ ૬-૦૦ 
સહકારી કાયદે (પુ. ૭) રજની શૈઠં ર૦-૦૦ 
રણુમેદાને રૂમઝુંમલાલ ધનસુખલાલ મહેતા ૩-૫૦ 
લીઘી નાધેર્‌ પ્રાણુભાઈ ભટ્ટ ન ૨-૫ 
ટારઝન પુ. ૪ નવનીત સેવક ૨૦-૦૦ 
શરદબાછુ મુકુલ કલાથી ૬-૦૦ 
મહાન વૈજ્ઞાનિક અમૃત મે।દી ર-૭૫ 


રાષ્ટ્રભાષા પુસ્તક-મ'દિર 
રેક પ્રકાશક-વિક્રેતા, ૪/૭૭૩, ટાવર રેડ, સરત. ટ્રે 
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છરી છે ? 0] રતિલાલ “અનિલ' 


તસારી “પાસે છરી છે-- 

સડ 

જંત્રી ખપારતા તડડા જેવી 
લખલખતી, તરસી, તી'ખી, ધારદાર ? 


સે' સાંભળ્યુ' છે 
લષોકે। પાસે હલે ઘણી છરી છે 
ચિત્તાની છલાંગ સપરતી તજર જેવી 


છહુજાર હત્તર સાંહણીઓ ની 
સેમ સોપ દિવસની એડ્પધપટદી 
સજલ જેવે......લગ્ખપ્ચેલે।...... 


તસારી પાસે ગજવા-છરી છે- 

તાની, તાતા હાથાતી ? 

એની હીરાટણી જેવી ધારથી 

૪ર 

આ તડકાતપ થોડા ડેરડા ડરી આપેદ ! 


હું એતા રેજાનતી થપ્પી ડેરી દઉ', 
સારા જેટલે! તડકો સસેટી લઉ' ! 
તમારી પાસે તાની છરી છે-- 
તડકાના રેન્ત્ર ડરે એવી ? 


88૧૦0 


જૂન, 
૧૯૩૮ 


કાવ્ય 

જેમી સબાઈન્સ 
પ્રમોદકુમાર પટેલ 
રાધેશ્યામ શર્મા 
અજ્ત્ત ઠાકોર 
ચિનુ મોદી 
ગઘ્યખણ્ડ 

સુરેશ હ. જોષી 
સર્ત્યાજિત શર્મા 
રતિલાલ 'ઝનિલ” 
સાંદિષનિ 
વિવેચન 
હરિવલ્લભ ભાયાણી 
વાર્તા 

ભારતી દલાલ 
વિજ્ય શાસ્રી 
અરૃણ પારેખ 

મેરી લૅવિસ 
વિતોદિડા 
ઉમેદવારી 





ફ'ઈ લાખે। તિકશષશાતાં અસર આશા છુષ્દાઈ છે ! 
શક્ષણક્ઞેત્રે અજોડ નામ એટલે જ 


અશ ટયુશન ડલાસ 


દેસાઈ શેરી, સગરાસષુરા, સૂરત-ર. 








વઘાર્થીસિત્રો, 

ગત વર્ષામાં અપૂર્વ સિધ્ધિ પ્રાપ્ત કરી આશા ટયુશન કલાસ તેના 
નવસ મગળ શેક્ષણિક વર્ષમાં પ્રવેશતાં ગૌરવ અનુભવે છે. 

નિત્યનૂતન પલટાતા વિશ્વમાં પ્રત્યેક ક્ષેત્રમાં નવીનતા આવકાર્ય છે. 
આજ શિક્ષણલેત્રે મહાન ક્રાંતિ થઇ રહી છે. નવી 1(શક્ષણપદ્વતિ 
આધુનિક યુગને અનુરૂપ છે. નવી તરેહની શિક્ષણપધ્ધતિ નવીન દષ્ટબિન્દુ 
પર આધારિત છે, નવો અભિગમ છે. 

આ વર્ષે" તા. ૧૫ચી જૂન થી ધો।. ૮ થી ૧૦ (ન્યૂ. એસ. એસ. 
સી.)ના વર્ગોનું” સત્ર શરૂ થશે. ધો, ૮ અને ધો. હમાં બધા જ 
વિષચે1 તથા ન્યૂ. એસ. એસ. સૌ.ના વગ'માં સુ"ખ્ય આઠ વિષયોને 
સંપૂર્ણ અભ્યાસકમ અનુભવી શિક્ષકો દ્રારા તાકિક પદ્ધતિથી શૌખવવામાં 
આવશે. હાયર સેકન્ડરીમાં તક શાસ્ર શીખવવામાં આવશે. 














ઘે ૧૦ એસ.એસ.સી. જર 
રણ દ ૧૦ [એસ દ 
ક ક | વ્યૂ. અમ એસ.સી. આકા સેકન્ડરી 
ટુલ વાપિ ક 
રિ રૂ. | ૧૪૦ | ૧૫૦ ૧૬૦ ૯૦ ૧૦૦ 








તા, ક. : તા, ૧૦ મી જૂન સુધીમાં પ્રવેશપત્ર ભરનારને રૂ।. ૧૦ 
કન્સેશન આપવામાં આવશે. 

તાંધ $ દરેક વગ'માં સર્ચાદત પ્રવેશ જ આપવામાં આવે છે. માટે 
આપનું નામ તાકીદે નોંધાવો. 

; મળવાનો સમય : સંચાલક, 

સવારે : ૮ થી ૧૧ ટી. .2િ. જરવ'તલાલ એ. 


,/ 5. 'જે:૪થીર જરીવાલા 


૬૦ 


ક - સાહિવ્યસર્જન 
જૂન, અતે વિચારોનું. 
૧૯૭૮ સવ*લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૯ : -અક ૨૩૩ $ મૂલ્ય $ એક રૃપિયો 


ને 


વાર્ષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૧૦, બે વષના રૂ।ા. ૧૯; વિદેશ : શિલિગ ૩૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી ), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ),; મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે ન્નણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે, કોઈ પણુ માસથી ત્રાહુક થઈ શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા 
અગેત1 તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ અનિલ, ૩, આન 'દનગર, 
સગરામપરા, સૂરત-૩&૫ ૦૦૨, સરનામે કરવે।, 


1] 


*ક'કાવટી” કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે; કૃતિ સાથે સરનામા- 
દિકિટવાળું કવર અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અતિલ' 
ટ, આન'દતગર, સગરામપુરા, ચૂરત-૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે મોકલવી, 


1 


ત ત્રૌ-સુદ્રક-પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી દેસાઈ 


મુદ્રણુસ્થાન ? જતક શ્રિત્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
ગ્રકાશનસ્થળ ઃ નાતી છીપવાડ, અ બાજ રેડ, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૩ 


જ 


કરચલાએ તી જેમ 


0 જેમિ સખાઈન્સ 
€ અનુ. પ્રસોદકુમા૨ પટેલ 


હ 


દરિયાકિનારે 

ઘવાચેલા કરચલાએ। 

જે રીતે પોતાના પ'જએને ત્યજી દે છે 
એ જ રીતે 

મારી તૃષ્ણાઓને હું ઉશેટી દઉ છું 
સારા હાથોને કરડું છું કાપ છુ 

મારા દિવસોની કાપકૂપ કરું છુ 

મારી આશાને એગાળી દઉં છુ 

મારી જાતને। નાશ ફરું છું 

આંસુએ વહી જાય એ દશામાં હું છુ. 


કયાં લુષ્ત કરી મે' મારી જાતને 
ક ર 
અને કઈ ક્ષણે 
મારા ઘરમાં વસવાને હુ' આવી રણો 
અને એ ખધું ચ ખિલકુલ મારી જ રીતે 
કે મારાં ખાળકો ય મને તેમના પિતા લેખવી સહે 
અને સારી પત્નીય 
મને હ'સેશની વસ્તુએ કહ્યા કરે ? 


સ્મૃતિના ધૂળ-ટ્વેવાએ. માંથી 
કેયારે5ુ ડચારે 


એક એક 


અતે, મારી જાતની નવશચનાના પ્રયત્નો કરુ' છુ 
મારી પ્રતિમા સરખી મારી જાતને ઘડવાને. 
પણુ, અરે, કશુ'ય રહેતું નથી ! 

મારા હાથે માંથી રકાખીએ તૃટતી સરી પડે છે 
અને ખુરશીના પાયાએ 

ગ'દ્દાં પાટલૂના 

મારાં ખોદી કાહેલાં અસ્થિએ 

અને જે પ્રેમ અને માયાવી ભૂતાવળે। દેખાડે છે 
તે તસવીરે... 

કશુ' ય નહિ. 


થરા 


મારા પર ક કરુણાદૃષ્ટિ ટ કરે 
કરુણાદૃષ્ટિ માટે મારે કોઈકને કહેવુ' છે. 

જે કોઈ વ્યક્તિ મને પહેલી સામે મળે તેને 
ક્ષમા માટે હ હુ કહેવાને છું 

હુ' તતા છુ' કેવળ ગખડતી શિલા 

કકે, ઢોળાવ પર રાત્રિ છે 

અને અ'તને કોઈ જેઈ શકતુ નથી. 


મારી હોજરીમાં 
અને સારા આત્મામાં પીડા ઊપડી છે 
અને 


કોઈ ક કરુણાળુ હાથ એના પ૨ ચાદર નાખી દે 
એ માટે 
મારુ આખુ'ય શરીર 

ભયમાં પ્રતીક્ષા કરી રહ્યુ” છે 
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ક 


પાંચ રચતાર્ચે? 
ઉ 


રાધેશ્યામ શર્મા 
ચાટ 


કયારે લોક હું હાજરજવાખ નર્થી 

એમ ડ્હે છે વારે 

ટેખલ ઉપર છઢુલૈસાંને પોઢાડી કિનારે 

પડેલી હોડી ન્સેવાં 

સ્થિર પડેલ ચશ્મામાં 

સગભ* તુરગો સાથે અકળાતા 

અવકાશની આંખો જેવાં ચામાચીડિયાંની 

યાદ આવે છે. ઝં 


ગાળ ગાળ 


હવાના પરદા પર ફૂક મારતાં જ 
કાચની પૂતળી ગોળ ગોળ ક્રમે છે 
ગાળ ગોળ ઘૂમવા છતાં એ 
ત્યાંની ત્યાં હસે છે 

અને રડે છે. 

પણુ રડે શુ' ? 

જ્યાં આંસુતું ટીપુ નથી 

ટીચુ' જે હોય તે 

અદર ટાવરના ડ'કા લહેરાય 
લહેરેલહેરે પૂતળીનો પિંડ 

અને ખઠુઝુખી ખ્રહ્ધાંડ 

જે ત્યાંનું «યાં હાજરાહજીર 
કાચિડાની રગીન ત્વચાસમુ' 

ડક ડખક ચશ્નુ ખોલે . 

વાળે પાપણુ પટપટ 

ઝટઝટ 

દેષ્ટિમાં દેખાઈ એ 

ટ, # હ 
શ 
પૂતળી 
કાચતું ખ્ાહ્યાંડ 
પૂતળી 


ક 
ટ 
શ્ડ 


દિ 


એકકાંનં શ્વાસ 


સવારના સોતેમહયૉ 
આંબાવાડિયામાં જવા 

વાડ સાથે શિગડાં ભટકાવી 
ચાકીને ડૉકિચું* કરી લેઈ 
અપોરની લીલી ઘટાદાર 
ઓંખલીની ખોઢીબડખ છાયાંમૉં 
બીલોની સોયાચ્રીતને 

સ્વપ્નિલ પલકોરમાં સં સં'ભારીને 
આવતી સાંજની ધૂ'ધળી ધીમી ગાયેતા ગળામાં 
પૂનમનો ચ'દ્રેને દ'ટ જેઈ ને 
ઊણાં સૂતેલાં વાંવરૂવા ઊંચાંનીચાં 
અને 


સારો શ્વાસ એકેકાને છે. 


વિવેચકવર્યને 


તમારી શમાંગળીઓ ની લાંખી ચાંચોમાં 
પત'ગિયાની પીતવણી પાંખોને 
સરડાઈ ને રાતી થવી જેવા છતાં 

મે' કવિ થવાતું નછકી કર્યું. 


આંગળીઓના નખના પોલાણમાં પેઠેલી-- 
પર'પરાની પ્રસ્વેદસિક્ત ઊધઈ 

કેટલી કાઢી શષ્ઠીશ એ નહિ કહુ છતાં.... 
હા, મેં કવિ થવાતું તો! નકકી રાખ્યું. 


મને આવુ' આવડ્યુ' કયાંથી ? 
એવું તમે આદતના માર્યા પૂછી બેસો 
તો તો કહી શકું કે 

તમે ભાગ્યે જ ઉદય પામતા ટ્વીઠેલા 
તમારી આંગળી ઉપર જ ચૉંટેલા. 
અધગચ'દ્રથી માર .હૈચે 

ભરતીની ભાત ઊપસ્ની આવી ! 
અને એટલે તો કહી શકુ'ને 

કે 

હું કુ 

તમારા વગર્‌ પણુ....? 


ચિત્તમા સચવાત 


પ"ખીંનદ , 


પડછાયા _ 


મકાન 

ખન્યા 

ત્યારે 
કવિચિત્તસ્ક 
સ્થપતિ 
સળવન્યે। 

નૈ 
શૈરડીસાંઠામાંથઇ 
સન્નાટો 
સૂતડારને 
યાછળ સેલી 
ભાગ્યે. 


ગઝલ «૮ અજિત ઠાકે(ર 
સાંજ હળતી રહી આંખ કરકી નહોં, 
શખ્દવેલ અર્થભીંતે ચડી પણુ નહીં. 
સાંજ ઢળતી રહી આંખ ક્રકી નહીં, 
કાગળે ટેકરી અવતરી પણુ નહીં. 
સાંજ ઢળતી રહી આંખ ક્રકી નહીં, 
આશ પરવ્તનદી શી દડી પણુ નહીં. 
સાંજ ૯ળતી રહી આંખ ક્રકી નહીં, 
ર્‌ ! હથેળીમાં ડમરી ચડી પણુ નહી, 
સાંજ ઢળતી રહી આંખ ટ્રકી નહીં, 
ખ'ધ ઘર બારી એક્કે મળી પણુ નર્હોં. 


સાંજ ઢળતી રહી આંખ ક્રકી નહીં, 
કૂખ ભી'ત કન્યકાની કળી પણુ નહોં. 


મધુત્રતના દિવસે! 


1] 
સુરેશ હ. જેષી 

શજ ને રોજ જે સંસારને જેતો આવ્યો છું તે જ સસાર 
મારી નજર સામે છે. ફચાંક લગ્તોત્સવને કારણે એની એ ફિલ્મી 
સગીતતી રેકર્ડ, સગીત વૈ[ંધાટ બની “ય એટલી હદે, મેોણંટા અવાજે 
વાગી રહી છે. કયાંક ક્રમછવીએદ આકરા સૂરજના તાપમાં જવનના 
દારુણુ સંધર્ષ સાં ઝૂઝી રહ્યા છે. રાજકારણીએ।ન! દાવપેચ અતે કાવાદાવા 
ચાથી રલા છે. ફયાંક અરાજકત હવાદીએ। ગેરવ્યવસ્થા અતે હિંસા 
રલપવીતે બધું હિભભિન્ન શી રતે કરવું તે વિચારી સ્લાદ છે. કચાંક 
કોઈ ગભ*શ્રીમન્ત સુખી ધરતો શાહન્નદે! સુખાસને પડચ્રાોપડયો કાલ 
સાકસનું પુસ્તક હાથમાં લઈને કાન્તિનો નશો કરી રહ્યો છે. કચાંકે 
લાંબા ગાળાના ડણૃભર્યા રોગ જેવી બની ગયેલી જિન્દગીને! અન્ત 
લાવવાનું કોઈ દુ્ચખિષો! વિચારી રહ્યો છે. વલ્લભાચાયનું સ્મરણુ 
કરીને વૈષ્ણુવા વરજભૂમિની માનસયાત્રા કરી રહ્યા છે. આ બધાંતી જ 
વચ્ચે કયાંક કોઈક જીવનની આ જુદી જુદી તરાહે વિશે સ્વસ્થતાથી, 
અનૈકલવ્યથી, વિચારતું પણુ હશે. 

આ દરશગિયાન ગઈ કાલનો દિવસ પસાર થઈ ચૂડયો છે. ખુબ 
તાપને લીધે, રવિવાર જેવા રવિવારની બપોરે, સુખપૂવષ્ક વામકુક્ષી 


કરી શકાઈ નહિ તેનો કેટલાકતે ઉચાટ છે. પડોશીને યાંથી માગી 
આણેલાં બરક્નાં ચોસલાં અને સિન્થેટિક શરબતથી હુ" મત મનાવવાને 
પ્રયત્ન ફર્રું છું, આ દરમિયાન ન્યોર્જ સાન્તાયતાની ફ્લિસકીવુ' 
પુસ્તક વાંચવા લીધેલું તે એમ તે એમ પડી. રલયુ' છે, આવા જ દિવ- 
સોમાં શ્વેતાથતર ઉપનિષદના ત્રડષિએ પ્રશ્ન પૂછયો હશે, ઉવચ 
સમ્પ્રતિષ્ઠા ?' આખરી આરામ અમને કયાં મળશે ? 'અધિષ્ઠિતા.: 
કેત સુખેતરેષુ વર્તામહે ₹ કોના આદેશથી અમે આ સુખદુઃ ખમાં જીવી 
રણા છીએ ? એ નિયતિં હરે, યદચ્છા હશે-કોતે ખબર્‌ ? કોઈ વાર્‌ 
પ્રમાદતી માત્રા એટલી વધી નય છે કે 'પશ્વર'તા ત્રણુ અક્ષરને 
નનેડવાની પણુ હૉંશ રહેતી નથી ! 

શરીર ધમ નું આદ્ય સાધન છે. તે આ ત્રઠતુમાં બરાબર સમન્નય છે, 
આજકાલ આપ્યાત્મિકથી જુદા જ પ્રડ!રની સમાધિમાં શરીર સરી પડે 
છે. કેવળ ભૌતિક તત્તનું જ વચસૂ રહે છે. ભગવાનને ફરીથી પહેલા 
અવતારથી જ શરૂઆત કરવી પડે એવી પરિસ્થિતિ ઊભી થાય છે, 
વિચારતા સ્ફટિક બ'ધાય તે પહેલાં જ એગળી ન્ય છે, આવા સ'તપ્ત 
દ્વિસોમાં ભમવાન ખુદ્ધે એમનાં ક્ષમાસન્દર નવતે! ખો।લીને જગતને 
શાતિતો માગ ચી ધ્યો, રૃસિ'હાવતાર પણુ આ જ માસમાં થયેલો! અને 
શકરાચાયની જન્મજયન્તી પણુ આ જ માસમાં. 


આયા મતે આશા બધાય છે : ભલે શરૂઆત પ્રમાદથી થાય, ભલે 
સતપ્ત ચિત્તે પ્રારમ્ભ કરીએ, આખરે તો શીતળતા લાધરે. બેો!ધિ- 
જૃક્ષતી છાયા આપણું જ સજ લેવાની રહે છે આપણુ! શખ્રામાં, 
સ્પશ'માં, આચર્ણુમાં અન્યને એતો અતુશવ થવે। જેઈએ; બધાં એવી 
શાતા પામે એવું બનવુ' જેઈએ, નિરુદયમને માટે ફારણે। ઘણાં છે; 
કૃત્તિ અનુકૂળ જ છે. છતાં એતે શરણ જતાં વારનાર કશુક રહ્યું છે 
ખરું ? નહિ તો નિદ્રાને જ સમાધિસ્થિતિ કહીને એ 1ખાવી દીધી હેત | 

હેમન્ત અને શિશ્ચિરિમાં સય ને સુખપૂવ“ક સેવ્યો, હવે એવી સહચર્‌ી 
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છાયાતું' શરણું લેવાના દિવસો! આવ્યા, 'કેળનાં પાનની શીતળ છાયામાં 
ખેકેલો કાચિડે ભીતી માટી ખોદીને દરમાં ઠંડક માણુતેો! તોળિયે, 
લીમડાની ગાઢ ઘટામાં આરામથી ખેઠૅલે વાંદરી, ટપકતા નળ તીચે 
નાહતી કાબર આ બધુ જેવુ ગમે છે. 


વાતાવરણુમાં થોડી કરૃણુતા છે. રાતે જનેયું' તો ચન્દ્રી આજુબાજુ 
તાતુ' ભેજનું વતુળ હતું. સવારે ઊઠયો ત્યારે મતે એને! મહિમા 
સમન્નયે।. ધરમાં ચકલીએ ઈંડાં મૂક્યાં ને એને ફરતા પંખાની ઝાપટ 
વાગી. એ અકાળે મરી ગઈ. ખે દિત્રસ ચકલ્રાતો આક્રોશ એકસરખો 
ચાલુ ર્યો. પછી એણે બચ્ચાં ઉછેરવાનો ઉદ્યમ આદર્યો. લોમડા પર 
કાગડાઓ વાંદરાની પૂછડી ખે'ચીને એને પજવી રલા છે. પહેલાં તો 
માન્યુ" કે કાગડાએ ટિખ્ખળ કરી રહ્યા હશે. પણુ પછીથી વાંદરે! 
નીચે ઊતર્યો ત્યારે જનેયું તો એની પૂછડી તૂટી ગઈ હતી તે કાગડાઓ 
રાચ્યા કરતા હતા, ખીજ વાંદરાએ એતી વહારે ધાતા નહોતા. 
બધાએ એને ત્યજી દીધો હતે. પખીઓમાં પણુ એવું જ છે, માંદા 
થયેલા કાગડાને ખીજ કાગડાએ1 મળીને પૂરે જ કરી નાખે છે, સેવા- 
વૃત્તિ એમનામાં હોતી નથી. ટકી રહેવા માટે થોડા ઘણા નિષ્દુર 
થવું જ પડે એ આપણી લાચારી છે. 


પોટ" ખ્લેરની પાસે ઝઝાવાતનું નિર્માયુ થઈ ર૯ છે એવુ 
સાંભળ્યું. અહીં તો રાતે ક્રોઈ યોગીએ શ્વાસતે નિરૃદ્ધ કર્યો હેય એવી 
સ્થિતિ છે. નિદ્રાના જુદા જુદા તબક્કાએ પડી નય છે, વચ્ચે વચ્ચે 
નગૃતિ અને તન્દ્રાના તબક્કાએ પણુ આવી ન્નય છે. ચૈતન્યતી જુદી 
જુદી સ્થિતિમાં વિહરવાતો આ સુષોગ છે એમ માતીએ તો શુ ખોડું ? 
પણુ આ જ દિવસોમાં આત્રફળ માધુયતો સ'ચય નથી કરતું ? ખરૂં 
જેતાં આ તે! સધુત્રતના દિવસે! છે. 0૦ 


વિવેચનના નૂતન અભગેમે 


- 
હરિવલ્લભ ભાયાણી 


સાહિત્યકૃતિતા આસ્વાદ પામવા પૃર્તું જ તેનું પ્રથોજન 
છે, તેને માટે પણુ પોતે સાચો। અતે પૂરેપૂરો આસ્વાદ પામ્યો કે તહીં 
ત્તેતી ચિંતા કરવાની કક્ષા કેટલીક વાર આવતી હેય છે, પણુ વિશેષે 
તા જે બીજને સાહિત્યકૃતિતો આશજ્વાદ કરાવવા સાગે છે, અથવા 
તા પોતાતા આસ્વાદતે તપાસવા માગે છે તેતે માટે તો 
સાહિત્યકૃતિ અને સાહિત્ય શુ' છે અને શા માટે છે એ પ્રશ્નોનો સામનો 
ઠરવાનું' અનિવાય હેય છે, મને જે કાવ્ય લાગ્યું તે કાવ્ય, 
ખીન્નતે કાવ્ય લાગતું હેય કે અકાવ્ય તેતી સાથે મારે કશી ન લેવા, 
ન દેવા, એવુ' વલ્ષણુ તે ન જ લઈ શકે, શાતે આધારે, ડયાં ધોરણેથી 
પોતાતે અમુક કૃતિ કાવ્ય હેવાતું લાગ્યું છે લે તેણે પ્રગટપણે ન્નણુવુ 
અને જણાવવુ' પડે, કૃતિને આધારે, કૃતિમાંનાં તતતવેતા આધારે સમર્પિત 
કરવુ' પડે, તેતે પોતાના અનુભવતે! વસ્તુનિષ્ઠ, બીજે પણુ ચચીવિચારી 
થકે તેવા રૂપમાં, વૃત્તાંત આપવે। પડે, એતે જ આપણું સાચા અથમાં 
સાહિત્યવિવેચન ફૂહીએ છીએ, 


સાહિત્યવિવેચનના ચાર્‌ વિભાગ પડાય છેઃ સૈદ્ધાંતિક વિવેચન, 
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# 


વિનિયુક્ત વિવેચન ( કે વ્યવહારુ ) વિવેચન તુલનાત્મક વિવેચન અને 
સાહિલિક ઇતિહાસ. આમાં સોદ્ધાંતિક વિવેચન બાજના ત્રણને! પાયે। છે. 
રમેન્ટિક વિવેચન પછી નવ્ય વિવેચન આવ્યું, નત્ય વિવેચનની મર્યાદાએ। 
છતી થતાં (તેમ જ અન્ય કારણે।એ) સૈદ્ધાંતિક વિવેચનમાં મેરી ઉથલપાથલ 
થઈ. મૂળભૂત પ્રશ્નો ફરીયી પૂછાવા લાગ્યા. સાહિયવિચારના જે વિવિધ 
નૂતન અભિગપા અત્યારે આગળ આવ્યા છે, તેમાં ભાષાકેન્દ્રી અભિગમોએ 
આંતિશય પ્રબળ ઊહાપોહ મચાવ્યો છે. હમણાં કેટલાંક વરસોથી 
ભાષાકેન્દી અભિગમોમાંના એક ફ્રેન્ચ બ'ધારણ્વાદી અભિગમે વિવેચન- 
વિચારતે લગતી એક મહત્ત્વની સહ્મદ્શી વિચારધારા આગળ કરી છે. 
પરન્તુ તેને યોગ્ય રીતે સમજવા અતે મૂલવવ। માટે વતમાન સાહિત્ય- 
વિચારના વિવિધ પ્રવાહે અને વલણને નજર સાપે રાખવાં જરૂરી 
છે. ખ્રેડબરી અતે પામરતું 'કન્ટેમપરરી ક્રિટિસિઝમ' ( ૧૯૭૦) 
વતમાન વિવેચનનો જે દક્યપટ આપશી સામે રજૂ ડરે 
છે તે આ હેતુ માટે ધણ્‌! ઉપયોગી છે. તેમાં વિવેચનના જે 
આઠ અભિગમોનું નિરૂપણુ છે. તે આ પ્રમાણે છે : માનવતાવાદી, 
કૃતિનિષ્ઠે, કકારનિષ્ઠ્, સાંસ્કૃતિક-સામાજ્િક, સતોવિશ્લેષણીય, 
તુલનાત્મક, ભાષાનિષ્ઠ અને ભાવતિઇ. 


સમજવાની સગવડ ખાતર આપણે વિવેચનના ઉપયુક્ત તેમજ 
ખીજ પણુ જે કોઈ અભિગમો છે, તેમને ત્રણુ વિભાગમાં વહેચી 
શ#ીએ : સર્જકનિષ્ઠ, કૃતિનિષ્ઠ અતે ભાર્વાનેષ્ડ, કૃતિને ભાષામય, 
સાંસ્કૃતિક અભિત્રક્તિ કે માનવઅનુસવની અભિવ્યક્તિ તરીકે લેખતા 
અભિગમોને કૃતિનિષ્ઠ ગણી શકાય. સાહિત્યની પૂવપરમ્પરાના પરિચિયથી 
પ્રાપ્ત કશાક સામથ્વ ઉપર ( સહદ્યતા કરે અધિકાર ઉપર ) આધાર 
રાખતા પ્રકારનિષ્ઠ તથા બધારણુવાદી અભિગમે। ભાવકનિષ્ઠતી 
ફ્રોટિમાં આવશે. 

સાહિત્ય બહુપાર્થી અતે અતિ સકલ હોઈને કોઈ સાદેોસીધેો 


સિદ્ધાંત તેના તત્ત્ત અતે સ્વરૂપનો ખુલાસો આપી શકે એમ નથી. 
અર્વાચીન સમયમાં ત્તાનની અનેક શાખાઓમાં સિદ્ધાંત, પદ્ધતિ અને 
રકનિકતી દષ્ટિએ અમૂતપૂવ* વિકાસ થયે છે. ભાયાવિજ્ાન, મતોવિત્તાન 
વગેરેનો પ્રબળ પ્રભાવ સાહિત્યવિચાર પર પડયો છે અતે સાહિત્યને 
લગતાં વિધાનોતે વસ્તુલક્ષી મોભો અપ*નાની મથામણુ ડરતા કેટલાક 
અભિગપ્રાો વિચારણાના અત્યંત ચુસ્ત તત્રતી. હિમાયત કરનારા છે. 
એક રીતે તા એ આપણુતે અજણ્યું કે આકરું ન લાગવું જેઈએ, 
ડારણુ કે પ્રાચીન ભારતીય કાથવિચાર એગ્ક્ષો જ ચુસ્તીને અને તન્ત્ર- 
બદ્ધતાને વરે! હતે, 

વર્તમાન સાહિત્યવિચાર અત્યન્ત સૂક્મ અને ચેતનવન્તો છે, 
તેનો સમ્યૂક પરિચય કેળવવા માટે વ્યવસ્થિત અને ગણુનાપાત્ર બૌદ્ધિક 
પરિશ્રમ અનિવાય છે, એકાદ બે લેખ કે પુસ્તક વાંચો, “કોઈએ કર્ર 
આપેલી તારવણી 'ે સારતે ઝ આથ્ય લઈતે ચલાતવાતું કરનારતે માટે 
નાનામોટા ભ્રમોમાં ક્સાવાનું અતે સાયા ખોટા ખ્યાલોની ભૂલભુલામણીમાં 
અટવાવાતુ મોટું જેખમ છે. આ કામ રવિવારી નવરાશતી પ્રવૃત્તિ 
તરીકે ચલાવી શકાય તેવું નથી જ. 

આપણું સાહિત્યનું [વિવેચન અતે અષ્યાપત આ ઊહાપોહ પરત્વે 
વધુ અભિત્તતા અતે નણુકારી કેળવે એ ધણુ જરૂરી છે 
વિવેચનના પાયાની પુનર્વિયારણા, બદલાત્તાં સાહિલ, સસ્કૃતિ અને 
વેચારિક પરિવેશ અતુસાર સતત થતી રહેવી જેઈએ. વિવેચનની 
અથ'વત્તા, પ્રતીતિકરતા અતે ઘોતકતા માટેની એ અતિવાય શરત 
છે. આપણુ આશા રાખીએ કે આ ચર્ચાસત્ર આ દષ્ટિએ પૂરેપૂરુ 
ફળમ્રદ નીવકરે. 

એત્રિલ, ૧૯૭૭ માં અમદાવાદની એચ. ,. કોલેજના આશ્રમે 
વિશ્રવિદ્યાલલ અનુદાન આયોગની સહાયથી આયોજિત વિવેચનના 
બ'ધારણુવાદી અભિગમને લગતા શ્રીખ્મ-ચર્ચાસત્રતું પ્રારંભિક વકતવ્ય. 


૧૫ 


[3 ચિડુ મોદી “ઈર્શાદ? 


સાત ઢંગલીમાંથી 

કેઈ ઢગલીમાં 

મારો પડછાયો! સ'તાયે। હશે ? 

એક જ ૨ગલી 

વી'ખી સાથે! ઉત્તર મેળવી 

લેવા જેવી 

હાશિયારી મારામાં વળી કૅચારે હતી 
તે છત્રીસ વર્ષમાં છ ઢગલી તે 

મે' વી'ખીય નાખી 

અડખ'ધ પડેલી સાતમી ઢગલી પાસે 
લોહ્ીઝાણુ લાંબા નહાર કરડતે। 

ટુ' ઊભે! છુ 

ઊભે છુ' તળિયા વગરના દસ્યા પાસે 
તૂતક વગરના વહાણ નેવે; 

મરેલા ચેાદ્ધાના ભાથામાંના ખાણું જેવે!. 
ગઈ રાત્રે 

મતે સળીને તમે છૂટાં ષડયૉં ત્યારે 
આલ્બમમદં 

ચાંટાડેલા તમારા રૈટાને 

ઉશીને હું આડું જ ખખડ્યો હુતો1-- 
પણુ તમારે એ કયાં સાંભળવાતું હતું ? 


નબળા નવલકથાકાર પાનાં ભરવાતે જે રેઢિયાળ સ'વાદ યોજે તેવા આ 
સ'વાદ, લ'બાવવેો હેય તેટલે। લ'બાવી શકાય. 


ખરેખર, જગત ધાયુ” ર” તેથી કાંઈક જુદું જ નીકળ્યું ! પેલે 
સુકુમાર-એવુ' લાગતુ હતુ કે મોટા કવિ થશે, તામ કાઢશે પણુ કશું જ 
થયુ નહિં, એ તો સાવ મૂરખ નીકળ્યો, ચાર છોકરીએ કવિતા પર વારી 
જતે ઘેલાં કાઢે એટલાથી એ ભોળવાઈ ગયે. એ રેખામાં અક્કલ જ 
શી હતી ! એ તો કોઈ ગ્રીન કાડવાળાને જ શોધતી હતી. હવે સુકુમાર 
ખેઠે। રહે છે હટેલે!માં. ચા ગટગટાવ્યે “નય છે, જમાતેો એતે પાછળ 
મૂકીને આગળ નીકળી ગશે1 છે, અને સ'યુકતા ! કૉલેજતી ખ્યુટીકવીન, 
ભણવામાં હોશિયાર, ડીબે્ધટમાં તો એ જ પહેલી. એવી તીદઠ્દણુ બુદ્ધિ 
કે રે'જીપે'જ પ્રેફેસરનું તો એની આગળ ચાલે જ નહિ, ગઈ કાલે જ 
એને જેઈ. હજ તો પાંત્રોસ જ થયાં છે પણુ સાવ ડોશી જેવી થઈ 
ગઈ છે, કહે છે કે એને તો ઈન્સ્યુલીનના શોકસ પણુ આપવા પડયા 
હતા, એની આંખોમાં કશે! ભાવ જ દેખાતે। નથી તે ! નકામી કેગમ્યુનિસ્ટ 
કૂણીશ્વરન! હાથમાં ફસાઈ. 
સુખવાટિકામાં ખીલેલાં ગુલાબ જેવા અમે સહુ-આ શુ' થઈ ગયુ? 
ગિરા સન્‍્યાસિની થઈ ગઈ. પેલે! ખાદીધારી આદશ'વાદી અમલેન્દુ રીટ 
કાળાબજરિયો થઈ ગયો. ગરીબડી ગાય જેવી લાગતી રેણુકા એતે 
પરણુવા આવેલા મૂરતિયાને લીલે તોરણે પાછો કાઢયો. કહે છે કે હવે 
એ કોઈ પ્રૌઢ વયના, ભક્તિકાગ્યો લખનારા, કવિ ન્નેડે રહે છે, નરો 
જ થઈ ગઈ છે. 
અને હું ? રિલ્કેની કવિતાની પક્તિ યાદ સમે છે; ' 30૫7 
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(શપ0.' હવે ક્યકે ગાદ, માર્ટિન બ્યુવર અતે પોલ ટિલિય વાંચું છું. 
સાઈમાન વેઈલની જેમ જગતનાં દુખિયાએ! ખાતર જત ગાળી નાખવાતો 
પણુ વિચાર આવે છે. હા, મને તો વિચાર કરવાનો જ નદ છે. ક્ષેમેન્દ 


અત્યારે ન્યૂયોર્કમાં છે. રીડા લ્લે આવી ત્યારે કહેતી હતી કે પ્માસ્સે! 
ફાલ્યો છે, છેલ્લી ઘડીએ 'હમ્મત ન ચાલી અને એ ફૃસષ#ી ગમે. એ 
જર્‌ાક ડરપોક તો હતે જ, અતે તથી જ મને એ ગમતો હતે. જેને 
“હે છે પુરુષજભ તે મતે ગમતા નથી. જે મતે આધાર આપે તે નહિ, 
'તે હુ' આધાર આપી શકુ. હા, એટલે તો મારામાં અહંકાર છે જ. 
રીતે તો આ અહકાર જ તરણેપાય છે. " 
હવે હું શું કરું છું એમ પૃછે! છે! ? તા, ધોળાં વસા પહેરીતે 

[રાંબાર્ઈની જેમ ફરતી નથી, આંખના ભાવ છૂપાવવા ગોગલ્સ પહેરતી 
યી, ટટાર ચાલું છું, અવાજ તરડાતો નથી, ચર્ચાએમાં ઝૂકાગું છી* 

ચાર મુગ્ધ જીવાતો મારી બૌદ્ધિક કૃશામ્રતાથી અજાઈ પણુ ગયા છે. 
1મ છતાં-- 

આમ છતાં. કેઈ વાર એવું લામે છે કે આગળ ડગકું ભરવાનું 

1 સ્થાત જ નથી. મે કશે! અજમ્પો ઊભે! ત થાય એ માટે સાવચેતી 
ખી છે. બધુ સ્વસ્થ, શાન્ત રાખવાતે જ સથી છું. સ્રવૃત્તિ કરું છું 
તે સપાટી પર રહીને. હું કશામાં સ'ડોવાતી નથી, કેઈ ગવન પ્રથમ 
[વવાની જફા હ' માથે લેતી નથી. નિહિકષિઝમ વિશે વાંચું છું પુ 
શન્યમનસ્ક થતી નથી. આમ ૭તા-- 

આમ છતાં કચાંકથી કશું એકાએક આવી ચઢીને આકમણ તો 
હે કરે તે એવી ભીતિ મનમાં રહે છે.,મતે મારા પર જ ઉસવુ' આવે 
આમ તો રોજ-બ-રોાજના રેટિયાળ કમમાં ગોઠવાઈ ગઈ છું. હજી 
1 સાડી ન્નેડે કેવા રગતું બ્લાઉઝ મેચ થાય તેતી પચાતમાં પડ છું. 
રીના પડદા, મોણટરતે રગ, ભત્રીન્નભત્રીછ ભાણાસાીનાં સરસ નામ 
ડી આપું છું. વરસમાં એક વાર દક્ષિણમાં ઉત્તરમાં પયટતે નીકળું છું. 
ઘ'ધામોમાં નહિ કલાધામોમાં જ મતે રસ છે, સભાએ માં ભાઘણુમાં 
લે જઈને બેસું છું, આમ છતાં-- 

આમ છતાં મતે વિશ્રાસ ખેસતેો! નથરી હુ કાંઈક બતું એડી 
કર્વાકાંક્ષા મને નથી. હું છું એ હકીકતનો પણુ ભાર નહિ લાગે 


કુ 
ર 


એવું જ મે તો ઈચ્ઠ્યું છે. છતાં હધ્ય મારાથી છાનું છપતું ક'ઈક ફાવતરુ' 
તે 


રચી રહ્યું હશે તો ? એવે પ્રશ્ન મતમાં થાય છે. જાણ્યેઅનણ્યે હુ 
ભવિષ્યની કશીક પરિસ્થિતિ માટે તૈયાર થઈ રહી હોઉ એવું લાગે છે. 


તે દિવિસ ભાષણુમાં ભારે ટિખ્ખળ થયું, કેોણુ જણે શાથી મેં એ 
ટિખ્ખળમાં સારો એવો ભાગ લીધો. બોલનાર હતા કોઈ સાહિત્યફાર, 
ખાસ ખરાખ નહોતા ખોત્યા પણુ ટિખ્ખળ ડરવાને “કાઈ બહાતાની 
થોડી જરૂર પડે ₹ ભાષણ પછી પ્રશ્નોત્તરી ચાલી, મેં પૂછ્યુ, “ લખવુ 
એ એડ પ્રકારતે! દમ્સ નથી ? અથના બીજ રીતે પૃછું 'તો બહાર પ્રકટ 
કરવાતે માટેના વ્યક્તિત્વને ખાતર પોતાનામાં રહેલા ખીત્ત વ્યક્તિત્વતે 
નષ્ટ ડરવાતો એમાં પ્રયત્ન નથી ?' એમતું નામ હતું જગન્મય, 

જગન્મય જરા હેભૃતાઈ ગયા. પછી સહેજ હસીને બોલ્યા, “ આજે 
સવારે જ આજના દિવસનું મારુ ભવિષ્ય વાંચ્યું તેમાં એમ લખ્યું હતુ 
%ૃ આજે શગુથી સાવધ રહેવું પડશૈ, શ્રોતાએ હસી પડા પણુ હું કાંઈ 
ગાંજી “નર એવી નહેતી. મે' કલ્યુ, “મે ય આજતુ' મારું ભવિષ્ય વાંચ્યુ 
હતુ' તેમાં લખ્યું હતું; “ ઉપરથી સલાભોળા લાગતા માણુસથી સાવ8 
રહેવુ.' શ્રોતાઓમાં કરી હાસ્યનું મોજી દોડી ગયું. સાહિય તો ળાજી 
રહુ સાસસામાં તીઠ્દણુ વ્ય ગબાણુ છૂટયાં. આખરે એએ ખોલ્યા, “ આ 
રમત આમ તો ખૂબ ચલાવી શકાય પણ્‌--' મે એમને વચ્ચેથી જ 
અટકાવીને કહ્યું, “ પણુ સ્રીદાક્ષિણવ દાખવવાતી આ તક જતી ફર 
નથી ગમતી, એમ જ તે ?' સામાના અતિથિવિશેષ સજ્જન એમતી 
વહારે ધાયા અને સમા સ કેલી લીધી. 

પછી ચાપાણી માટે બધાં ખેટાં ત્યારે જગન્મયવે મારે પરિચય કરવા 
ખાસ ખોલાવી, પૂછ્યુ, “ તમારો પરિચય ?' મે ટિખ્ખળ ચાલુ રાખતાં 
કલુ, “ તમારી શગુ !' એએ હસી પડ. મને પણુ હસવું આવી ગયું, 
મે' કહ્યું “ભવિષ્યકથનને સાચું પાડવા જેવુ એક સછત્તતું 
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કાર્ય તો આપણે સાથે મળીને કયુ,' એમણે કલ્યુ, * સાથે 


મળને કરવા જેવા ખીજ સારાં કામ પ્રણુ હોઈ શે. હું' સાવધ બની, . 
હુ' એવીતેવી 'કોઈ ઝંઝટમાં પડવા માગતી નહેતી થા ઝીલીતે .થહીદ .' 
ધતાતો પાઠ મારે ભજવવે। નહોતો, મને એકાન્ત સદી ગયું હતું. હ 
ક વિચારતી હતી તૉ એમણે પૂછયું, સાહિશમાં આટલે! ઉડા 
છે તો કઈક લખતાં તાહશો જ.' મે તરત જવાબ વાળ્યો “દરેકની - 
જ્મ મે થોડાક પ્રેમપત્રો , લખેલા, પછી ડાયરી, પછી આજીબાજુના 
પડઘા ઝીલીને થોડાં નેડકણાં-એ બધુ-સારુ' મુક" નેઈને એક 'દિવક ' 
નદીમાં પધરાવી દીધું. તમારે ય નને એમ કરવુ' હેય તતો મુદ્ત" નઈ 
આપીશ !' આય વાતે “ચાલતી રહી. અમારાં સિવાયનાં બીત્ન' બધાં તો 
નણે હતાં જ નહિ | છૂટાં પડતાં મે' કહ્યું, “આપણું બન્તેના વતી હુ 
'છું,છું કે આ આપણી છેલ્લી સુલાકાત હેોય,' એમણે સહેજ 
લભ . બનીને કશું, “ના, હુ' એમાં તમારીં સાધે સમ્મત થતે। નથી, એટલે 
ણુ જાણું શાથી હું ખોથી ગઈ 'તે! જોઈએ વારુ શુ થાવ છે તે !' 
લીને પસ્તાઈ. મને લાગ્યું કે શગુ સાથેના મે માંડેલા ૬-૬ યુદ્ધમાં મે” 
ક દાવ, ખાટા ખેલ્યો, વચમાં - ગિરાએ આપઘ્રાત કરવાને! પ્રયત્ન કર્યે, 
નેન્દ્ર એતી અમૈરિકન પત્તીને છૂટાછેડા આપાને પાછે! આવ્યે અન એણે 
ડુ ઉદારતાથી પર્ણ્વાતી મને , એકર કર્ર. મે લગભગ એનું અપમાન 
યુ એ રાવે ર્‌ાકડી ન પરખાવી દીધી. મારી બા મારા પર એથી નારાજ 
3, મતે. .ગિરાતો દાખલે। ઢાંકી બતાન્યો. મે' કયયું, “હું કાંઠ સત્યાસિની 
ડી જ છું? મતે તતા બધી જ વાતનો હછ 'ખૂબ શેખ છે, દાળ «કમાં 
નથી હે નથી એતી રૈજ રકઝક -કરું છું. ભત્રીન્ન “સાટે રૂપાળી 
શોધુ, છુ, હુ':તો સો ટકા સંસારી છું, તું મારી ચિન્તા કરશ 
* બા નિઃસાસો નાખીને બોલી, “તું' ગયા જનમતું વેર લેવા જ આવી 
છે !' 


તે દિવસે, ત્રક્તુતા. પહેલે! વરસાદ પડયે1 6-1. ધરતી મહેકી શડી 
' છુજી ગુલમહોર ખીલેલાં જ હતાં. હું' જરા ટહેલવા નીડળી હતી, 


ષ્ન 


સાવ હળવી ડૂલ જેવી થઈ ગઈ હતી. ન્નણું ચાલતી નહેતી પણુ ઊડતી 
હતી. ત્યાં નબળા વાર્તાકાર ઈશ્વરે-એક અકસ્માત કર્યો, એકદમ વરસાદતું 
મોઢું ઝાપટું આવન્યું. હું પાસેનાં જ. એક રેસ્તોરાંમાં ઘૂસી 
ગઈ. વાળની લટ પર્‌ વરસાદનાં ટીપાં, થોડાં ટીપાં મોઢા પરથી પણુ 
તીતરતાં હતાં. 'હુ' તો આજુબળાજી કશુ, જેવા વિના નજીકમાં જે ખાક્‌ી 
જગ્યા મળી ત્યાં ખેસી ગઈ. વેઈટરને કહ્યુ, “ચા. પછી રૂમાલથી મેકુ' 
લૂઠની હતી ત્યાં જેઉ છું તો સામે જ જગત્મય ! મે કલુ, 'ઓહેો, 
તમે છે !' “મ, નહિ ગમ્યું ? મેં કહ્યું, 'બહાર ટહેલતી હતી તે ગમતું 
હતું આ તે! મારે નણૂટકે આશ્રય લેવો! પડયો, એમણે 
કલુ', “તો! તમે આજે સારું મુદ્ત જઈને નહોતાં નીકળ્યાં ?' 
મને ટિખ્ખળ સૂઝયુ', “આજે મને શત્રુથી સાવધ ર્હેવાની ચેતવણી 
આપી જ છે જેપીએ |' એમણું હસીને કલુ, “તમારે શઝુએ ઘણુ લાગે 
છે !' મે' ડલ્યુ, “હા, હુ મિત્ર કરતાં શઝ્ુ વિશે વધુ નિશ્રિન્ત રહુ છુ.” 
એઓ હસીને બોલ્યા, “તો તો તમારે મારે વિશે કશી ચિત્તા . ફેરવાતી 
જરૂર નથી. “મે મારી વાક્ષણિક રીતે કહયું “નતા, મતે તમારો જરા ય 
ડર નથી. એમણે કલ્યું, “તમારા જેવા માણુસતે એક જ જણુનો ડર્‌ હોય 
જે ' પછી હું કુતૂહ્લથી પ્રશ્ન પૂછીશ એની એઓ ર્‌હ ન્નેવા લાગ્યા, 
મે' હસીને કહયું, “કાતો ડર તે હું કુનૂહુલથી પણુ પૂછવાની -નથી.' 
પછી થોડી વાર સુધી અમે કશુ બોલ્યાં નહિ, પછી એમણે કહ્યું, “લડવાની 
મજ આવે છે, ખરું ને! મે કહ્યું, “એ તો તમારા જેવા વાર્તાકારની 
વાર્તામાં બતે એવો અકસ્માત થયે! તેથી નહિ તોા--' એમણે પૂછયું, 
“તહિ તા !' મે કહ્યું, “તમતે દૂર દૂર ચાલ્યા જવાને શેખ લાગે છે,' 
મે" પણુ હસીને કછુ, “લે! તમે તે। મારા શૈખની પણુ યાદી કરવા માડી ! 
હવે ખીનન શેખ વિશે પૂછો એટલે કહીશ કરે ના, કવિતાવાર્તા વાંચવાં 
ગમતાં નથી, ભરતગૂ'થણુ આવડતું તથી, છાપાં વાંચતી નથી વગેરે વગેરે. 
પૂછી એકાએક ગભીર થઈને એમણે પૂછયું , “આમ દાંત કચકચાવીને જ 
હમેશાં બોલવાની ટેવ શા માટે ! તમે તમારી સામે જ તો ઝૂઝી રહ્યાં, 


નથી તે !' મે તરત જ સામે! જવાળ વાળ્યો, “ઝૂઝવા પૂરતોય મે 
ક્રોાઈની અપેક્ષા રાખી નયી, એમણે કશ્યું, “એતે! અથ એ કે તમારી 
સામે જ ઝમૂમી રહ્યાં છે.' મે કહ્યું, ભૂકેોતે એ જીભાન્નેડી, સહુ 
જ્રાઈતે જીદી જુદી હરેળ પર ઝઝૂમવું પડે છે, ઠ્દાપરત્રેતામાં 
તો કોઈ કોઈ જ મહારથીઓ હતા. હવે તો આપણે બધાં જ મહારથીએ।.' 
તેએ ખડખડ હસી પડચા. એમતું હાસ્ય નિંદશ હતું છતાં હું સાવધ 
તો હતી જ. વળી નવી હતાશાતો ગલિ થવા હું તૈયાર નહોતી. થોડીવાર 
અમારી વચ્ચે ચૂપકીદી છવાઈ ગઈ. અમે બત્તે એકબીશ્નતી નજર 
ટાળવાને। પ્રયત્ન કરતાં હતાં, અમારાં વત નતી અસ્તામાવિકતા જ એક 
મે[ઢુ' ભયસ્થાન નહેતું” ? સ્વાભાવિક થવાને! પ્રયત્ન કરતાં મે” પૂછકું, 
“તમારે તમારી સાથે ઝૂઝવાના પ્રસગેો1 તો આવતા હશે જ, ખરુ ને ?' 
એમણે કહયું, જા, હું અત્યારે મારી સામે જ ઝૃઝી રલો છું. મારાથી 
કોણુ જનણે શાથી એકદમ બોલાઈ ગયુ, “એવું કશું ન બતે જેથી આ 
સાવધ રહીને ઝૂઝયા કરવાની ત'ગદ્લીતો અન્ત આવે ?' એમણે ક્રુ, 
'તા, .એઝું' થકમ છે એસ કહીને હું તમને ભોળવવા નથી માગતો, છતાં 
ઝૂઝવામાંય જે સાથ જેઇત્તે હેય તે।--' પછી સ'કોચથી કે મારા 
અતુત્સાહગ્રેરક જવાળ નહિ સાંભળનાતી ઈચ્છાથી એએ અટકી ગયા, 
વળી અમારી વચ્ચે ચૂપકીદી છવાઈ ગઈ, પછી હું જવા માટે ઊભી થઈ. 
મે કહ્યું, “હવે તો વરસાદ અડકી ગયો છે, અહીં ખેસી રહેવા માટે 
કશુ' નિમિત્ત રહ્યું નથી, આ બેલ્યા પકો મતે લાગ્યું ક આ વાકય 
મારામાં જ જે મારો શગ્ુ વસે છે તેણે જ ઉચ્ચાર્યુ', પછી એમણે કશું, 
સાહિત્ય, સસ્કૃતિ, સમાજ, ફ્લિસૂફ્ી-એ બધું જ અળગું કર્યા પછી પણુ 
જે ખે ન્યક્તિતા સમ્મન્ધમાં કશુ' રહેતુ' હોય એમ બતે ?' ખે' કયયું, 
'એ પ્રશ્નો જવાબ અત્યારે તો શું આપું ? પછી કોઈકવાર કહીને 
હું ચારથી નીકળી. પણુ ચાલતાં યાલ્તાં મને લાગ્યું કે જીત્રનભર જીસ્સાથી 
ઝૂઝવા માટે મને શગ્ુ મળી ગયે હતે, 0 


રડ 


તત્ર હુસા 
ર ય 


કેનન 


વિજય શાઝ્ી 


ખે ઘરતા એટલા વચ્ચેતો રસ્તે! એટલે! તે॥ સાંકડો એટલે તે સકડો 
કે સહેજ જ લાંબાં લાંબાં ડગલાં ભરે તો ત્રણુ ડગકાંયે પૂરાં ત થાય: એ 
ઘરતો હોંચકે, શકર ભગવાનનો ફેટા [ અરે, ફ્રોટા પર' લગાડેલ ચદનનાં 
ડબકાં સુદ્ધાં !| બરાબર આ ઘરમાં બેડાં ખેઠાં જેઈ શકાતાં. બપોદનતી 
શાંતિ હોય અતે બધે બધાં જપી ગયાં હેય ત્યારે બતે “ધરમાં ચાલ્યા 
કરતાં હી ચકાના કિચૂડાટના ધ્વનિઓ. પગુ સાંભળી શકાતા, એ ઘરમાં 
વસતાં માણુસે। પણુ સ્પષ્ટપણે જેઈ રાકાતાં, ખીન્ન ધે પણુ કી 
શકાય એ રતે જેઈ શકાતુ. 

એ સામેના ધરમાં વસતા કુડુંબના સભ્યો માને કશીક દૈવી અતે 
ચમત્કારિક કાયાકલ્પની શકિત જી એ વાતની ખબર 'ો' બહુ મોડેથી 
પડી. પડી તેય મને એકલાને જ પડી. હુ' એમના થયેલા ફાયાકલપોની 
વાત બીજાને કરતો પગુ બીક સોને તો એ બધાં યથાવત માનવી ૪ 
રૃખાતાં એટલે મારી વાત બીજાએ ને કહેવાનો કશો અથ" રલો તહીં. 

શે ઘરમાં એ, વ્યક્તિ પથરાળ ડુંગર બતી ગઈ હતી અતે એજ 
ઘરમાં એક વ્યક્તિ રમતુંકૂદતું ઝરણું બની ગઈ હતી,  * 

“'ગર્ડા રે ડુંગરડા, તારું ઝરણું ડાં જરે? . 

'અરે એમ ઉતાવળ શીદ કરે, હજી નદી તે થાવા ઘો એતે', 
ડુ'ગરડો જવાબ દેતો અને ઝરણું ત્યારે ખિલખિલ હસતું. કુકાપાંચીકા' 
રમતું. પછી તો શ્રાવણુ આથો ને વરસાદ વરસ્વો. શ્રાવણુમાં દેમર 
પાણી વરસ્યું, ઝરણું તો જે છલકાય, જે છલકાય તે લ્યો જેતજેતામાં 
નદી થઈ ઊભુ. એ ડુગરડે તો] કયાંય દૂર્‌ રહી ગયે. નકી હવે ડુંગરપૂડ 
છોડી આગળ વધી. 
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પણ્‌ «યો! કરો વાત | એ 'નદી તો હીંચકે ઝૂલે. હવામાં તરે. ભણે. 
ઊ'ે, સ્વપ્તો જુએ. સાયર શોધે. .- સાયર 'કયાં ? તો કે' સાયર ત્યાં. 
ત્યાંતો કે કયાં ? તો કે ન્યાં એટલે ત્યાં જ- ન્યાંથી હીંચકાના “અવાજ 
સ'ભળાય, જ્યાંથી નદીતો છે ધુધવાટ વરતાય, જ્યાંથી નદીમાં' ઊછ્નતા 
સાગરની શાંત ગજનાએ સભળાય. લાંભાં લાંખાં ' ડગલાં ભરા તે 
ટ્ર કો, એટલે! તો ટર કો, એટ્લે તો ટકો એટલો તો ટકો કે તડીતા 
દડ પરતી ડી'ચિમાતાની નતોન્તન સધ વી રેખાખા / ગતિખએોા વંચાય. 

રસ્તો તે! એટલે ટકો કે નદી જ દેખાય, ને બધું અશ્તયભ અંસ્‍્યગ. 
માળો ડુગરડેો કયાં ગયો ? એ રિયો પણે. છાપુ વાંચે, એ સોપારી કાતર, એ 
હસે. એ થકે. એ તો હારા માણુહડો દેખું, હસે, ખોલે, ફરે નિત્ય ! 
છાપુ' વાંચે તે તોકર્‌ી કરે, દિવાળી ને બેહતા વરહે મીડું હસે. મીડું હમે 
તે માંદાઈ મોકલે, હારો હાવ માગુહ જ લાગે, અડ્લ માગુહ જ જેઈ 
શ્ય. માંદોષે પડે, લડેય ખરો તે રડેય ખરે, 

“એઓ ર માણુહડા, ઓ રે, (પાપી) માણુઠાં” 

“ખોલે! ૨,” 

“તારે ઘેર નદી છે ?” 

“તા ૨ ભાઈ, તદી ક્રેવીતે વાત કૈત્રી ? કઈ ગાંડા' થયા...હી. 
હી. હી. હો.” 

“તાર તાં ડગર છે ? 

' ણેય ભયલા ? ડુંગર હું રાખું કાં ( કયાં ? ) અતે માથે કયાં ? 
હા, ડુગરતે ફેટા છે.” 

ટટ ટુંકો રસ્તો. ડુંગરડો ૨ ડુંગરડે, 5ગર' પાછળ નડી, નદી 
આગળ ડુંગર, ડુંગર હાલે, ડુંગર ચાલે, ડુંગર ઢાંકે, ડું ગર્‌ બધાંને ડારે, 

એક દહાડો એટલાએ હાલી ઊઠયા, બપોર હતી કે સવાર, રાન 
હતી ' વાર કોઈતે કાંઈ ખળ નહીં. ડુંગરો જણે કે તડી તો એ...ઈ 
તિજેરીમાં પશુ તિજ્નેરીમાં તો! નદીડું પાણી. નદી ઘુધવે “બહાર ! એટ 
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હાલુ' હાછું, ચાલું' યાથુ' તો કે'દુના કરતા'તા. તી હાલ્યા. હાલ્યા તે 
હાલ્યા, ઓટલા જબરા હાલ્યા, વચ્ચે રસ્તો હાવ ટૂકડો. નદીને કેડો 
હાવ દ્રૂ'કડો, તે રસ્તાની બેઉ ધારે ઓટલા લાગ્યા ડોલવા, ડોલે ડોલે 
કાંઈ જેટ્લુ' એટલિયા. 

ઊંઘે ઊંઘે તે કાંઈ કેટલુ' ડુ ગશિયા. 

પછી તો. ઓઢલાની કાંકરીએય ધીમ્‌ ધીમ્‌ માંડી ખરતા, ઓટલા 
તે1 નય એ ગળતા. 


નંદી ઓટલે! થાય ને એટલે! નદી થાય ને વળી પાછી તદી, નદી 
થાય ને વળી પાછે એલે, ઓટલે! થાય તે વળી પાછી તે વળી પાછે 
ને વળી પાછો તે વળી પા...... 

ચોકે ચૉંકે તે કઈ કેટલું ડુંગરિયા, 

ગઈ ડુંગરતે ગંધ તે(ણે) બારણાં કર્યા બધ, 

ક્ષીધ્રું જઈને પાછલું બારણું ખોલી કાઢયું 

પાછલી પોળમાં તો સાગર વહે અધ, 

“અલ્યા સાગર, એ ભઈ સાગર' 

'ખોલેો! ભઈ ?” 

“તદી લેશે ?' 

'તુ' દશે ? 

“હા. દેવા તો બેઠે છુ, મારે હાળા હામે! એટલે! હાલકડોલક થાંય છે | 

નદીને દઈ દીધી પછી પેલે! ડુંગરડો પાછો માણ્સ બતી ગ્રો, 
પાછો સાલે છાપ વાંચે, પાછો હસે, પાછે! થૂ'કે, પાછે! માંદો પડે, પાછે 
સારે। મેટર ભગવાન શ કરતી છબી પર ચદતરીલાં ડરે, 

એકાએક ત્રણુ લાંબાં લાંબાં ડગલાંમાં સમાઈ જતો બે એટલા 
વચ્ચેતો ટ્રકો ટ્રકો રસ્તો વિસ્તરવા લાગ્યો, વિસ્તરતો જ ગયો, 
વિસ્તરતો જ ગયો અને છેલ્લે એક એવા અફાટ રણુમાં ફેરવ ઈ ગયે 
ક જેમાં અધવચ્ચે જ એક નદી કૅયાંક લુપ્ત થઈ ગઈ હતી, 8. 


મૈજિક બૌકસ 
] 
અરુણ પારેખ 


મોહનભાઈ સાવ ભલા માણુસ, દુનિયાદારીની એમને કશી ગતાગમ 
નહી. દુતિયાતી પ્રજૃત્તિઆ સામે એ આશ્રયથી ટગર ટગર જેયા કરે, 
એમને એમાં ફેશી સમજ પડે નહી. 'કેટલીક વાર તો ખીનશતે ગભીર 
લાગતી ઘટના પ્રત્યે એ સાવ નાના બાળકની જેમ ખીખી ખીખી હસી 
પડે. આવા મોહનભાઈ આ વધે” મેળામાંથી એક મેજિક ખેસ ખરીદી 
લાવ્યા, લાવ્યા'તા તો બાળક્રો માટે, પણુ મોહનભાઈ જેનું નામ, એ તો 
રમવા મડી પડા. મૅન્ટિક ખોક્સમાં નાનાં નાનાં સેંકડો ખાનાં. દરેડ ખાના 
પર્‌ એક અદશ્ય લેબલ, અતે સાથે એક ઢી'ગલે1, ઢી ગલે એક ખાનામાં 
ઊભો રાખા એટલે લાલ લાઈટથી લેળલ ચમકી ઊઠે. કિકેટર્‌ ખીન્ત 
ખાનામાં ઊભો રાખો એટલે વળી લાઈટ થાય. રેતિસ પ્લેયર ત્રીત્ન 
ખાનામાં ઊભો રાખો તે લાઈટ થાય. જેમ્સ બોત્ડ. આમ જીદા જુદા 
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ખાતામાં જુદું જુદું લેબલ, એમ કરતાં કરતાં માહતશાઈ તો ખૂમ 
રમ્યા, રમતાં રમતાં થાકચા. ને યાકચા એગ્લે ઝોલે ચડયા, ઊંધમાં તેમતે 
સ્વપ્નું આવ્યું, મોહનભાઈ રસ્તે જઈ રહ્યા છે ને પાસેથી એક ટોળુ 
સર્ઘસાકારે પસાર થઈ રહું છે. મોહનભાઈ આદત સુજબ ટગર ટગર 
જએ છે. યાં તે! હાથમાં ન આ પકડાવી દે છે “હર જેર જુલમકી 
ટકરમે હડતાલ હમારા નારા સૈ' ને કેહનભાઈ તો લાચારીના ભાવ 
સાથે ટોળામાં દૂર સુધી ધસડાય છે. પ્રેહ્ષકોમાંથી ત્રણ-ચાર આંગળીએ 
ઊછળીને મે હનભાઈ તરફ તાકે છે “કસાયેલા મજદૂર નેતા.' જેમ તેમ 
ડરી છૂટે છે તો વળી મૉંઘવારીવિરોધી સરધસતી હડફેટે આવી તતઘ 
છે. અને એ ટોળું તેમને પોતાની સાથે થોડે સુધી ધસડી ન્નય છે. કોઈ 
એળપખીતું તીકળે છે તો બોલી ઊઠે છે. 'માહનમાઈ તો પાકા સામ્યવાદી;”? * 
નિચારા મોહનભાઈ આ બધી ધાંધલધમાતમાંવી છૂટ્વા એક મ દિરમાં 
જ્ઈ ચડયા. થોડી વાર બેઠા, શાંતિ જેવું લાગ્યું. ત્યાં તો બાજુમાં _ 
ઊભેલા ખે જણુમાંથી એકના શબ્દો કાને પડયા, 'માહનમાઈ ચુસ્ત  વૈધ્સુવ” 
કે1હનભાઈ અકળાયા. તેમને થયું માછી લેબક્ન વગર્‌ જવું જ અશકચ્‌ 
સાગે છે. એટલે એ તો એક એકાન્ત સ્થળે ગયા, પલાંડી વાળી આંખા 
નીચી .પ્રા્ના.કરી. * હે ઈશ્વર લેબલનો વરસાદ વરસાવ.” થોડી વારે 
ખસ ખ્ય અદસ્ય “હાથ, મોહનભાઈની' દિશામાં લબાયા. દરેક હાંથે એક 
મેક લેબલ આપ્યું. માહનભાઈતો આખો 'ચહેરા હ કાઈ ગધો. તેઓ 
[1ડી વાર -તો .ખૂબ ખુશ થયા. હાશ ! હવે લેકે મતે ઓળખશે નહીં. 
“ઝડ ગઈ.,પણુ પછી શાસ લેવામાં 'તકલીફ્‌ પડવા માંડી એટલે ગુસ્સે 
૪ લેબલ ઉખાડવા હાથ હવામાં 'વીંઝયા. એવું તો! ધડાકા સાથે , 
જ્તિક ખોકસ પડયુઃ નીચે ને'ઢીંગલે ફકાઈ ગયે દૂર, મોહનેમાઈની ઊધ , 

ડી ગઈ ને મોહનમાઈ નિયારા ભોળાભાવે આંખો ચોળે. ' :.. 


દપ ણુપવ 
2] 
સત્યજિત શમાં 


દર્પણુ. રામલીલાની નાવિકાનું પાનચાવ દપ'ણુ. ભવૈયાઓનું પેટ્રે!- 
મેકસી ૬૫ષયુ અતે મારા ઘરનુ લીપણુ-દપષણુ ! પ્રથમ વાર મારી નિદ્રાળુ 
ન્નતને દપ"ણુમાં જેઈ ત્યારે જ મને ભાન થયેલુ કે હું' છીવુ' છું, સૌ 
જાઈ પોતે જીવે છે કે મરી _ ગયા એની પ્રતીતિ કદાચ વાવમાં કાંકરે 
નાંખીને મેળવે તો મેળવે, નાથે મેળવે. મારા દરપણુતી ઉંમર તો! ર૫ વષની 
હશે. મતે લાગે છે કે દપ'ણુની ઉંમર ગણુવી નિરથ“ક છે. એતે મૃત્યુ નથી 
કારણુ કે એના નાના સરખા ઢ્કડામાં પણુ આપણું એકાદ અગ ન્નેઈ 
શકાશે, સમુદ્રના તળિયે કરોડો શ્નતનાં પ્રાણીએ છે એમ દર્ષણુના ધોળા 
ધક ધરામાં આપણા પૂવન્ને એલામ વાગવાની પ્રતીક્ષામાં છે. તેએ આપણુને 
દેખાતા નથી. તેઓ નિરાકાર છે. કયારેક તેએ ધુમ્મસના સ્વરૂપમાં દપ*ણુ 
ઉપર છાઈ ન્નય છે અને ક્ષણમાં તેએ ત્યાં ને ત્યાં જ અરશ્ય થઈ ન્નય 
છે. #યાર્‌ે ત્યારે મારી ન્નતતે દપણુમાં જેઈ ત્યારે...મારી પોતાની ખે 
આકૃતિ અતે આ બે આકૃતિ વચ્ચે ઊ'ચી એવી ટેકરી પરથી પડતા પાણીના 
ધ્રોધ જેવી કોઈ અવિરત ધારા છે. પયુ મારી સાપેની આકૃતિ મારા 
ઉપર સતત નજર રાખ્યા ફરે છે. હું પૂછોશ “કાણુ છે તું' ?' તે! માત્ર 
આપણી જેમ હોઠ હાલતા આપણુતે દેખાશે પણુ કશું' સભળારો નહિ. 
અતર અતત છે. હા, આપણે કયારેક કયાંક નજક દેખાઈએ છીએ એ 
ખરુ: પણુ એવું ફાર્ણુ તો માત્ર દપંણ્‌ છે. 0 


ર૯ 


રસ્તે 


-] 
રતિલાલ “અતિલઃ 


આ મેલા રસ્તા ૫ર ચાલવાનો જાઈતે ક્ષોભ તથી.-.હું પણુ એજ 
સાગે" જવાને વિમાસું છું... આ રસ્તા પર કોઈને પ્રેમ હોવાનુ કોઈ 
લક્ષણુ દેખાતુ નથી, પણુ સૌતે એ માગે" જવાની અધીરાઈ છે, એટલા 
બધા માણુસોતતે અધીરાઈ છે કે ચાલવાનો અવકાશ નથી...આગળ ચાઇ- 
નારને। પડછાયો અખણ્ડ રહે એટલા અંતરે ચાલવાતો વિતય અશકય 
બતી ગયો છે...પટછાયાનો થોડે ભાગ પોતે એઢીને એતી પાછળ ચાધી 
પોતાનો પડછાયો તેને એઢાડવા માટે આગળ નીકળી જવા સૌ અધીર છે. 


આ મેલા રસ્તા પર ચાલવાથી પગ ગદા થવાની ક્રોઈને ચિતા 
નથી, ચિતા છે આ ગહ માર્ગ ઝટ વટાવી જવાતી, પણુ આ 
સાગ" કોઈ ઢૅકાણુ પૂરો થાય છે ખરો-એ વિશે કોઈએ કશી 
ખોજ ડેરી નથી...કદાચ આટલા બધા માણુસો ગદા માગે યાથી ચાલીને 
પગતે ગદા રીતે સ્વચ્છ માગ" સુધી પહોંચરે તો તેને પણ્‌ ગદ કરી 
મૂકવા માટે જ ને | કારણુ કે માણુસને પાંખ મળા નથી, પાંખ ઊડતી 
રથી રન્ને”ટાય છે તો યે તે વીંઝાવાને કારણે રજને ખખેરતી પણુ 
નય છે... 

આ ગદા સાગ પર ચાલવાતી જગ્યા નથી...આડલા બધા રાહદારી 
આ ગદા સાણે" કચાંથી ? સૌએ આ સા વિશેની અફવા સાંભળી હશે 


અતે આ સાર્ગ પર્‌ ચાલતા વિચારતા હશે કે અમે જે માગ [વશે 
સાંભળ્યું છે તે તો હવે આવવાતે। હશે... 


કહે છે કે અફવા એક સેનાપતિ છે 


ઘણાતે આ નામપદ એક આરે લાગે છે, એમનુ માનવું છે કે 
અવા તે। પયગમ્બર છે અતે એની પાછળ પાછળ રાહદારીઓતે કાફે! 
ચાલ્યો જય છે.. 


ક્રેઈ થોભતું યે નથી અતે પાછળ આવનારાઓને થેભાવીને પોતાના 
શકા કે તક* વિશે વાત પણુ કરતું તથી, મોડા પહોંચવાની તો નહીં, 
પણુ તહીં પહોંચવાની બીકમાં કોઈ વાત કરવા માટે પણ્‌ રેકાતું નથી... 


કદાચ આ માગ" અગાઉ શરાટલે। મેલે ત પણુ હોય, રાહદારી- 
એના અખણ પ્રવાહે એને મેલે કરી મૂકયો હોય એમ પણુ બને...તો 
પછી રેકાઈ જવું ન્ેઈએ, કાફલાના અંત આવે ત્યારે 
આ મેલા માણ ને જ વાળીઝૂડી, હથેળી ઘસી ઘસીતે ચોખ્ખો ફરી શકાય. 
પણુ કાફ્લાતો અત હશે ખરે ? કારણુ કે કાફલાના છેલ્લા માણુસને 
પણુ અક્વા પયગમ્બર કહેશે અતે એની પાછળ પાછળ એક નવે કાક્લે 
જડાઈ જરો...આ માર્ગને ચોખ્ખા કરવાને બદલે આપગી બતે બાજુ 
પાંખ લગાડી દઈએ...પણુ ચૉંટાડેલી પાંખ થોડી વાર વીંઝાયા પછી 
ખરી પડે છે એવું સાંભળ્યું છે...શું આ સાચું હશે ? 


એક વિચિત્ર ઇજનેર કહે છે કે જમીન રસ્તા મારે હેય જ નહીં... 
જમીન તે ઘર્‌ માટે હેય, ખેતર માટે હોય, બાગ માટે હેય. રસ્તા 
માટે જમીન ફાળવવી એટલે એટલી જમીન ખોઈ તાખવી 
અથવા ધરે અતે ખેતરને ગદા રજકણે।, દૂષિત શ્રાસોચ્હ્વાસ અતે 
દંધાર્થી ભરી દેવા......માણુસ ધરે।માં અતે ખેતરોમાં રહી ન શકે એ 
માટે રસ્તા બન્યા લાગે છે, ઘરમાં રહી ન શકે એટલે રસ્તે નીકળી પડે 
ચાલ્યા કરૈ, રસ્તાતે વધારે ગદા કરે અને ઘરોમાં રહેવાનું વધારે જા 
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બતાવ્યા કરૈ.......પછી ઘરા ભાંગી નાખવાનો વિચાર આવૈ, પઠી આદિ 
પૂવજની જેમ ગુફામાં વસવાનો વિચાર થાય પણ્‌ “આ અવિરત ચાલ્યા 
જતા કાફલાની ૬ડરજલના ધબકારાથી ગુફામાં કોઈ ઊંઘી શકરો ? 
ઉન્નગરાથી ડ'ટાળીતે એ લેદે પણુ કાફલામાં જેડાઈ જશે. કાફલો રસ્તામાં 
ડબ્રસ્તાતો રચ્યે જશે, કારણુ કે માર્ગ ને છેડે અધીરા રાહદારીએ પહોંચવાના 
ખરા ? પણુ માર્ગનો છેડો જ નર્હી હેય તો પહોંચે પણ્‌ ડઢયાંથી ? 
એક કબ્રસ્તાનથી ખીશ્ન કબ્રસ્તાન સુધી એક પેઢો પૂરી થઈ જય...આ 
કાફલા! કદાચ કબસ્તાનોની હારમાળા રચવા તો સતત આગળ તે આગળ 
ન વધતો હેય ? 

સ્મૃતિ એ શુ' છે ? માઈલસ્ટોન શુ” છે ? 

ઠબરમાં અટકી ગયા છૈ તે ય છૈ ? અટકી ગયેલા ડહે 
છે કે અહીંથી ચોખ્ખા માર્ગ આટલાં જેજન દૂર છે ? પણુ જજન 
શબ્દ અને આંક નહીં હેોય-'દૂર છેઃ એટલો જ નિદેષેશ હશે...તો 
આ કાફલાના સાણસામાં શ્વાસ હશે ત્યાં સુધી પગતાં 
તળિયાંથી આ માગને રગદેબ્યા ડરશે...મેલો કર્યાં કરરી... 
કહે છે '% ધીરે યાલે છે તેનું કબસ્તાન દૂર હોય છે, પણુ અહો કોઈ 
પોતાની ગતિથી ચાલે છે જ કયાં ? બધા ધકેલાય છે અતે પાછલા 
ધક્કાથી બચવા આગળનાને ધક્કો મારી આગળ શય છૈ, તે! થે પાછલા 
ધક્કાથી 'કોણુ બચે છે ? 

આપણે ગરૃડની ભાળ કાઢીએ...પોાતાની પીઠે ખેસાડી, પોતાની 
પ્રયણ્ડ પાંખ વીંઝી માગને મેલે! કર્યા વિના તે આપણુતે લઈ 
ન્તય... પણુ ગરુડ તો લેોપ્યા યે જતાં તથી અને, તો આ પગતું રુ? 
એ શા માટે છે? કદાચ પેઠા આગળ વધ્યા વિના એક જ સ્થાતે 
ભીની માટી ખૂવ્રા કરતા કુભાર પાસે એને! ઉત્તર હોય, એને પૂછીશુ' ? 


હ 


# 


વસિચતનામુ' 


દ] 
મેરી લેવિસ 


#હુ' જે ફઈ વિચારતી હતી તે એની હાજરીમાં ન કડી 
શ#.' વકીલના ગયા પછી સૌથી મે(ટી કેટે બારણા બધ કરતાં કહ્યું. 
વષ્ઠીલ એમની મરણુ પામેલી માતાનું વંસિયતનામું વાંચોતે ગયો હતે. 
જટ સૈથી તાતી બહેત સામે હાથ લબાવીતે ખોલી ૬ “લીલી, હું તતે 
કહી શકતી નથી કે આ ન્નણીતે હું કેટલી ચકિત થઈ ગઈ છું, અમે 
ન્તણુતાં નહોતાં કે મા તારાથી આટલી ગધી વિરુદ્દ હતી, કેમ, ડીક 
છે તે? એણે પરિવારના બીન્ન માણુસો સામે નથુ. બધાં શેકનાં 
કાળાં વસતો પહેરી લાલ ટેબલ આસપાસ ઉભાં હતાં. 

હુ જ્તણું છું કે તું દુઃખી હતી.* છેકરામાં સૌથી નાતે મેથ્યુ 
ખોલ્યો, “તારુ નામ લીધું હોત તે! ઝઘડો થયા વિના ન રહ્યો હોત.” 

પરિવારના અપરિણિત માણુસો।માંની નેન્સીએ કલુ'-'એક દિવસ 
કોઈએ તારા વિશે કશુક કલ્ું, બસ, એણ્‌ પાસે પડેલી લાકડી 
ઘુમાવીને ફેકી. ખીજ જ ક્ષણ્‌ લેમ્પ જમીન પર પડી ગયે!. ભીતી 
હવાને કારણે લેમ્પ છ્રુઝાઈ ન ગયો હેત તો આખું ધર બળીને ખાક 
થઈ ગયું હેત.” 

“તો પણુ અમે કયારેય એવું વિચાયું” તથી કે વસિયતનામામાં 
તારું તામ સાવ નહીં હોય. અમે ધારતા હતા કે એ તારા નામે કશુંક 
તો ડરી જ શકે.' કેડ બોલી. 


“સતે એની પરવાહ નથી.' લીલીએ કલુ, “સાચે જ, મતે ખરાળ 
લાગ્યું નથી. સારું તો એ છે “કે તમે પણુ ખાડું ન લગાડે।.' એણે 
સૌની સામે પ્રાથ“નાભરી નજરે ન્નેયું, 
“અમને શ્ર કામ ખરાબ લાગે ₹ મેથ્યુએ કહ્યું, “તું અમારી 
બહેન જ છે. જેમ એ અમારી મા હતી, એમ તારી તે મા હતી.' 
'મતે તો માત્ર એક જ વાતનો અફસોસ છે.' લીલીએ આંખમાં 
આંસુ આણીને કહ્યું, “હુ છેલ્લી વેળાએ એને મળી ન શકી.” 


ષ્ડ 
શા, 


“અમારા મતે તું વહેલી આવતે તોયે ડેશે ફૂરક પડતે નહીં. 
વસિયતનામું તે। ઘણાં વષ" પર લખાઈ ચૂકયું હતુ.” 

“ઓહ ! મારા ફહેવાની મતલબ એવી નહેતી.' લીધીનું મે 
લાલ થઈ ગયુ, “હું, તો માત્ર માતે મળવા માગતી હતી.” એની 
આંખમાંથી એકદમ આંસુ વહેવા લાગ્યાં. પોતે ઘર છોડી ગઈ હતો 
એ દિવસો! એને યાદ આવ્યા. એણુ આંસુ લૂઠવાનો કશે જ મયત્ત 
કર્યો નહીં ખીન્નઓને એનાં આંસુથી ડષ્ટ થતું હતું. પણુ એનું રુદન 
અણુધાયું” હતું. ધરડી માની લાંબી માંદગીથી એના મૃત્યુના શે[ડતી 
ઉરોજના ખીનઓ માટે સમાપ્ત થઈ ગઈ હતો. હવે એ લોકો પરિ- 
સ્થિતિને વ્યવહારુ રૂપ આપવામાં વ્યસ્ત હતાં. 

“લીલી તું દુ:ખી ન થા.” કેટે કશ્ું, 'એક રીતે એ સારું જ થયુ. 
તતે જઈને મા કદાચ ગુસ્સામાં ૨ન્‍મત્ત થઈતે વહેલી મરી જતે. જે 
ક થયુ' તે ડીક જ થયુ.” 

'શુ' મૃત્યુ પહેલાં એણુ મારું નામ દીધું હતું ઇ 

“તા, ધગુા। દિવસ પહેલાં એણે તને છેલ્લી વાર્‌ સમારી હતી. તે 
રાતે એની તબિયત ડીક નહોતી. હું એનું બિછાતું સરખું કરતી હતી. 
ખારીબહાર નનેતાં એણે સહસા તારી ઉમર પૂછી. વર્ષા પછી માના 
મોહે તારું નામ સાંભળી હુ ચોંકી ઊડ. મે વિચાર્યા વિના મોઢે અ.વ્યું 
તે કહી દીધુ .” 


“પછો એણે શુ કહ્યું ? 

શ્વોડી ક્ષણ ચૂપ રહી, પછી કશુક બબડી. હું કશું સમજ ત 
શકી, ઊંઘ ન આવવાને કારણે એ મે।ટે ભાગે મતલબ વગરતું ખોયા 
કરતી હતી. 

“શુ' એણે મારા લિશે કઈ ડથું હતું ? લીલીએ પૃછયું, એની 
ક. ખુલ્લા અધર, એટ્લે સુધી કે ના લ'ભાષ્ેલા હાથ પણુ 
“હા' સાંભળવાને તરસતા હતા. 

“%્રાણુ જણે શું ય બોલી,” કેટે કહ્યું, “મતે તો માત્ર એટલું જ 
યાદ છે કે એ ભૂરાં પીંછાં વિશે કઈક કહેતી હતી, એનું મગજ 
ઠેકાણે નહેતું.' 

લીલીની આંખોમાં ફરી આંસુ ચમકવા લાગ્યાં. તે દિવસે હુ 
માના ઓરડામાં, હુ' લગ્ન કરવા જઉં છું એવું કહેવા ગઈ યારે મે' 
મારી હેટમાં લીલાં પીછાં ખોસ્યાં હતાં. માર્ર પાસે પહેરવાતાં નવાં કપડાં 
નહોતાં. મે મારો જૂનો સિલ્કતો લીલે। ગ્રટ પહેર્થોં હતો. હા ભૂરાં 

પીછાં ખરીદીને મે' હેટમાં ખોસ્યાં હતાં, હુ માતી ઇચ્છાવિરદ્ર લગ્ત 
કરવા જતી હતી એના કરતાં એ ભૂરાં પીછાંથી એતે વધારે દુઃખ 


થયુ, હું એના ઓરડામાં પ્રવેશી ત્યારે એ પીછાંને જ ધારી ધારીતે 
જયા કરતી હતી.” 


“લીલી, રડ નહીં.' દુઃખી થઈતે કેટે કહ્યું, એ વાતતે ઘણા સમય 
વહી ગયે છે. વીતેલી વાત ભૂલી જ, જે થઈ ગયું તે થઈ ગયુ; 
એ જ મારી માન્યતા છે.” 

મેથ્યુ અતે તીતીને પણુ એવે। જ મત હતે1. એમણે પણુ એતે 
રડતાં રફી. 

“મને મારા કર્યાનો કયારે ય પસ્તાવો! થયો નથી.' લીલીએ કયું, 
“શરૂમાં અમારે ઘણુ' કષ્ટ વૈઠવું પડયું, પણુ મતે એનું કશુ' દુઃખ નથીં. 

જટ ઊતે પરદા સરખા કરતાં ધીરેથી મેથ્યુને, જે મે કલુ 
હતુ' તે જ કહેતે !' 


(૬? 
લક 


મેથ્યુ ગળુ ખ'ખારીને બોલ્યો, “અમારા સને તારે દુઃખી થવાતી 
જરાથે જરૂર તથી.' એણે સંમતિ માટ કેટતી સામે ન્યુ. એણે 
માયુ' હલાવીને ટેકો આવ્યો, “એવે। "ખ્યાલ આવ્યા વિના નથી રહેતો 
% તું' તારે સાટે વધારે સારું કરી શકી હોત, પણુ હવે એવી વાતેતે 
રશે। લાભ ? તે! પણુ, અમે તારે માટે ડુઈક કરીશુ, તતે તગીમાં 
નહીં રહેવા દઈએ” 

શૈથ્યુની વાતને ટેકો આપતાં કેટે કહ્યું, “અમે %ાઈતેય એવુ 
કહેવાતી તક નર્હી આપીએ કે તુ' નિધત છે. અમે એતે પ્રબધ ડરી 
શકીએ.' એણે મેથ્યુની સામે નનેયું-વાતનો દડો જણે એની સામે 
ઉછાળ્યે!. 

પરતુ લીલી હાથ ઊચે કરીતે બોલી ઊડી, “એહ | નહીં, નહીં, 
જેના પર મારે અધિકાર નથી તે હું તહીં લઉ...” ી 

થાડી થોડી રકમ ફાળવતાં અમને ડશેો વાંધો નહીં આવે. 
નીનીએ શાંત ભાવે કયું. 

“તા, ના,” લીલી બોલા, “તમને લેકેતે એવું નહીં' કરવા ૬9, 
એ તો. માતી ઈચ્છાવિરુદ્ધ થશે,” 

“હવે આટલા સમય પછી માતી ઈંચ્છાવિરુદ્ ડામ નહી 
કરવાનો ખ્યાલ આવે છે |' કેટ તીખાશથી બોલી, પછી તરત પોતાની 
ભૂલ સુધારવા માટે ખોલી, “તું સમજતી કેસ નથી કે અમારા 
જેટલે! જ અધિકાર તારે પણુ છે,” 

“તા તા/ લીલીએ ફરી કહ્યું, “મતે એ રોતે લૈવા પ્રત્યે ધૃણા 
છે, એ જણુવા પછો કે મા સતે કશું જ આપવા માગતી નહોતી, 
પછી હું શી રીતે લઉં ? તમારે તમારા વિશે પણુ વિચારવાનું ખરુ 
તે |' એણે કેટને કહ્યું, “તારે તારાં બાળકોને ભણાવવાનાં છે. અને 
મેથ્યુ, તારે આ ઘર્‌ ચલવવાનું છે. નીની, તારી દેખરેખ ર્‌ાખનારું પગુ 
જાઈ નથી. હ' તમારી પાસેધી એક સિક્કો પણુ લેવાની નયા,” 
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'શુ' તું તારાં બાળકોતે મૂલી ગઈ છે ? "ટે પૂછ્યુ. 

“ઓહ !......એ બધાં ડીક છે. શહેરમાં ફિ-સ્કૂલ છે. હુ ધરના 
ઓરડા ભાડે આપીને થેદું કમાઈ લક છું.' લીતીએ કહ્યુ. 

થોડી વાર સુધી કોઈ ડશું બોલ્યું નહીં. કેટે નીતીતે આંખનો 
અશુસાર કરીતે કઈક કહ્યું, મેથ્યુ સકેત મળતાં જ ગળું ખખારીને 
ખોલ્યો, “વરા આવ્યા પહેત્ષાં અમે એને! જ વિચાર કરતાં હતાં, તુ' 
એરડા ભાડે આપવાનું બધ ડરી દે, એમાં જ પરિવારનું ભલુ છે.” 


“અમારી ગહેત શહેરમાં સામાન્ય મકાનમાલિકણુ કહેવડાવે એ 
અમતે સારુ' નથી લાગતું. માએ આ માટે કદી યે તતે ક્ષમા આપી 
તથી. લગ્તતી બાબતમાં તો એ કદાચ તતે હ્ષમા કર્ર ચૂકી હતી.' 

« અમારે ક્રોઈક રીતે જવવાતું હતું જ.” લીક્વીએ સપાટ સાદે કહયું, 

“હુ' માતે દોધ નથી દેતી,' સહસા નીતી રે।ધભર્યા સાદે બેલી, 
“જાણુ જણે તું કયા કારણુધી એતી સાથે લગ્ત ડરવા માટે' વ્યત્ર. 
થઈ ગઈ હતી. એ પછી તારે ઓરડા ભાડે આપવા પડચયા...!' 


“ એતો ખબીન્ને અથ એ પણુ છે નીતી, હું ભાડૂત રાખવ!” 
ઈચ્છતી હતી, એતી સાથે પરણી શકું તે માટે.” 


“છેડ હવે એ વાત,” મેથ્યુ બોલ્યો, “ લડ્વાતી કશી જરૂર નથીં. 
શાંતિથી વાત કરીએ. આમ તે] આપણે કશા નિણય પર્‌ નહીં આવી 
શકીએ. એક જ દ્વિસમાં બધુ' નક્કી કરવાતું છે. કાલતો! દિવસ પુ 
આજ જેવે સારે, આજથી વધારે સારે હશે.” 


લીલીએ એમના ચહેરા જેયા, પછી મેથ્યુ તરક વળીને બોરી. 
'હુ' ડાલ સુધી નહીં થેોશું'. આજે રાતે પાછી ફરીશ. હું હવે વધારે 
થોભી નર્હીં શકુ. 


“શા માટે તહોં થોભી શકે ?' “ટે પૂછ્યું, પઠી પગ પટષ્ીને 


બેલી, “ તારે થે[ભવુ' પડશે,” 

“મારા રેકાવાથી તમતે શું મળશે ?' લીલીએ પૃછયું, “હુ 
તમારી પાસેથી કશું જ નહોં લઉં, તમારા કહેવાથી ન તો. આજે, 
ન તો! કાલે.” 

“તુ' એમ સમજે છેકે. હું સાવ નિસ્વાર્થ વ્યવહાર કરુ છુ !' 
જેટ બોલી, “એ તો મારાં બાળકો પણુ નહીં પસદ કરે જુ એના 
સમસિયાઈ ભાઈ-ખહેન ડ્રિ-સ્કૂલમાં ભણે, અને મામૂલી ભાડૂતોની સાથે 
હળેમળે અને એમતું કામ ડરે.” 

'તુ' હોટલ ખોલે તો અમને ખરાબ ન લાગે, મેથ્યુ ખોલ્યો, 
“હોટલમાં અમે સહુ ષૅસા રેફીશું' અને સારા લોકોને એમાં રહેવા 
સિફારસ પણુ કરીશુ.” નેશમાં આવીને કેટે પૂછ્યૂ, “કેમ, તારે શૈ 
વિચાર છે ?' પછી લીલીને કહેવા લાગ્યો, “ તારે અહીં રાત તો 
રહેવુ' જ પડશો.” 

“હુ રોકાઈ શકીશ નહીં.' એ ધીસા સાદે ખોલી. 

“તારે રહેવુ' જ પડશે. તારો ઓરડોા*પણુ ઠીક ડરી દીધો છે. 
કેમ, બરાબરને ₹ મેથ્ડુએ નીનીને પૃછ્યૂ', 

'અમે તને ઘરમાં જ રાખવા ચાહતાં હતાં, પણુ વ્યસ્તતાને 
ફારણુ ઓરડે ડીક કરી શક્યાં નથી, સ્ટેશનવાળી હોટલમાં તારા માટે 
એક સારો એરડેો તૈયાર રાખવાનું કહી દીધુ છે, ત્યાં તને સારે 
આરાસ રહેશે, અહીં રહેતાં તને બધી વાતો યાદ આવશે, તું તો તે 
ભૂલવા ચાહતી દશે.” 

“એઢલી તકલીફ લેવા માટે ધત્યવાદ, હુ થોાભીશ નહીં. એડ સી 
આવતી કાલે જ મારે ત્યાં ભાડે રહેવા આવરે. મારે એનો સામાત 
સુકાવવા ગોઠવવાનો છે.' લીલીએ કછુ, 


૩૮ 


“એ સ્રીને જવા દે, આપણે હેડ્લ ખોશીશુ ત્યારે સારા વર્ગ તા 
માણુસો આવશે.' મેથ્યુ બો૯્યે!. 

“હુ કડી હોટલ નહો' ખોલું, હવે હું કામ બદતી શકું નહો. 
મારે વધારે પૈસા જેઈતા નથી. રોબર્ટ જ્યાં યાલ્ષ્ો ગયો છે ત્યાં 
એને પૈસાથી કશો લાસ નહો' થાય. હવે એવી વાત માટે ઘણું મુ 
થઈ ગયું છે. હવૈ હું ધણી ઘરડી થઈ ગઈ છું.” 

એ પોતાના મેલા અતે ખરબતડા હાથે ન્નેના લાગી. ડખ્ટાતે 
કારણે લીલી અકાળે જ ૬દ્દ લાગર। માંડી હતી. ઓલનામેમી આંખે 
અને રૂક્ષ ચાંમડી એતી સાક્ષીરૂંપ હતી. એતી એ દશા પર એતું હૈયું 
ભાર્‌ે થઈ ગયું, 

“હવે મને સમન્નથું કે મા ડીક જ કહેતી હતી કે તું એક 
સીધાસટ યક્ષ જેવી ધમ'ડી છે.” મેલ્યુએ કહ્યું. 

શુ' મા એવું કહેતી હતી ₹' લીલીએ પૂવર, પોતાની કલ્પનામાં, 
એને પ્રકાશમાં ચમકતા ઊંચા ઊંચા હર્યાં ભર્યાં ૬ૃક્ષો દેખાવા લાગ્યાં. 
ક્ષણભર એના ચહેરે યૌવનના સયતી આમા દેખાવા લાગી, 

વ્યત્રતાથી નીની બોલી, “વાતે! કરવાથી શું થયે ! કોઈ ઘમ ડી 
૪વ માટ કોઈ કશુ જ ન ડરી શકે. એને તો એના ભાગ્ય પર જ 
છોડી દેવાય. અમે તો તારે માટે કશું કરવામાં કસર રાખી નયી.” 

“ ધન્યવાદ !' લીલી ખોલી. 

' એહ ! તારા આ ધન્યવાદ તારી પાસે રાખ ! લે. જ્યારે” 
તારૈ વિરે વાત કરૈ છે ત્યારે અમતે સારુ' ક નંઘી.” તીતી બોલી 

“ે' કદી અરીસામાં તારુ મોટું જ્યું છે ? મેથ્યુએ પૂછવ્રુ', 

“તારા દાંતતી કેવી હાલત છે ! હ સાધે વાત કરતાં મતે 
ઊલટી થાય છે.' તીતી કરી બેથી. 


ક 


_ર્‌ાતતી નિઃસ્તબ્ધતાનો ભગ કરતા આગગાડીનો અવાજ આવ્યો 
લાઈન પરનાં સિગ્તલે।!ની બદલાતી લાલ-લીલી બત્તી પરદા પાછળથી 
દેખાતી હતી. 


'કેટલે વખત થયે હશે ?' લીૌલીએ પૂછ્યું, 
“તારી ગાડી આવવાતે હજી ઘણીવાર છે, મેથ્યુએ જવાળ આપ્યે, 


લીલી પોતાને થેલો શેધવા લાગી. એણે સ્ટેશન સુધી મેટ રમાં 
આવવાની ના પાડી અને એ લેક એને સ્ટેશને છોડવા આવે તે માટે 
પણુ ના પાડી. એ અ'ધકાર અને વરસાદમાં પણુ સૌની સાથે હાથ 
મેળવીને બહાર નીકળી પડી, અંધકારમાં એણે રસ્તા પર્‌ પોતાને 
પગરવ સાંભળ્યો. 


“લીલો જેવીને કઈ પણુ કહેવુ નકાસું છે. એતે દષ્ટિકોણ 
બદલો નહીં શકાય, તેમ એના દિલની વાત પણુ નહો નનણી શકાય.” 
મેથ્યુ બોલ્યે, 


સહસા કેટ રડવા લાગી, 'લીલી જ્યારે સૌ પ્રથમ ડેન્સ ડરવા 
ગઈ હતી ત્યારે મેં એનું ભૂરાં ફૂલોવાળી સફ્રેદ ફોક સીવ્યું છતું 
ત્યારે એના શિર્કેશ કેવા સુંદર હતા | તસારામાંનું કોઈ પણ્‌ એને 
મારી જેમ યાદ કરતું નથી.' એ ડૂસકાં ભરતી બેથી. 


પેલી તરક્‌ લીલી ઝડપી ચાક્ષે ચાલી જતી હતી, બાળપણમાં 
એને સસાર કેટલે! રહસ્યમય લાગતે! હતો. હવે કયાંયે કશું રહસ્ય 
નહોતુ. હવે જીવન એક સરખુ છે-અધકારમાં યે અને પ્રકાશમાં યે. 
એતે પોતાની કલ્પનામાં આગમાં સળગત'-તડપતા આત્મા દેખાયા. 
એ એક ક્ષણ્‌ થોભી; પછી પાછળ ફરીને પાદરીના ધરે જઈ ખારણે 
ટેક્રારા માર્યા, પાદરી આવ્યા ત્યારે પોતાનું લગ્ન પહેલાંતું નામ કહીને 
પોતાનો પરિચય આપ્યો, પછી ખોલા-કાધર, હું ઉતાવળમાં છું. 


જે 


ઊપડતી ગાડીએ જાઉં છુ'. કસમયે તકલીફ આપવા, માટે ક્ષમા કરંજે. _ 
તમે મારી મૃત માતાના આત્માની શાંતિતે માટે સવારે પ્રાથના કરાવન્ને. 

હું શહેર પહોંચીને ભેટ માટે પૈસા મોકલી આપીશ, તમે | તણુવાર _ 
પ્રાથના કરાવજે., હું કાલે જ પેસા મે।કલીશ.” ટ 


#“ * 'ત્તુ “પૈસાની "ચિંતા-ન-કર.* તારી મા સાત્ર. પ્રાર્થના - કરાવવા 
'ાટે.જ* ત્રણસો. પાઉન્ડ આપી ગઈ છે.', “પાદરીએ ,પોતાતા' જૂના જ્નેડા 
[અને ધસાયેલા ઝભ્ભા .સામે ન્નેયુ'. 


& # 1 

“ ઈજપોતાતે સોટે' પ્રાથના કરવવા માટે' પૈસા- મૂડી જવા “-એ' જીદી 
વાત છે, ખીભઓ પ્રાથના કરાવે એતો અથ જીદે જ છે. હું, ઈચ્છું 
છું કે માના' આત્માને”કેષ્ટ બ *થથાય. એ મતને ક્ષમા કર્યા વિના જ 
શ'સારમાંથી' ચાલી' ગઈ- છે: એનું? હદય” મારી ' તરફ નિર્મળ નહેળું, હુ 
'સારા પૈસાથી જ 'પ્રાથઃતા કરાવીશ; કરાથશે ને ?”' 


ગ, જ 'પ્રાથજ ના કરીશ.' યો પેસોની' થિતાં, ક કરતી. પાદરીએ , 
આશ્વાસન આપ્યુ, 


| * 'દ્યાંધી દોડતી સ સ્ટેશતે પહોંચી. . સય અને. ગરમીથી 
ભર્યા 'આગગાડીના-ડખ્બામાં ખેઠી- “કે: એની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. 
વેર પણેંચીને ત્યાંના ચ્ચમાંગપણુ પોતાની માના'આત્માની શાંતિ માર . 
-્રાથતા કરાવવાતે :એણે નિશ્રય કર્યો એ ભાડૂતો, તરફ્થી, મળનારા . 
સાનો હિસાબ કરવા. લાણી. પછી અઠવાડિયાના ,ધરખચનતા પૈસા . 
બેમાંથી .બાદ ડર્યા. એની પાસે વીસ પાઉન્ડ બચતા હતા, અરે, એટલા 
ચેસામાં તો દસ પ્રાથતા કરાવી શકાશે ! ચચ*માં પવિત્ર દીવે। પ્રગટાવવા , 
#માટે- ફેદાંચ ચસાવધે. .બધે હેસાબુ કરતાં એને સ'તોપ થયે, ટ્રેન 
આગળ વધ્યે જતી.- હતી, લાલ ચીણુગારીઓ ઊડયે જતી હતી. શદ! * 
શોધ્યા વિનતા જ એ.મા.માટે પ્રાથ“ત! ફરવા લાણી. ી 
ક સ 


૪૧ 


ઉમેદવારી 
[- 
અલગારી 


ભરત એવી ખુલ્લી તકોવાળે દેશ છે “કે અહોં લગ્નની ઉમેદવારી 
ચૃતી ગયા પછી પણુ વિવિધ ક્ષેત્રે ઉમેદવારી કરવાની તક મળતી જ રહૈ 
જે. પરણ્યા પછી નોકરી માટે ઉમેદવાર! કરવાની અન્નેડ પ્રથા તો ભારતમાં 
જ ત્રિશેષ્ર જેવા મળે છે, લગ્ન પછી સ્રીમિત્ર રાખવાતી ઉદારતાની જેમ 
એફ સ્થળે નોડરી સ્થિર હોવા છતાં ખીજે પાટ ટાઈમ સેવા આપવાવુ 
ધ્રોરણુ પણ્‌ સારું મનાય છે. ચાલુ નોકરી છતાં ખીજે નેહરી માટે ઉમેદ- 
વારી કરવાની તકો પણુ હવે વધતી ન્નય છે, આસ છતાં નોકરિયાતો મોટે 
ભાગે એક પત્તીત્રત પાળતા હોવાથી તેની અસર નકરી પર્‌ પણુ પડે જ, 
એથી નવી તોકરી માટે ઉમેદવારી કરવી પણુ મ્રળ નોકરી છોડવી નહી, 
ચણુ બઢતી મળે તો તેતો સામાર ક્ષ્વીકાર કરવવા જેટલા તેએ વિનતયી, 
વિલેકી હોય છે. 

નોકરી કરતા હોય તે સ સ્થાની કલબ હેય તે તેના મ'ત્રીપદતી ઉમેદવારી 
કરવાની તક રહે છે. ખીજ ઉમેદવારી ફરતાં આ મત્રીપદતી ઉમેદવારી 
વધારે આકષક છે; કારણ હે દર વષે” ઉમેદતારી કરવાની તટે મળે છે, 
રાજીનામુ આપીને ફરી એ જ પદ માટે વષની વચમાં મણુ ઉમેદવાસે 
કરવાની તક લઈ શકાથ છે. આમ પણુ ચૂટણી પતી ગયા પછી ખીજ 
ચૂટણી આવે ત્યાં સુધી રસ મહે એવું બાજું ઢશું' કરવાતું હેતું 
પગુ નથી. 

વેપારીએ કરતાં નેાર્યાતોતી 'સ્થિતિ વધારે આવકાય છે, કારણ્‌ 
જુ વેપારી પાસે ઓફર આવે ક અને એ પણુ સામે એકર કરે છે, એમાં 
ઉમેદવારની લગશગ ગૂરતિવા જેવી ગૌરવપ્રદ ભૂમિકાને સ્થાન જ નથી. 
નેગ્કે હવે લગ્ન જેવા ઉમેદવારી કરવાના ક્ષેત્રમાં પણુ ઓક્રના તત્તે 


પ્રવેશ કર્યો છે, અતે એકરતા આધારે ઉમેદવારીના ઉત્સાહ પ્રેરાય 
એવુ. પણુ બતે છેઃ પણુ ખરી સઝા એકર વિમા જ ઉમેદવારી કરવામાં 
છે | એમાં સાસ છે, પહેક્ન છે, પોતાની જ ઈચ્ઠાનું સ્વયભૂ પ્રાગટય 
છે, આ સાહસિક ભૂશ્ચિડા જ ઉમેદવારીને ર્સપાદ બતાવૈ છે, આથી જ 
તો સામાન્ય જુનિયર કલાકતી નોકરી કરનારા બીજે મેનેજરની ..જગ્યા 
માડે શમેદ્વાદી ફરે છે, એમાં મેમેજરતી જગ્યા ધરાવનારા સાહસિક ન 
હવાનું પુરવાર થવાની ધટના બથે ખરી, ક 

લોટરીતી ટિકિટ ખરીદનારા વાસ્તવમાં ઈતામતો ઉમેદર્વાર જ 
હેય છે. એક-બે રૂપિયાના બદથામાં લાખ રૂશ્રિયાતું ઈનામ મેળવવું એ 
આછું સાહસ નથી, આથી કેઈ લે!ટરાની દિકિટ ખરીદે છે ત્યારે એ 
સાહસમૂર્તિને ઘડીભર મુગ્ધપણે નેઈ રહેવાનું જ બતે છે. 

માણુસ ઉમેદવારી કરે એ જ એતી મોટામાં મોટી લાયકાત્ત છે - 
સાંમે ષદ્લે કાયરતા પ્રગટ થાય અને'ઉમેદવાર નિષ્કળ «નય એયી ઉમેદવ રની 
થોગ્યલાતે કશી જ આંચ આવતી નથી, આદશ* પ્રેમ હમેશ એકપક્ષી હેય છે. 
એમાં નિષ્ફળ જવાતી તક માત્ર સામા પક્ષને જ હેય છે ! 


રૃન્ડર્‌ ભશ્વું અને ઉમેદવારી કરવી આ જીદી બાબતો છે. ઇડા 
લગ્તના કેટલાક ઉમેદવારે આ સહ્મ ભેદ સમજતા નથી, એલી દાયન્નમાં 
સ્ટીલનો કબાટ, ફીજ, ટેપરેકોડ'ર, નોકરે પણુ સામેલ કરી દે છે, અ] 
ઉમેદવારીને ટેન્ડરનું' રૂપ આપે છે, ને છે આમાં સામે! પક્ષ કેટ. 
સાહસિક છે. તેની પરીક્ષા કરવાતી મહત્ત્વાકાંક્ષી વધારે મહત્ત્વની હેય છે.. 
સાચે ઉમેદરાર પોતે સાહસ કર્‌ીતે અટકી બથી જતે, સામા પક્ષને પણુ 
સાહાસિક થવાની તક અતે કયારેક ચે્ેન્જ પગુ આપે છે. આપણી લગ્ન- 
સ'સ્થા મૂળે જ લોકશાહીની પ્રથોગશાળા છે, એમાં થયેલા પ્રયોગો પન્થી 
જ ચૂટણી અને ઉમેદવારીના લોકશાહી ધોરણે બ ધાયાં છે. ડિપોઝીટ ચુમાક્નારે 
ઉમેદવારી કરતી વેળાએ પણુ ર।હસ કયું અને ડિપોઝીટ ગુમાવવી એ પણુ 
સાહસ 'ીવડે છે, અને વારગ્વાર ચૃ'ટાયેસા કરતાં થે વારમ્ગાર ડિષોઝીટ 
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૧૧૦ ક શિર 9% 
યોગેશ્રરકૃત, ધાર્મિક ગંથો 
બી 


ગુમાવનારાએની સખ્યા ભારતમાં એકી નથી. સુરએ ડલ્યું છે કે 
“સાહસ ડદી નિષ્ફળ જું નથી.” તેને ર કમ ગુમાવનારાએ ચરિતાર્થ 
કરે છે,  . ી 

સસરા પાસે કન્યાના “હાથની . ગાંગણીની : સોથે : વિતિધઃ ચીન્ેતી 
માગણી કરનારે ટેન્ડર પ્રથાતો - અવળો. અથ” કરે છે,” પણુ. ચુ'ટણીતે 
ઉમેદલાર મને પસદ કરશે “તો હું તસતે 'બધુ' અપાવીશઃ એવી * સામેથી 
ઓફર કરે છે, એમાં નને કે થોડું વેપારી તત્તત આવી જ્તય . છે, પણુ 
[લોકશાહીને લોકમિય કરવા એ જરૂરી -સનાય છે. , -) ડા 

અમને તેઃ બસ, ટેલિફ્રેન-ત્રાહકની ,ઉમેદવારી કરવાનું, મૃત થાય 
છે, કારણુ, આ. ઉમરે ગસાત્ર ટેલિફ્ેન-ત્રાહક તરીકે ઉમેદવારી -કરવ!નું' જ 
સાહસ શકય છે.""નિવૃત્ત થવાને ચારેક વષ બાકી . છે, .એટલી . રાહ તો 
ટેલિફોન :માટે જેવી જ પડશે, અતે નિશૃત્તિના સમયમાં. ટેલિફ્ેત કરવા 
સિવાય, બીજુ. કોઈ સારુ ,કામ થઈ શકે, નહીં. પ્રશ્ન એ છે કે, નિશ 
થયા પછો મને સામેથી જાઈ ટલિકે ફોન કરશે થા 


( અતુસધાતે પાતા ૪૫ નું ચાલુ) ' પે 
ભાવના ઉબ્નગર્‌ થાય, ફૂ'પળ પરે પડેલુ” ટેકૂ' દૂર' થતાં- એ ઊંચુ" આવે, 
સૂયંઅને પૌતાની 'વચ્ચેતું અતર થોડું થે ઓછું ડરવા સહજપણે 
ઉછરે-એ એક “શકયાત્તા છે; પરન્તુ એવા ચમત્કાર શીરાં'' કે* ફખીરની 
વાણીના ગ્રભાવે અનાયાસ જ. સિદ્ધ થાય. ભજનની કવાયત કરવાથી એક 
ત્રેકારવી વ્યાયાંમીય કુશળતા આવે; પણુ 'ભજનનુ'' ધ્યેય એ ન” હોય. * 

પરલક્ષી કળાએ પણુ પોતીકી ગ્રતીતિએ જ પોંગરે છેં. લેષ પારે 
જવા પહેલાં પોતાને કળાતી પ્રતીતિ ન થંઈ હોર્ય તો એ' કળાં વ્યવસાય 
બની જ્ય, અતે તેમાં 'બીજએતું સમર્થન અનિવાર્ય ' છે, | અને પોતોની 
કળાને બનજરું સવરપ આપવાનું તેતે માટે અનિવૉય* બતે, આર્થી તો ફિટિમૌ 


ધૂનોમાં આજે ભજન ગવાય છે! 


ડિ 
ન્સ હ 


ભજન 


દી 
સાંરીપનિ 


ભગત ભજન ગાય છે પણુ હૉંકારો નથી સ'ભળાતો ત્યારે એમને 
ગાનતલય ખેડ ગાય છે, ભજન લમ્માતું નથી, રમણે ચઢતું તથી,...... 
ભગત છૉંકાગ રેતારતે ખુશ કરવા ભજત ગાય છે કે પેલા ઈશ્રરતે 
સભળાવવા? હું જે કંઈ કરું છું એતે બીશ્ત લોકોનું સમથન 
મળે એવી ઇચ્છાનો આદર કરીએ, પણુ ભગત ભજનમાં એટલા લીન કેમ 
નથીઃ થઈ જતા કે કોઈ હોંકારો ભણે છે કે નથી ભણુતુ-એવી સમાનતાથી 
પણુ એ પર થઈ તય ? 

ભગતે ભજન માંડયું છે અને મારે હૉંકારા ભણુવાના છે એવી 
સભાનતાથી ભનતમાં નેડાયેલા પ્રતીતિતે બદલે” સમાનતાથ! જ પ્રેરાઈને 
હૉંકારા ભણું એ તો ઉપકરણે। તાલ પુરાત્રે એવું એક 0પકર'મુ જ પેલે! 
હૉંકારા ભણુનારે। થઈ ગયે ને ? 

ભજનને પુષ્ટ કરવા ઉપકરણુ। અતે સહભજનિકોતી વ્યવસ્થા થઈ, 
આનદ સહાન'દ રૂપે વિસ્તરે એ સારું છે. એકલા ભજન કરનારમાં 
મીરાં કે કબીર્‌ જેવી ઊંચી નિષ્ઠા અતે પ્રખર આત્મપ્રતીતિ હોવી ઘટે, 
તમાં અતાયાસ કાઈ 'ે ઘણા જ્નેડાય એ તો. “સાધુ સગ બૈઠ બૈડ લેક- 
લાજ ખોઈ' એવા એકરારતી જૂમિકા છે, પરન્તુ એમાં પ્રતીતિ જ પ્રબળ 
હેય છે, સમર્થતતી સભાનના હોતી નથી, સમથતના આનદ કરતાં એક 
ભાવના ઘણ્‌ામાં એક સ્તરે થોડા સમય માટે પણુ વ્યાપી એટલી પ્રસન્ત। 
હેય, પણુ સહભજનિકે।, ઉપકરણો! અતે હૉંકારાની ન્વવસ્થા વિના ભજન 
ન થાય-એ એક પરપરાતી ઘરેડનો, એક ભોજનસમારમ્સ 'કોડિનો ફાયર્*- 
કમ થયે. શું' ભજત એવી સામાન્ય સભ્યતાતી અપેક્ષાએ જન્મ્યુ' છે ? 

એકાઇ પ્રવૃત્તિ સમૂહમાં વિસ્તરે તો અન્યમાં સુષુપ્ત રહેી આરત 

( સાંધણુ પાના ૪૪ ) 
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વ્યાપારી છો ? 

ગવન મેન્ટ સર્વન્ટ છો ? 

મ્યુનિસિપાલિટી/પ'ચાયતમાં છે ? 
ખપ બિઝનેશ એકઝીકયુટિવ છે ? 

*૨. “શ, શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છો ? 
રા!જ્કીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાર્યકર છે ? 
પત્રકાર છે ? 
લાયબ્રેરીઅન છો ? 

આપ જવનની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધ્રુનિક માનવી તો છે તે ? 
તે 
આપ 
વ્યાપય'ત્ર ડ્રેડસતો સ'પર્ક સાધે1 

જ્યાં આપનાં કામકાજને સુધડ અને સરળ બનાવતાં ઔફિસ- 

ઉપયોગી યંત્રો તથા પ્રસાધનો આપને ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે. 


વિ પિ ટ. ઊં 

વ્યાપયત્ર ટ્ડસ 

૩૦, ન્યૂ બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, 
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૬ 

ટે? ત, ૮૫૨૦૧ ી 
/૫ પ્રેસ્ટાસાઇન ડીસ્પલે બૌડ5સ /% એવાટ ડુપ્લીકેટસ /૫% વીનાર 
સ્લોટેડ એત્ગલ્સ / «ટા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ / બીમકે વુડન ફનિચર 
/% ઉપા પખા તથાવોટર કુલ્સ /% પી. એન્ડ ટી. એડ્રેસીં ગ મશીન્સ 
ક રેટેક્ષ ડેસ્ક બ્લોક્સ ક 
તદઉપરાંત : ફેટા કોપીયસ વીઝયુઅલાઈઝસ, ચૅક રાઈટસ 
%લયુલેટર્સ, ઈલેકટ્રીક તથા ઈલેકટ્રોનિક ઓફિસ પ્રસાધને। 

અમે જે કઈ વેચોએ છીએ તે વિચાર ડરીતે વેચીએ છીએ, 
જેથી આપ પણુ તે ખરીઘા ખાદ અમારે ફરી ફરીને વિચાર ફરે. 


ષ્ 





સકઝનનસનરનનદાાસાનાકારાનતાનાતાશબનાતનબનટઇ, 


ગુજરાતી સાહિત્યનાં લોકપ્રિય પ્રકાશને। 


'તીલમણી #નવલકથા)ઝ) જગદીશ પટેલ “નારકર' ૧૨-૦૦ 
ગ્રીતિ ( ,, ) '* ડો. રમણુલાલ પટૅલ ૧૨-૦૦ 
અ'ગભગ' ( ,, ) સુરેન્દ્ર ઉપાધ્યાય €હ-9૦ 
૨કરાય રગલાએ ( ,, ) ૭9 ક ૧૫-૭૫ 
તદા સુપર્ણા ( ક» ) 4૭ ક ૧૦-૦૦ 
 બિદ્લેશ્વર ( ,, ) ગેોવર્ધતેશ જ્નેધી ૯-૦૦ 
પ્યાસી પ્રીતિ ( ,, ) ઇૂળવત આસમાની ૮-૦૦ 
રેતીનું દહેરુઈ (વાર્તા ) દિતેશચ'દ્ર જરીવાળા ૭-૫૦ 
હું, તું અતે તે (એકાંકી) પ્રા. ન્યોતિ વૈદ્ય ૧૧-૦૦ 
સાહિત્યકાર પન્ઞાલાલ પટેલ ડો, સુહાસી ૧૦-૦૦૦ 

2# ચ. ચી, મહેતા 9૭ ૧૦-૦૦ 

મ. કનૈયાલાલ મુનશી કક ૭-૫૦ 
ચુ. નવલમાં રાષ્ટ્રીય અસ્મિતા ક ૧૫-૦૦ 
ર્મંતસાહિત્યતો સ્વાધ્યાય ડા, એચ. ટી ઠંક્ર્‌ ૧૨-૫૦ 
પ્રેમાનદકૃત રણુયન્ પ્રા. તરેત્તમ વાળ ૬ ૧૦-૦૦ 
કલાપી : ડાશ્મીરતે। પ્રવાસ ડે. ઈન્દ્રવદન દવે પ-૦૦ 

,# ફ$ ચાર સવાદ! ક %-૦૦ 
નવતમ ભાપષાદશ ન નાયક, દેસાઈ, વકીલ ૬-૦૦ 
,સહકારી ફાયર (પુ, છ) રજની શેઠ ૨૦-૦૦ 
“રણુમેદાતે રૂમઝુમલાલ ધનસુખલાલ મહેતા ૩-૫૦ 
લીલી નાધેર પ્રાણુભાઈ ભટ્ટ ૨-૭૫ 
ટારઝન પુ. ૪ નવનીત સેવક ૨૦-૦૦ 
શરદથાધયુ શુકુલ કલાથી દુ-૦૦ 
મહાન વૈત્તાનિકે અમૃત મે!દી ર-૭૫ 


શાષ્ટ્રભાષા પુસ્તક-સદિર 
પુસ્તક પ્રકાશક-વિક્રેતા, ૪/૭૭૩, ટાવર રેડ, સરત, ટ્રેન : ૨૭૬૬૦ 
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શર 01210 ઘાણ પ્રમાણપ) 


ક (ેશનલ સેવિગ્ઝ એન્યુઇટી સર્ટિફિકૈઠ) 

ખરીદી આજે જ રા. ૩૨૦૦ રોકે! અને તીચે 
જણાવેલા વિવિધ લાભો મેળવો ઃ- 

૪ પાંચ વર્ષ બાદ ૮૪ મહિના સુધી પ્રતિ મામ 
રૂ।. ૫૦ (એટલે કે કુલ રૂ।. ૪૨૦૦) 

ટ € ત્યારબઃ!દ આપના રોકેલા રા. ૩૨૦૦ પરત 
વધુ વિગતો માટે? - 9 અતે વધારામાં બોનસતા રૂ।. ૧૧૨૦, 


નજીકની પો।સ્ટ ઓફિસ, છલ્લા ખચત અધિકારી અથવા કલેક્ટર કચેરીને] સંપર્ક સાધે 


ખચત: વ્યક્તિગત જર્રિયાત-રાષ્ટ્રીય ફરજ 


(માહિતી યુજ-છ્ડ) 
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1€લ. [પ0. ૮/૦. : 8 2186 


૫. પ હે. હ 
યોગેથર?કૃત ઉામડ ગ્રંથ 
પ] 

ચોગદશર્ષ્ત : પત'જલિકૃત યોગેશ્વર કરેલો અનુવાદ, ભૂત, ભવિષ્ય અને 
વર્તમાન ત્રણે કાળની ખબર પડે છે. ઈચિછત વસ્તુ આપમેળે મળે, 
સ'કલ્પમાત્રની રોગ દ્ર થાય. પશુપક્ષીની ભાષા સમજાય, ઈશ્વરનો સાક્ષાત્કાર 
થાય. મોટી સાઈઝ, પાકું પૂઠું ૫૫૦ પાનાં, મૂ- ટ।, ૬૫-૦૦ 
( ટપાલથી રૂ।. ૧૭ ૦૦) 
રામાયણુદશઈન : યોગેશ્વરજીની ભાવવાહી કલમે પદાનુબદ્ધ થયેલો 
મહાન ગ્રન્થ, પાકું પૂઠુ', મૂ. રૂ, ૩-૦૯ ( ટ.થી રૂ।, ૪-૦૦ ) 

સ છત? ઝ3:॥”'* 30110૫૩ ઝમ ત 'ર 
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નશ 


! [ઝ અજિત ઠાકેર 


1 


રાતી સૃરજડાળ લળે ૨ 
તમણી નમણી સાંજ હળે! 
સૂતપ રસ્ત્તત સૂતી ઢોરી 
ક્'”'ક અન્ાણે ગાસ વળેરે! 
સૂતકારનેઃ સૂસવે વાયુ 
ટ... કોલાહલપાંદ ખરે રે! 
અ'ગે અગે મૌત અરે રે! 
અડારીયોા માણસ પલળે રે! 
અવગતિયા પૂવ'જ રેદ વાયુ 
ખરડે ટાહે હાથ અડે ર૨! 
ક્રાતસિયા અથે, ઝાલીને 
શખ્દો ટોરીસાં તીડળે ર! 
અ'કાશી આંખો ઊઘડેર! 
શપ્મલ શપ્રી ડ્રેર ફૂરેરે 


38૧૦ 


જુલાઈ, 
૧૯૪૮ 


પ્વ્ચ 

નોવેલેો માત્વિયૅના 
પ્રમોદકુમાર પટેલ 
રાજેન્દ્ર શુકલ 

“ અ'જુમ ” વાલોડી 
વજ માતરી 
વિજ્યલકમા ગણાત્રા 
ઇન્દુ પુવાર 
દ્રારકેશ વ્યાસ 
ક્લિકોર્ડ ડાયમન્ટ 
દીપ્તિ શ્ષાસ્તી 
મારિયા વીને 
ફ્લેવિયન્‌ રાનેવો 


7? (* 


વાર્તા 
પ્રવીણસિહ ચાવડા 
જે. એચ. બીમર 
“૦ 
વિવેચન 

દ ર... 
માર્ક શટર 
વિજ્ય શાસ્ત્રી 
એદુઆર્દો ખાલીઆનો 
અમૃત ઘાયલ 
તિખ'ધિડકા 
અલગારી 
દિન્કી : દલ્લુભાઈ 


[3 વજી માતરી 


પાંખે ભડકે "હેરી ચાકષેોપ સૂરજ સૂરજ રસીએ, 
આગને! દરિચો, ઘટઘટ ધૂ'ટી સસ્તીમાં રુસગૃસીએ. 
રતતા રષ્યુને ટકર વસીએ, સૃગજળને આંતટીએ, 
દરિયો અપી વાટ ફરે તો! દરિયાને પી જઈ એ. 
એની એકલવાચી આંખે સસણુ' થઈ કૂરફરીએ, 
ખળતા "હેોરે કોઈ જુએ તા એમ અગાસી ચઢીએ. 
ર્પતે ભેટી રૂપતે રડતુ' જોઈ પરેશદે થઈએ, 
કલની ગેપ્દે રડતી શખતસ પાંપષણુ-પ્હેડી લઈએ. 


ધિ 


પ-છ-*૭૮ 


31“... /ખૂ-૫૪૪ તુ * 


સાહિત્યસર્જન 
જુલાઈ અને વિચારોનું 
૧૯૭૮ સર્વલક્ષી માસિક 


ક 


વર્ષ ૧૯ : અક ૨૩૪ : મૂલ્ય 3 એક રૂપિયો 
યાર્ષિક લવાજમ 


દૃશમાં રૂપિયા ૧૦, ખે વષ"તા રૂ1, ૧૯) વિદેશ : શિશિંગ ૩૦ 

(દરિયાઈ ટપાલથી ), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ),; મેગેઝીન 

એજન્સીઓ અને ન્નણીતા ગ્રથવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 

છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, “લવાજમ 'અતે બવસ્થા 

અંગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ અનિલ, ૩, આનંદનગર, 
. - શકરમપરા, સરશતેગ્ડટપે ટન્રં, સંશ્તામે કરવો, 


ક ! 


“ક'કાવરી' કવિતા, વાર્તા, ગધખણડ, નિળ'ધિકા, વિવેથન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે' સરતામા- 
દિકિટવાળુ' કવર્‌ અવશ્ય ખીડવું, ગૃતિ રતિલાલ 'ગનિલ' 
૨, આનદનગર, સગરામપુરા, સૈર્તં-૩૯૫ ૦૪૨, સરતામે મોકલવી, 


થી 
: તત્રી-સુદ્રકગ્પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી દેસાઈ . 


મુદ્રણુસ્થાન ૬ જનડ પ્રિન્ટરી, ખાવાસીદી, ગોપીપુરા, ચૂરત-૩૬૫ ૦૦૨ 
પ્રકાશતસ્થળ * તાતી છીપવાડ, અંબાજી રૈડ, સ્ૂરન-૩૯૫ ર! 


સૂર્યાસ્તની ક્ષણોમાં 
[-] તોવેલા માત્વિચેવા [] પ્રમોદકુમાર પટેલ 


%'ઝાવાતી સૂર્યાસ્તમાં 

સૂર્યતુ' બિ'બ કૅવુ' ક'પી રહ્યુ છે, 

વૃક્ષોનાં ખાકેરાંમાંથી 

એનાં અન'તવિધ કિરણે। 

ઉછળતી તેજસ્વી કેશવાળીની ફૂરફેરતી ઝૂલ શાં 
આમતેમ ઊડી રહ્યાં છે. 

તૃણુપત્તીઓના તેજલ ઝખકારાઓની જેમ 
એના ઝખકારાએ એકરૂપ થઈ ન્ય છે 

૬રેક ઝખકાર 


એની પૂવ ક્ષણુના ઝખકારને હાંકી દે છે.... 
ત્રાંસાં કિરિણિ।ના કલાપ તળે 
ધુમ્મસછાયું આ અરણ્ય 
આંકી દે છે કે રાજવી ઈલ્કામની સુદ્રા 
એના ગૂ'ચળાભર્યા મસ્તકે સૂર્યના દાંતોતુ' ચિહ્ન છે. 
અને એ ખને છે નયાકુળ, વિલુપ્ત, વિષણણુ 
પણુ 
ત્યાં લો 
આખરી અ'કના પરદાની જેમ 
અરણયની કિનારી અ'ધકાર તરફે ખસી રહી છે, 
સૂય સફરે નીકળવાની તૈયારી કરે છે 
અવકાશમાં નિરુત્સાહુ ન્યાપે છે, 

આકાશ અતાથ ખની જાય છે 
ઉન્મત્ત વૃક્ષોનાં ઝુંડ 
આમથી તેમ ડોલતાં રહે છે 
તેના અધપારદશી 
ધૂ'ધળા અને વિશ્રાન્તિમાં ડૂબેલા પડછાયાએઓ 
સૂ'ગા. મૂ'ગા ઘસડાતા જાય છે. 
અજ્ઞાત રાત્રિના પ્રાંગણુમાંનાં વૃક્ષે 
પ્રાંગણુમાનાં વૃહ્લે 
પોતાના પડછાયાએ હુવે જ્યારે ભાગી છૂટયા છે 
થર થર ક'પી ૨હ્યાં છે. 


કે 


ચાર ગઝલ [-] રાજેન્દ્ર શુક્લ 


0 સેઝે-હસ્તી પ 


હો મભંમ સખમંલી” ડં--અકંલિતે આકરા, 
જ્યાં લગી ઓંખ કે ઉજાગરા. 
કૈજ કારણુ નથી. ફૉઘના અભાવનું; 
આંખતે એ અંગંન યાદ છે જરાતરા. 


ની 


સ્પશઃને અર્થ કે રીમ રમ નર્તતાં, 
દશ્યતાં સમ" તો આંખથી .. અરાંપરાં. 


જ 


આવડી ગાંખ ને , આવરણુ .. અનેક છે, 
ફૂલ ફે'કો તમે, સોકળાં:' સિજાગરોં ! 
આંખ ખૂલી હશે કોક એક શખ્ટથી; 
એ જ શાખ્રે થશે પૂર્ણ એક જાતરા... 


છે સુકુતે-કલ્ખ 
ને મળે છે તો મળે છે શ્વાસની વચ્ચે, 
મૌન જાણે ઝળહળે છે પ્રાસની વચ્ચે, 
શખ્ટતુ મ'ડળ ચગાવી કૈક આ ઊભુ, 
ફોક ઊભુ* ઓગળે છે રાસની વચ્ચે. 
એક અજડૈખી ઝલક સુજ શ્વાસમાં ડૃખી, 
તૃપ્તિ જણે સળવળે છે પ્યાસની વચ્ચે. 
કે'ક ઓપગાળુ” મતે; આભાસને, ' મનને, 
કૅ'ક યાં પાછું ભળે છે ભાસની વચ્ચે. 
સ્તખ્ધ જળનાં શાંત અજવાળે વગુ' છું, 
દીપ જેવુ' પ્રજવળે છે વાસની વચ્ચે. 


હ 


૪ રશાખબે-વસ્લ 


જળ થળ અતે આકાશ એકાકારની, 
લે! પળ સ્વય આવી અકળ અભિસારની. 


ક'ટક નહીં, કંકર ણ પથ પણુ નહોં, 
છેલ્લે કંદમ છે ધાર ખસ તલવારની. 


નેત્રો પરસ્પર નિષ્પલક નિરખે નચુ, 
ને પરવરી પરવા સકળ શણુગારની. 
થળકાળની છાયા રહી, કેવળ રહી-- 
આરેીહુ તે અવરોહના અણુસારની. 
લો શખ્ટનો દીપક બુઝાવી દે પ્રિયે, 
અએજવાળશે ભાષા : હુવે સીત્કારની, 


£7 7/77 :ઝ 


9 શક અલ્ડમ્ડુ લિલ્લાહ.... 
ચારે તરફ્થી એની રહેમતમાં. તર થઈ ને, 
' નિકળે। સુખન તો। નિકળો, નિકળે શુકર થઈ ને. 


“ ખોખાં ખની ખયાલી, ખાલી ખખર થઈ ને, 
કયાં લગ કહો ભટકવું ફ્રોગટ ક્િકર થઈ ને. 
'એવાં ય છે સવાલી કઈ ખોલતાં નથી ને-- 
દર પર ઊભાં રહે છે કેવળ સખર થઈ ને. 
ખલકત નથી જ ખાલી, ભરપૂરતા ભરી છે, 
ને શર્ત સાવ સાદી, નિરખેા! સભર થઈ ને. 
આંખો ભમી ભમીને ભીતર ભણી વળે છે, 
જાગી શકે તે! જાગો, જાગો ઝિકર થઈ ને. 


0૦ ૦ હ 


ગઝલ [] “અ'જમ? વાલેડી 
અનાદિ કાળથી અજવાસના શિકાર છીએ. 
અસે શરાખ નહીં, પણુ સ્વય' ખુમાર છીએ ! 
ભલે જગતની નજરમાં અમે ખુવાર છીએ, 
ખુશી છીએ કે સહોાખ્મતના પક્ષકાર છીએ. 
કઈ સુગેથી ચુકાર્યા કર્ચ છે એફ યુગને, 
'ઈ યુગોથી અમે એક ગુગસુકાર છીએ ! 
વળે કરાર હદયને તો શી રતે? કે અમે 
ખરુ પૃછે તો સ્વભાવે જ બેકરાર છીએ ! 
વિરહુ-મિલનનો નથી એ .પ્રભાવ તે શુ .છે ? 
ડદ્રીક સાંજ છીએ તેો કટ્ટી સવાર છીએ. 
મળે તો કૈમ મળે મેળ આપણે “અ'જુમ' ? 
તમે પ્રણુયના શિકારી, અસે શિકાર છીએ ; 
રૂખાઈ 

આ તારાભરી રાત ને આ હરિયાળી, 

. થસે છે પણે નભમાં ગ્રહોની થાળી ! 

ચાહું' છું, સુણી ગીત ઝરણુનાં, હુ' પણુ, 

તુજ હાથ સળી જાય તો આસ્‌ુ' તાળી ! 


1] વિજયલક્ષ્મી ગણાત્રા 
ક ખોાળ્યા વગર જ તે' માની લીધુ' 
હુ' ધુમ્મસ છુ, દરિયે! છું, કાચ છું 
અ સૃગજળ કૅ ખરક્‌ 
ફે....એવું જ કંઈક ? 
મ સપાટીના પ્રશ્નાથષ્માં તે' 
ત્તર'ગોનો અભાવ નેચેો ? 
તારા સાતેય કાફલાની વાત નથી 
એક કાગળની હોડી તે તરતી મૂકવી હતી 
જઈ નહીં તો છેવટે 
એક પથ્થર ફે'ક્ી જેવો! હતો 
સાત પાતાળ ટેટત...* 
દરેક ક્ડતુમાં તારાં પ્રખર કિરણે 
મારું ખાષ્પીભવન કરતાં રહે 
ને મારા કિનારેથી અસ'ખ્ય પક્ષીએ! દેશવટો લે.... 
તાય તને કયાં ખખર છે કે 
મારી આંખના જમણા પૂણુ છવ તારે 
હજી ય ખટકચયા કરે છે ? 
એટલે તો કહું છુ 
ચિત્રના છુવડને ૯ તાશ કેલેન્ડર પર 
માંળા ખાંધવા દે અને પછી ડહે- 
મારે તો! નિત્ય સૂય'ગ્રડણુ, સમજ્યો ? 
ખેર, કાચની હીંગલીનો ખેલ તો ચાલ્યા કરવાને 
તારા સાત કાક્લા હકારાતા રહેવાના 


દું સાત રવિવાર પછી સોમવાર કરવાની 
પરન્તુ 
હું' તારા શખ્દની સ્યાહી થોડી બનવાની છુ', પછી ? ? ? 


હૃ 


એડ ડાવ્ય 2 ઈન્દુ છુવાર 
શક્ય છે કે રી 
મારે સાત પૂછડિયો। ઊગે 
વળી ષાછી સાતે કપાવવી પડે 
લોકા _ 5 
“ઉદર ખાડો, ઉદર” કહી બૂમો! પાડે. 
શક્ય છે ફે 
મારે દેશવટે જવુ* પડે 
ખાર વરય એક પગે ઊભા રહી તપ તપવાં પડે 


વરદાનને બદલે શાપ સામો મળે 
સમજે ને ધૃવપદ છીનવાઈ «તય. 


શકય છે કે_ 
માર્‌' કાળજુ કાઢી આપ્યા ખાદ 
કેઈ એમ કહે: અમારે આ નહી' 
ઝાડ ધર રાખેલુ' કાળજુ” જેઈ એ 
તેથી થોડુ લાંછન લાગવાતુ' છે 
મારા રાજકુ'વરપ્ણાને? 
લાંછનનાં લાખાં તો 
મારા આખા શરીરે લાંગેલાં છે 


આંગળિચોનાં ટેરવાં ૫૨ સ્થાળાંતર કર્યા કરે છે 

ચકો ખધ્ાાં અગણિત. ી * 
આંખે ભને ખાહુએ ફ્રકયા કરે છે રાતદિવસ 
કપાઈ ગઈ છે આયુષ્યની રેખા ત્રણુ ત્રણુ જગ્યાએથી 
વાણી પાણી ને વહાણુથી સ'ભાળવુ' 

શવી જ્યોતિષિયોની ચેતવણી ચ્ચાલ્યા કરે છે 

તમ છતાં વાડે વળગેલા વેલાએ ને વિશ્વાસ છે કે 
ખારે વહાણુ લઈ ખહારવટુ' ખેડવા નીકળેલો! હ” 
જર્‌ર એક દિવસ ચકૅવર્તી સચ્રાટ થઇશ. 
હાજી જર્‌ર, જારૂર.....-...*** નઃ 
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ગીત [_] દ્વારકેશ વ્યાસ 


જકૂકાથી જ્ઞ લગી ચાલે તે કાચબો ને 
ઊંઘે તો સસલાની નાત, 


વચ્ચે વચ્ચે સરવર આવે, વચ્ચે વચ્ચે ખાગ 
વચ્ચે વશ્ચે ઊગે સૂરજ, જાગ કબીરા, જગ 
ખ્ખો પણુ ચાલતાં વટાવે છે કાયદે ને 

નન્નાની નાતરિયા નાત, 
વચ્ચે વચ્ચે આંબો ઊગે વચ્ચે વચ્ચે જાખુ' 
વચ્ચે વચ્ચે આભ મળે રે, લાંખુ' લાંખુ' લાંખુ' 


મસ્મો પણુ સળવળતાં ભૂલે છે કાયદ્દો ને , 


ચચ્ચો તે! ચાળણીની જત. 


જ'ગલમાં કુહાડી 
કિલફ્રેડ" ડાયમન્ટ 6) અનુ. દીપ્તિ શાસ્રી 
વૃક્ષના થડ પર ઘા કરતા માનવતે જેવા હું" થોભ્યે, 


તૃક્ષ-સટર્રીએથી ઊભેલ, અત્ય'ત મજખૂત-તેની ઝડપી કુહાડી 
તીક્ષણુ અને ચળકતી, પાડી રહી ઘા ઊંડા. 


પીતવણુ છોડિયાં રહ્યાં ઊડી હવામાં અને સમરી રહું હું ચળક'ત 
કુહાડીના તાલખદ્ધ પ્રહારોનુ' મનગમ'ત દેશ્ય.. 


વૃક્ષતે ઢાળી દેતો માનવ ખે'થે છે લેોડેતું ધ્યાન, કેમકે 
શ્ષમસ્ત ગૌરવ થાય છે એકઠું' કુહાડી પર. 

ઠૅપકાપૂર્ણું સ'ભવિત પ્રશ્નોના જવાબો હું ઉપજાવી શશુ' છુ' કે 
વૃક્ષ હતુ' ખૂખ જ ખખડધજ, 

જે પડે તો ખની રહે ભયકર લાકડુ' પરસાળમાં હેય તો, વિકસતા 
વૃક્ષમાં હાય એથી વધુ સારુ !! 

--પણુ મેં જેચુ* છે મૃત્યુને-૩જારો સાનવીને ઢાળી દેતુ-- 
ઊંચાં સુ'દર૨ જ'ગલવૃક્ષેની જેમ. 


દત 
] 


ગ્રધીણાસિહ ચાવડા 


હુ' અતે લાલો શેરડી ચૂસતાં ફસ્તા વચ્ચે શ્વાંલતાં જતા દતાં 
અતે લાલે ક'ઈક તસ્વત્ઞાન ડહેળતો હતે! ત્યાં પાઠળ હોન વાગ્યું. 
અપે એકબીન્નોા હાથ પકડથો અને એક બાજી કૂદ્યા ત્યાં સામેથી 
રક આવતી દેખાઈ, અમે ખીજ બાજી કૃદયા, પાછળ ખ્ેકતે। કિચૂડાટ થયે 
અતે મે કહ્યું, “લાલિયા, મર્યા,' 

મતે ભાન આવ્યું «યારે એક મોટા ટોળાતી પાંછળ હું ઊભે! હતે।; 
અતે લોકોના ખભા ઉપરથી અ'દર જેવા મથતે। હતો, પોલીસ બધાને 
દૂર હાંકી રહી હતી ત્યાં મારા ખભા ઉપર એક ભારે હાથ પડયો, મે 
પાછળ ન્ેયું તો એક નડે; કાળા માણુસ ઊભે! હતે. 
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શશુ' થયું ?₹” એણે પૃછયુ. 

“ચાય શું ? લાલે ગયે।.” 

“તે તમે આમાં નહેતા ? 

“શી ખબર હતેઇ-પણુ શું થયુ, ખબર નથી. બચી ગયા. બચી 
ગયા એટલે આ અહીં ઊભા છીએ,' અતે મે' નાક ઊંચું કરીને સછુ', 
“પેલી હોટલમાંથી ચા ઉકાળવાની વાસ આવે છે તે સૂ'ઘીએ છીએ.' 
પણુ મતે એકદમ યાદ આવ્યુ, “લાલાને ધેર સમાચાર આપવા પડશે તે ? 
આ પોલિસતું લક્રુ તો લાંણું' ચાલશે અને ઘેર એની ખૈરી માયું 
એળીને આયના આગળ ઊભી ઊભી ચાંલ્લો! કરતી હશે, આ બધા 
ઓછા જણે કે મરનાર કેણુ છે, કયાં રહે છે, આ તો બધાં મશીન 
ચાલે, હુ જનઉં, ખખર આપવા પડે ! 

પણુ હુ ચાલ્યો એટલે પેલે! જવડિયો। પણુ મારી સાથે થઈ ગયે. 
“યાલે, હું પણુ આવું.* 

“નવરા લામ્‌। છો, યાર !' મે આંખ મીંચકારતાં પૂછ્યુ, 

“ના, ના. એવુ' નહીં. આમ તો] ડયુટી ઉપર જ છું.” 

આગળ પાનતે। ગલ્લે આવ્યે એટલે મે” પૂછ, “ પાનળાન 
ખાશો ? ી કનક 

એણે ના પાડી, મે - કાચમાં જઈને માથુ ગળ્યુ. પંછી પાત 
મૉંહામાં ગોઠવી પૈસા ગલ્લા ઉપર્‌ ' ફેંક્યા" અતે .ચાલવા. ગયો પણુ 
લૈયાની નજર જ્નેઈને થોટુફ અટકયો.. “શું જુઓ છે, ભૈયાજી ?' 

હ-ક'ઈ તહીં, સાહેબ,' એણે ડથ્યું. 

“ડીક, ચાલે, મહેરબાન,” 


પેલાએ મારી સાધે ચાલતાં કહ્યું ** લાલે તમારાં દ્દસ્ત ખરો 
ને ? મરી ગયો એટલે દુ:ખ તો થતુ હશે.'” 


અરે જિગરી, દુઃખ તે! થાય જ તે, લોટ આફ્‌, - સાહેબ, 
એવી ભાઈબધી હતી કે જુદા પડીએ જ. નહોં, પેલા ખટારાની ટક્ક૩ 
જાળી અતે છૂટા પડી ગયા. કહી હું શ્ડવા જેવો થઈ ગયે!, 

એટલે પેલે! જડિયો મારો હાથ મજંખૂતાઈથી પકડીને ડોળા 
ટાઢવા લાગ્યો. “ હવે રસ્તામાં આવુ નાટક સારું ત લાગે. સીધેસીધા 
ચાલે, મિસ્ટર. ી 

હ તો જેઈ જ રલ્રો. એફળાજી રડતા હોઈએ, દુઃખ થતું 

હેય મું આપણું મન જણે, અતે એમાં આવો જાડેયો પાછી જમા- 
દારી કરૈ | હું 'એતે કઈક સ'ભળાવવા જતે। હતો પણુ એતી લાલ 
આંખો અતે મોટામોટા દાંત જોઈને અગ્છી ગયો અતે ચૂપચાપ ચાલવા 
લાગ્યો, અ... 'ઃ 

મારે તો બોલવુ નહોતું. પણુ એ ષાછો બાતે વલયો, “ એટલે 
તમે ખે જણા! હતા.” 

'હ?' 

'તમે ખે, તમે. અતે લાલે, 

“હા” 

“એમાંથી એક મરી ગયે. 

₹ હો, .લાલે। બિચારો! ગયે. 

મને“લાલાની પત્નીની “એકદમ દયાં આવી ગઈ, વરસાદમાં એમે 
ધૈર જઉ ત્યારે કૂદીનાની ચા પાતી અતે મારી પાસે વાર્તાતી , ચે।૫- 
ડીએ મ'ગાવતી, સવારે .લાલાને ટિફિન તૈયાર .કરી આપતી, હુવે 
લાલે! ગયો એટલે નિચારોને દુઃખ તો .ખરું જ ને ? ,એકથુ' એકલુ' 
લાગે, કોઈનું ટિફિન ભરવાતું નહોં, બૂટતી દોરી છોડવાની નહીં, કોઈ 
માથામાં ટપલ્‌ી મારે નહો, અમે બધા ખરા, પણુ-લાલે। , નહીં તે? 
અત્યારે બેઠી' હશે, જઈને ઊભા રહીશુ'. બારણુ ખખઠાવીશુ-- 


પપ 


“મે કહ્યું, “બારણુ ખખડાવીશું હ્યારે કેગ” લાગયો ? ' 
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'ગમરતારતી પત્નીને ?' 


હા, બિચારીને થશે કે દૂધવાળા આવ્યો કે પડેશણુ છીણી 
લઈ ગઈ હતી તે આપવા આવી કે રીતો ગાલમ દિરેથી આવી ગયે, 
એતે બિચારીને આછી ખબર '--' 


હું અગ્ક'ો, ન 

“મ ? ' પેલાએ પૂછ્યુ. . 

મે સૂકા હેોઠ'ઉપર જીસ ફેરવતાં કથં, “ કઈ નહીં.* મારા પગ 
ઠૅડા પડવા લાગ્યા અતે પાતતો સ્વાદ વિચિત્ર લાગવા માંડયો, એટલે 
મે પાન થૂ'કી દીધું અતે આજુબાજી જેવા લાગ્યો, 

“શુ જુઓ છો ?' પેલાએ પૃછ્યું. 

“ ડ'ઈ નહો.” 

“ઘર જેયેલું છે ને ?' 

“અરે, આ આવી ગઢું. !' કહી હુ' પગથિયાં ચડવા લાગ્યો. 
એઇટલા ઉપર બેડલો ફૂતરો ભસ્યો અતે પછી મારા પગ ચાટવા લાગ્યો, 
જડિયાએ મારો હાથ પકડયો અતે દાદર ઉપર્‌ લગભગ સને ધસડતો 
હોય એમ જ ઉપર ચડવા લાગ્યો. દિવાક ઉપર જીડીઓતી હાર 
સરકતી હતી. ઉપર જઈતે એ ઊભે! રલો અતે ખોલ્યો, “આ બારણું ?” 


હું કંઈ મોલી શકયો તહીં. એણે નેરથી બારણું ધમધમાવ્યું. 

મે આજુબાજુ નજર કરી, વળગણી ઉપર લટકતાં કપડાં જ્નેયાં, ખૂણામાં 
પડેલાં જૂતાં અતે ભાંગેલી ખુરશી નેઈ... 

બસ, હવે હું અહોં એક અનત ક્ષણમાં લટકુ છું, ઘર કોનુ 

છે તે ખબર નધી, સારું કે લાલાનું ? અડસ્માતમાં 'ાણુ મરી ગયું 

છે અને હું કોના મોતના સમાચાર આપવા આવ્યો છું ?.,, [] 


કથાસાહિત્ય વિશે 
[-] માર્ક શે।ય૨ [] અવુ, વિજય શૈસ્રી 


“પણુ આ વાર્તાએ છે શું ?” વજિ*નિયા વુલ્કની એક નવલકથામાં 
આવતુ એક નવલ્કથા-શેખકનું પાત્ર પૃછે છે, '*રમકડાં. જેતે હું' યથેચ્છ 
ભાંગીમરડી શકુ, પરપોઢા-જેને હું ફૂ'ક મારી ઉડાડી દઈ શકુ, પરસ્પરને 
છેદ્તાં વતુ'ણે, માથી વાર્તા શું છે? રહેડાતી વાર્તા શું' છે? તેવિલતી 
વાર્તા શુ છે ? તેમાં વાસ્તવની વિગતે! છે...પણુ તેમની પડછે ? ખધું જ 
અધકારમય અતે અટકળસભર્‌.” 

કેટલીક વિતે એયી હેય છે જૈ પૃરેપૂદી વાસ્તવિક લાગે ન્યારે 
કેટલાંક વાર્તાઓમાં નિરૃપાયેલી વિગતે! શકા પ્રેરે એવી પણુ હોય છે, 
કેવળ ગેઠવણીએ1, રમકડાંએ, પરપોટા, ધૂસ્રવલયેો, બાષ્પ, નકરા વાસ્તવને 
ટાળીને ચાલલી, વિસ્ફોટ પામતી હ્રણિક અતે અશાશ્રત તરેહે. 

પોતે જેને સત્ય તરી એળખે છે તે અતે એ સત્યને પોતાની 
વાર્તાસૃષ્ટિ પ્રતીતિકર રીતે ટહેવાને મથે છે-એ' ખે વચ્ચેના અ'તર વિશે 
વિચારમગ્ત થયેલો એ નવલકથાકાર આખરે નિરાશ થઈ ઊર્કે છે, એક જ 
રચતામાં'વાસ્તવ વિશેતી પોતાની અભિત્તતા અને એનાથી લેશમાત્ર ન 
ઊતરતી એવી માબવજીવનના સમગ્ર રહસ્ય તેમજ બ્રહ્માંડની ગતિવિધિ 
વિશેની અભિન્તતા-ઉભયને કઈ રીતે સાંકળી શકાય ? ને તે વાર્તાઓને 
રમકડાં અને પર્પોયા સમી ગણુતો હેય તો આ ખે અભિનતાખોયું 
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સ'યોજન એ કદીય ન સાધી શકશે. તેણે 'સ્પેડ પ્રથમ તે વાર્તારષ્ટિને 
તેની આગવી નકરતા હોવાનું કબૂત્વુ' પડશે. રોજબરોજ જેનો અનુસર 
થાય છે એના કરતાં એ નકરતા જુદી પણુ હોઈ શકે. 
વાર્તા એ એક કળા છે, અથવા કળા બની રાક્રે છે. એ ખીન્ન કશા 
વિશે નહિ, જીવન વિશેતી કળા છે. પણુ તે જીવન “વિતે' હોવાને 
કારણ જ જવનથી ભિન્ન એવી વસ્તુ પણુ છે. આ વિધાનનો અર્થ 
એટલે તો સ્પષ્ટ છે કે તેની સ્પષ્ટતા જ સદિગ્ધતા જન્માવે એવે 
સભવ છે ! ઘણા લેખકો, ધણા વાચક્રોની જેમ હમેરાં કળાને જીવનના 


* અનુવાદરૂપે યોજવાતે મંથામણુ કરતા હોય છે. શેરવૂડ એન્ડરસતે લખેલુ" 


જુ “સાનવી પોતાના જીવન વિશે વિચાર કરતો રહે છે.” અતે 
“જીવન પોતે તો એક 'શિથિલ, અન્યવસ્થિત અને પ્રવાહી ઘટના છે. 
જીવન કુઈ સુસ'કલિતઃ કથાધસ્તુઓનું બનેલું નથી...ખરેખરી જરૂર તો 
એક નવા પ્રકારતી શિથિલતા-/. 1૧56૫” 100311€33-ની છે, આપણે 
સૌ મહાન, ભિન્ન-ભિન્ન, અનેકની સ'ખ્યાવાળાં રાજ્યોમાં રહેતા હોવા 
હતાં એ બધાં જ રાયે ભેગાં મળીને એક પ્રદેશ-એક દેશ-નથી બનતો 
શુ"? તે જ રીતે એક "નવી શિથિલતા, પરસ્પરની પડછે ભિન્નવિભિન્ન 
જીવનપવાહે ચાલ્યા કરતા હોવા છતાં સમગ્રપણે તો કશીક એકીભૂત 
અસર મૂકી તનય છે. કોઈ એકકેન્દ્રી છાપ પાડી જય છે. જીવનતા આવે 
પણુ એક આકાર છે. હું એને, આપણા યુવાન લેખક્રેતી સામે, એ વિશે 
વધુ વિચારવાતી ભલ્લામણુ સાથે મૂકું છુ.” 

પરતુ કમનસીબે આપણા ઘણા યુવાન સજક, જૂની! પેઢીના 
લેખકોની જેમ જ આ પ્રશ્નના વિચાર સ્વવિનાશ તોતરે એ રીતે જ 
કરતા રહ્યા છે, કળાના આકાર વિશે બેપરવા રહીતે તેઆ કળાકીય 
પરિણામ સિદ્ધ કરવાતે સથે છે |! કળાસ્વરૂપે પ્રગટ થતી સિદ્ધિની 
વાંઠછના રાખતા તેએ પાછા છીવનસરદશતાતી સિહ્િનો આગ્રહ સેવે છે ! 
પણુ જીવનને ક્રોઈ આકાર તથી એ આપણે ન્નણીએ છીએ. [ “બધું જ 
અ'ધફાર્મય અને અટફળસભર ” | અને કળા તેની શોધમાં ઠચાં તો 


વજિનિયા વુલ્્માં બતે છે તેમ વાયવીપણામાં પહેંચૌો ન્નય છે યા તો 
પછી થેર્વૂડ એન્ડર્સતમાં બતે છે તેમ પાર્થિવ નક્કરતામાં રગદોળાય 
છે, બતે મા" કળાસિદ્ધિ અથે? તો! ત્યાજ્ય જ છે 


પરતુ કેટલાક લેખકો આ બ'તે અ'તિમે। વચ્ચેના તફાવતને સ્પષ્ટપણે 
સમજે છે. દાખલા તરીકે ટોમસ હાર્ડીએ એ અગે અગલિનિદેશ-ફેરતાં 
કહ્યું છે કે, “' કેટલાક વાર્તાકારો વાર્તા એટલે જીવનનો અતુવાદ એવા 
આગ્રહમાં અધ બતીને વાર્તાની કૅથનક્ષમતા તર ઉદાસીનતા સેવે છે, 
પણુ તેએ ભૂલી ન્નય છે કે જીવનને મોટો ભાગ કથનક્ષમ હેય જ એવુ 
નથી. વાચકો જે અવુભવ યા માહિતીએ। પોતે જ અપરેક્ષપણુ મેળવી 
કે તેમ હોય તેને જ વાર્તામાં બેવડાવવાં ત્યથ છે.” હેત્રી જેઈમ્સે તેની 
લાક્ષણિક ઢખે કહેલુ કે “માનવજીનન અને વાર્તા વિષયને “કાઈ સીધો 
ગંધ નથી. આપણા સદ્ભાગ્યે માતવજવન તર્યા બગાડ સિવાય 
અન્ય કશું પણુ ફરવાતે સમથ નથી,” માનવજીવન જ કથાસાહિ- 
લને બધા વિષયો પૃરા પાડે છે એ સાચું છતાં પોતે જેને ન્યાય 
કરી શકે એવા વિષમ! પસદ ડરવાતી અતે તેમતી વિશિષ્ટ માવજત 
કરવાની જવાબદારી કથ સાહિત્યની પોતાની છે. પ્રમાણુમાં આધુનિક 
એવાં એક લેખિકા કુ. ઇવી કૉમ્પટત બતે"ટે તો એટી હદ સુધી 
જઈને કહ્યું કે, “વાસ્તવજીત્રનમાં જતા મળતાં માતવીઓમાં, સજ”તના 
રાબ્દોમાં ધ્રવેશવાતી ભાગ્યે જ કશી લાયકાત હેય છે.” આ બધાતે 
સાર ગટેના “કળા એ ચોકસ તીતિનિયમેોને વશવર્તીને અસ્તિત્વ 
ધરાવતો પદાથ છે” એ સત્રમાં આવી રહે છે. 


હા, જે કે એ વાત' સાવ સત્વ છે 'ે કથાસાહિત્યમાં નિરૂપિન સામપ્રી 
આપણા દૈન'દિતીય જીવનની વિગતો સાથે જ ખૂળ મળતી આવતી 
હેય છે, એમાંનાં પાત્રા આપયા જેવાં જ નામ અતે સ્થળફાળમાં 
અસ્તિત્વ ધરાવનારાં હેય છે. તેમનાં ખોલવાંચાલવાંતી ઢબ પણુ વાસ્તવિક 
માનવીઓના જેવી જ અને તેમનાં કામકાજ પણુ વારતવિક લાગે એ 
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પ્રકારનાં હોય છે, તેમને જેઈ સાંભળીતે આપણે તેમનો સાચાં, જીવતાં- 
જગતાં માતવીઓતી સાથે તાળો મેળવી શટીખએે. એટયું જ નહે પમુ 
આપણા મિત્રે, શઝુએ અને આંખ સામેથી પસાર થનારા અન્નણ્યાઓને 
જે દષ્ટિએ આપણુ જેઈએ-માપીએ છીશ્રે એ જ દષ્ટિએ કથાસૃષ્ટિનાં 
પાત્રાતે પણુ જેવામાં આવતાં હેવ છે. વ્યવહારજગતનાં સરેરાશ માનવીએ 
સાથેનું કથાસૃષ્ટિતાં પાત્રોનું આટલું બધુ મળતાપણું સ્વીકારવા પછી 
પણુ એક સહત્ત્તતો અતે પાયાનો એવે તફાવત ભૂલવા ન જેઈએ અતે 
તે એ કે ડથાસાહિયમાં રજ'થયેલી એ અનુસવષ્ૃણિ આખરે તે! કેઈ એક 
સજનશીલ ન્યક્તિત્વનું નિર્માયુ છે, એ સજક વ્યક્તિએ ભાષામાં 
અનુભવતો આભાસ રચ્યો હોય છે. આ લેદ પાયાતે! અતે વ્યાવત ક છે. 

કારણુ કે અપરોક્ષ લાગતો હોવા છતાં કથાસૃષ્ટિમાંથી સાંપડતો અતુભવ 
વાસ્તવમાં પ્રત્યક્ષ, 81)558 148))6 કે 1:1₹€૦6 હેતે નથી પયુ કોઈક 
વ્યકિત દ્વારા રજૂ થતા કશાકતો યા કશાક વિશેતો, ગક સુચોક્કસ, સુતિ- 
ય“ત્રિક, વ્યવસ્થિત સ્વરૂપ અને તદ તગત સ'વિધાનશરતોને વશવતતે। આલેખ 
હોય છે. જે સ્વરૂપ અતે સ્વરૂપગત સ'વિધાનશરતોનેો અત્રે ઉટ્કેખ થયો 
તે છે [10000-તું સ્વરૂપ. 


“આને કારણુ આપી સામે ખરેખર સામમ્રોતો કોઈ સ'ચય પણ્‌ 
નહિ પણુ જે તે સામત્રીના યોજકનું વ્યક્તિત્વ જ પેશ થતુ હોય છે. 
સામત્રોના વિતિયોગ અથે” તે જે કસબ “કે અત્ય રાતો ઉપયેોગે છે 
તેતે આપણે “ટેકનિક' સજ્ઞા વડે ઓળખાવી શ#ીએ. જે કે આ સજના 
દ્દારા જેટલો કશીક યાંત્રિક પ્રકિયાનો ખ્યાલ ઊપસે છે તેટલે કે!ઈક 
જીવ'ત શક્તિત્યાપાર (અ. 0૪71૬01146 19106૦5૩ ) નો ઊપસતે! 
ન હોવાથી એટલે અથે તે અથવત્તા ગુમાવી બેડી છે, એજ રીતે 
[ સજષકનું' | “્યક્તિત્વ' શબ્દપ્રયોગ પણુ શિથિલ છે, કેમ કે કળાની 
સૃષ્ટિમાં સજ*કની કોઈ અપરોક્ષ ઉપસ્થિતિ તો હોતી જ નથી, હોય 
છે માત્ર તેણે નિમેલી સૃષ્ટિ. આથી એના વ્યક્તિત્તતા સ'પક5માં આપણે 


તથી આવતો, ખરેખર તો તેના * છલડલં૦0૦૯ ' *, પરત્વે અભિન્તતા 
ધરાવતા થઈએ છીએ; આ 7163010100 ગંગા વધુ અથ*વાહક છે. 
બીજી, ર્યતામાં એક પ્રકારતા દળાણુ-1970330₹0-નેો પણુ સદ્મપણે 
આપણુતે' અનુભવ થતો હોય છે, આવા દબાણુની ગેરહાજરી તરત કળી 
શકાય છે. કૃતિગત નૈતિંક, કાલ્પનિક અતે સાંવેદનિક ઉન્મેષોમાંથી સંભવતી 
એક પ્રકારની છુલા૯) માંથી આ દ૬બાણુ નમે છે, વાર્તાસર્જનં માટે 
આવું કોઈક દબાણુ “એક ધક્કાની ગરજ સારે છે. આવે સજ નપ્રેરક 
ધક્કો ફરીથી તેવી | લેખક] ટેકનિકંના પ્રધ્ન પાસે આપણુને લઈ જઈને 
ઊભા રાખે, છે; કેમકે આગળ કહ્યું તેમ વાર્તાતી નિમિતિ માટે ટેકનિક જ 


તો એક સાધન (168115) છે. અતુભવસામગ્રીમાં કરેલો * જી 
વિવેક, વિગતોની ગોદ્વણીમાં વરતાતી સાભિપ્રાયતા, અનુભવને રજૂ ક 


માટે ઉપયેગમાં' લીધેલી પદ્દતિ અને આ બધાં પર ઔચિત્યપૂવષકં આતો 
*1રસધળાંને વિચાર 'રેકનિકના સદભ કરવો રહો. આમ દબાણુ, 
કથાસષ્ટિતું નનિયમંત કરતી ગરના; લેખંડની ન જણી શકાય છતાં માણી 
શકાય એવી વ્યક્તિત્વરુદાં:એ ભઇુ,જ “ટેકનિક *માં સમાવિષ્ઠ. થાય છે. ' 
ફહો કે આછુબધું” જેમ એક તરફ "વાર્તા સરજે છે તેમ સમાંતરે ટેકનિક 
પૃણુ જન્સાવતું રહે છે. 'એટલે જ તો વાર્તા ર કહે છે એ સ્વય' વાર્તાના 


૧૪ 


રૂપે જ પામી શકાય, લેખકતે અભિપ્રેત અર્થ માત્ર લેખકે-યોજેલા ટેક- 5 


“તકના પ્રપંચ માર્કૃત જ અવગત થઈ શકે, જે શરૂઆતથી જ_ ટેક નિકને 
લેખકના ધઇટાથતા. 10 કાલા&12ઘ10ા લેખે, લખાણુ અને રૌલીને 


લેખકની વેદનશીલતાની પારાશીશી લેખે અને સવિધાનનતે તેના નૈતિક 

૫, /'૯36€1100 શબ્દનો ર કાશગત અથ છે 101૯32) અને 
1 0૪€- 10000106૪૯. પણું સજનમાં ' કર્તાનું સ્થાન અગ્રાહયી _ બધુ 
જ્ણુનારતુ' હેય છે-એમ' હેવ" લેખફેને અભિગ્રેત છે? કે કૃતિ પર 
પૂરેપૂરું” નિયમન 'ધંરાવનોર વ્યક્તિ એમં સૂચવવુ' હરો ? ગમે. તેમ પણુ 
કર્લાની;8કૃતિનિર્માણુ' પરત્વેની સવ*લેક્ષી સ્વાધીનતા અતે 'વાચકંતે તેને 
થતો રહેતો! સૂદ્મ અનુભવ શેરરે સૂચંવવાં માગે છે. 


દબાણુના પરિણામ સ્વરૂપે તીપજેલા આકાર લેખે વિચારી શકીએ તો 
કથાસાહિત્ય વિશેની ધણી અનથક વિભાવનાઓનો ત્રાસ વેઠવામાંથી 
ઉગરી શકાય. 
કુથાસૃષ્ટિ અતે કથાસૃષ્ટિના વિંષય વચ્ચે કેવુ” અને કેટલું અતર છે 
તે હવે સમનનશે. ડથારૃષ્ટિ એક નક્કર [ 3011ત ] રૂપબદ્દ અને હેયઉપાદેય 
વિવેકપૂર્વક નિરૂપાયેલી વિગતોથી રચાતી આવે છે. તેતે પાતાતી આગવી 
વાસ્તવિકતા, આગવુ" રૂપ અતે આગવી હેયઉપાદ્પ્રક્રિયા હાય છે અતે 
આ ૬રેડના આગવાપણાને લીધે તે વ્વવહારજીવતથી ઈતર અને સ્વાયત્ત 
એવા પદાથ રૂપે અસ્તિત્વ સિદ્ધ કરે છે. વ્યવહારજીવનથી ઈતર હોવાની 
વિશિષ્ઠ સ્થિતિને કારણું જ જીવન વિશે કશુક કહી શકવાને તે સમર્થ 
બને છે, સધળી ડળાઓની જેમ જ ન્ને એ વ્યવહારજીવનથી ઈતર્‌ અને 
સ્વાયત્ત છે. તેતું વાસ્તવનિર્માણુ, તેનું રૂપનિર્માણુ અને તેની વિગત પસ” 
દગી; આ સધળાંનું નિયમન કથાસાહિત્યતી કળાની પોતીકી શરતોથી 
ચાય છે અને શરતોનું આ પોતીકાપણું જ તેને કાવ્ય યા નાટક બતવા- 
માંથી બચાવે છે. તેતી આગવી અને પોતીકી શ્વરતેો પણુ વળી પાછી 
તેના હેતુમાંથી જન્મેલી હેવાતી. અને કથાસાહિત્યતો પાયાનો હેતુ બહું 
સીધો સાદો છે એને માટે બીજ કોઈ ભારેખમ શન્દપ્રયોગની જ નનળમાં 
ન પડીએ તે! ફુહી શકાય કરે એ હેતુ છે -'વાર્તા' કહેવી--1'0 1 
8 81013*. 
[માક શોરરફત “1110 8107ની 
મસસ્‍્તાવનાના એકડ અ શતો અતુવાદ, | 


સાભાર સ્વીકાર 
અવુનય [કાત્યસગ્રહ ] જયન્ત પાઠક પ્રકાશક? કુમકુમ પ્રકાશન, 
ગાંધી રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧. કિમત : સાત રૂપિયા, 
હોલુ' એટ્લે હોવલુ' (વાર્તાસગ્રહ) વિજય શાસ્રી, કુમકુમ પ્રકાશન, 
ગાંધીરોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧, કિંમત રૂ।. ૮-૫૦ પૈ. 


ઠેડઃ શ્ર 
1]. 
અઘ વાયલ 
ી પ્રિધભાઈ અનિલ, 


'એતદ્‌! માસિકના છઠ્ઠા અંકશાં કં ચઢકાના 2 પોતાળાનો. કિવિધ 
શઉરતી સકુલત્તા ( રમેશ પારેખતી કાંતે “સડાયગુ'તું ભાયા- 
પરિમાણુકું વિશ્લેષણ)-ન્અ [સ્વાદ જયા પછી આપણે યાં ગઝ) ક્રેત્ર ત્તણ્મે 
અન્નણ્મે ગઝલ! સતા અને ગહેર (૪) પ્રત્યેતી પ્રયલિત ગેરસમજ 
વિશે થોડી ૨્પછુતા કરવાના હેતુથી આ પત્ર લંખું છુ) 


શ્રી થનકામ્ત ટોપીવાળા) ૩ *મેશની રચના વિશે કહે 9 કું ઓ 
'ફ્થનાનું સ્વરૂપ ગઝલનું છે, આધુનિક ગઝલમાં જીઠા જુંદા શે'રેમાંથીં 
ભાવમુદ્રાની સ્થિતિ ઊભી કરવાનો જે પ્રયાસ હેય છે તૈવો પ્રયાસ અહીં 


.*ૂૂૂૂ, 


પણુ છે. પરન્તુ ગઝલેમાં અન્વત્ર “પીંછુ”, “ન કે રેતી' વગેરે રદીફ 
(તુકાન્ત)તે સ્થાને આવેછે, ગોડવાયેલા જેવા મળે છે, તેમ અહીં હાથ 
દરેક શે'રમાં પુનરારતન પામતો હોવા છતાં એતે 'રદીફ'તી સાથે ગોડન્યો 
નથી, અને છતાં હાથ અગે પ્રત્યેક શે'ર ભાગમુદ્રાનું સાતય ન્વળળી 
રાખે છે. 

અરૂઝ ગ્રમાણે નઝમના ( કવિતાના ) દસ પ્રકાર પાડવામાં આવ્યા 
છે, (૧) ફદ યા બેત, (૨) રુબાઈ (૩) કત્અ, (૪) ગઝલ (૫) કડસીદા, 
(૬) મસ્નવી, (૭) તરજઅ બદ, (૮) તરકીબ બ'૬, (૯) મસ્મત અતે 
(3૬) મુસ્તઝાદ. જનાળ સુહમ્મદ મુસ્તફાખાં સટ્દાઉ “ગઝલ ગંજ્ાતી 
વ્યાખ્યા આમ આપે છે-- 

“પ્રેમિકા સાથે વાર્તાલાપ, દદૂ'-ફર્સી કવિતાને! એક પ્રકાર વિશેષ, 
જેમાં પ્રાયઃ પાંચથી અગિયાર ૨'ર હેય છે. બધા શે'? એક જ રદીફ 
ફાફિવામાં હેય છે, અને ગ્રત્યેક શે'રતે! વિષય અલગ હેય છે, પ્રથમ 
શે'ર મત્લા કહેવાય છે, જેના બ-તે મિસરા (પક્તિ) સપ્રાસ અતે રદીફ 
હોય તો રદીક્સહ હેય છે, અતિમ શે'ર મકતા હેય છે, જેમાં શાકર 
પોતાનું ઉપનામ મૂકે છે. ગઝસતો સંગ્રહ “દીવાન અને સપૂણું બકારના 
પદયસત્રહને “બિવાઝ' કહે છે.' 

ઉપર જણાવેલા તમામ કાવ્યસ્વરૂપોતે પોતપોતાતી સસ્ાથી એળ- 
_ખવામાં આવે છે, તથા પ્રકાર અતે પ્રકારના બહિરગ પ્રમાણે નિથિત 
ધોરણુ અવુસાર કાક્યા, રદીક્તો ઉપયોગ કરવાતો હેય છે-લ'બાણુતા 
,ભયે દરેકનાં દણાંત આપતો નથી, આપણે ગઝલ, તઝમનું વર્ગીકરણુ ટ્રકમ7 
આમ કર્‌ શકફીએ : ર 

ગઝલના તમામ ધા કાફિયા રદીફ સિને નઝમના બધ 
અને શે'રેમાં નિર્ધારિત ધોરણે કાફિયા રદીફ અતિવાય અતે કવચિત 
અ પણુ. ગઝલનો શે'ર એટ્લે સ્વતત્ર વિચાર-ભાવએકમ, નઝમનો 

શે'ર? એટલે વિષયતે વશ વર્તતો સાતત્યાધીન' ભાવપિષડ, 


ર૪ 


ગઝસમાં કાક્યારદીફ સમવાય સમ્ગન*ધે જેડાયેસા હેય છે, એટલે 
કે કાક્‌યા રદીક્‌ વગરની ગઝલ સ'ભવી ૮ ન શકે, ન્ત્યારે કે ક 
સ'થોગ સમ્બન્ધે નેેડાયેલા હોય છે. એટલે કે ડ કાક્રયા રકીફ ન. હેય તે 
તઝમતા લાવણ્મમાં ખહુ બાધ આવતો તથી નઝમતે। કાવે નઝમનગે!, ગઝલને 
કવિ ગઝલ-ગે।. અને હઝલને। કડિ હઝલ-ગે। શાયર કહેવાય છે. આપણે ત્યાં 
કમનસીબે નઝમ અને હઝલને પણુ તે કાક્યા-રદીફવાળી રચના હોવાને કારણે 
ગઝલ માતી લેવામાં આવે છે; અતે “ગઝત' સત્તા નીચે જ બધી રચનાઓને 
ઉછેરવા પોષવામાં આવે છે ! એટશું જ નહીં, કાવ્યમુખી રચનાને અને 
ગીતમુખી રચનાને આધુનિક અને નખશીર્ખ ગઝ- ગગૂવવાતી અનધિકૃત 
ચેષ્દાઓ વિદ્યાપીઠૅ[માં થાય છે. 


ઉપર, મસ્નવી તર્‌કે જેતા ઉલ્લેખ કર્ષ્ષો છે, તે મસ્તવી એટલે 
ઉૃદૂષ ફાવ્યતો એક પ્રકાર, સ્વરૂપ જેમાં કોઇ કહાણી અથવા ઉપદેશ એક 
જ ૪દ ક. હોય છે. અતે એનો પ્રત્યેક શે'ર બીંશ્ત શે'ર્થી કાક્યા 
રદીક્માં ભિન્ન હેય છે. પરન્તુ બન્ને પક્તિ અનુપ્રાસ હેય છે. હવે 
'હસ્તાયણુ' જીુએ।- તેમાં હાથતી એક જ કહાયી કથાનક એક જ પ 
ખાતર) બહેરમાં છે. પશુ રમેશે મળતા'કાક્યા રદીફતો વિનિયોગ કર્યો છે. 
એટલે પ્રસ્તુત રચનામાં - મસ્તવીતી દષ્ટિએ એટલે ફેરફાર છે. પરત્તુ 
મહત્ત્વતો ફેરફાર તો સ્વરૂપભેદતો છે. આમ હસ્તાયણુ મસ્તવી છે, 
એટલે કે નઝમ છે, ગઝલ નહાં જ. આવી રતા , ઉદૂમાં ,ગઝલતુમા 
નઝમ ગઝલમુકત કાવ્ય કહે છે, એટ્લે કૃતિ સ્તર્ાવે ,નંઝમ પણુ 
ગઝલના ઉપકરણુમાં ઊઘડતી હૈય તેવી શ્ચના ગઝસ, હઝલ/ (તઝમ વચ્ચેતી 
આ અત્યંત' પાતળી ભેદરેખા લક્ટયમાં રાખવા' જેવી છે. એના પ્રત્યે દુ હય 
સેવીશું તો મહાઅનથ સશ્નશે અને તમામ ટોપીવાળાએ પોતાને 
ચન્દ્રકાન્ત સમજતા થઈ જરે. : ઃ 

ચન્દ્રકાન્ત તેમના લેખના ત્રીક્ન ફકરામાં નોંધે છે કે, અ ગઝકમાં 
દરેડ મિસરાને લગાગાગા દઢ અતિમથી બાંધેલો રાખી મિસરાના અન્‍્વ 


નરે? 


ક્થાતામાં કવિએ ગાલગા અને લગાલને! યધૈચ્છ વિનિયૉગ કર્યોં 9, 
કટલાંક સ્થાનોએ વધુ પડતી છૂટ લઈ બહેરતી શિસ્તનો આત્રહ રાખ્યો 
4થી એવું પણુ જેઈ શકાય છે. ગઝતની મુખ્ય પકડ બે પ્રકારતી બહે3 
પર હેય એમ લાગૅ છે # 
૧ ગાલગા શાલ૩2 ગાગાલગા લગામ 
૨ લગાલ ગાલગા ગાગાલગા લગામામાં 
શાથી વાત એ છે % આ ગઝકમાં રપેરો બહેશતી ખેવના રાખો 
હય એવુ' લાગતું જ નથી. પરન્તુ એણું સુખ્યત્વે ગીત, કાગ્ય, દોહા, 
અછાંદસ લગેરેનેો કવિ ઊવાથી એ કાંત્યપ્રકારાની ટેકનિક્થીં અને 
પોતાની આવડતથી એણ જેટલી છૂટ લવાય તૈટલી આ રચના પૂરતી 
કીધા છૈ, પ્રથમ અતે અ તિમ રે'રને! બીન્ને સિસરે। જતાં લાગે છે જે કવિએ 
મીચેતી 'કુજનસ મુસમ્મત મખબૂત મહેઝૂફ' બહૈરમાં લખાયેલી જાઈકની 
'શ્રઝલ સાંભળી છૈ અથતા જેઈ છે અતે એના લયા પ્રભાવ ઠેડળ 
“દરતાયણુ' રચ્યુ' છે, 


શમુજનસ ઇ'ઠ-૧૬ અક્રી 
મફ!અલુત ફઅલાતુત સફાઅએલુન ફૃઅકૃત 
કષગાલગા લલગમાગ્રા લગાલગા લલગાગા 
(જુઓ ર), મા. પાઠક કૃત ખૃહદ પિગળ, પાનું ૫૩૩) 
દાંત આપુ -- 
ખખર #ીવાનામે કથાં કે ખસી રહી છે દીવાલ; 
હજીચે બેક્નો છે આરામથી અકદેલીને. 


પ્રધયમ છે એજ જરૃરી કરો મિજાજ બુલ; 
નહીં થરી જ મડી તો કટી અવાજ ખુલ'ટ. 


મામ આ બહેરસાં પય્ડલોતાં ચાદ આવત નતો છે, એકી સ્થામે 


લગાલત્રા છે, બેકી સ્થાતે લલગાગા છે, આ બૈરાં પ્રથમ આવર્તનમાં 
ખે લઘુ અનિવાર્ય છે, જ્યારે ચોથા આવત નમાં બે લઘુતે ' સ્થાતે ગુર 
નિર્વાલ છે. આમ કરીએ ત્યારે બહેરતા નામમાં 'મૂસકન્‌ ' શબ્દ 
ઉમેરવો! પડે, 
(હસ્તાયણુ'માં લેવાયેલી વધુ પડતી છૂટ ગઝલ, સહૃદય ધુ અને સભ્ત્ર 
ભાવકના સરવા કાનને નરી કર્કશતાતે! અનુભવ કરાવે છે, અને એતે 


કૃતિના માધુર્ય, પ્રવા હેતા અંતે પ્રસાદથી વ'થિત રાખે છે. રૃત્તદ્ધ કાત્યમાં 
પન્િચ આવી છૂટ લીધી હેત તે! ? 


કુત્રિએ પોતાની આગવી પ્રતિભા અતે વ્યુત્પન્નમતિના બળે છંદના 
સ્વરૂપને કટ ગું” બનાવતી શિથિલતાતે છાવરતા પ્રમાદતે તક ત આપવી ઘટે, 
આવુ લોલે લોલ કે!ઇઇ સજેગેસમાં ચલાવી ન શકાય, કવિએ 411/174.1ર1' 
ગઝલ ખાતર નહં તો સહૃદય ભાવક ખાતર પણુ આમ ન ડરવું શેઇએ. 


ન-અમૃત 'ઘાચયલઃ 


તા? કૅમ ળહેર વિનાની ઢમધડા વગરની રચનાતે ગઝલ'તી સતા આપી 
'અહોય્રુખ' અને “અહે પ્વનિ'તા અહેભાવથી આપણે પરસ્પરની પીક. 
થાબઠતા રહીશુ તે। આજ સુધી ગુજરાતી ગઝલે જે આત્મખોાજ કરી છે; 
તના ૫૨ પાણી ફરી વળશે, પરિણામે શરૃઆતમાં, એટલે કે ત્રીસીની 
પ્રહેલાં કે પછી જે દશ] આપણી પરમ્પરાપ્રાપ્ત ગઝલતી હતી તેવી જ 
તહીં, બલ'ે તેથી વિશેષ હીણુ પ્રભાનજન્ય આધુનિક, અતિ આધુનિક 
ગઝલના હાથે ગુજરાતી ગઝલની થશે, તે આપણા સન્માન્યુ વિવેચકના 
વિષાદમાં રૃદ્દિ જ ફરરે. સિ 


ક પ કન - ઢૈંટિન અમેરિકા 
શખ્દ. વર 
"૭ 


કરરે યામા 


જાગરણતી લાંબી રાતો -અતે વિષાદના દિવસમાં એક ,માખી 
મગજની આસપાસ ગણુગણ્યા કરે છેઃ 'લેખત, શુ ક એની 
જરૂર છે ₹'- * મી 
વિદાય અતે બપોરના ખનરતાક વાતં વરણુમાં રું શબ્દ બચશે ખરા ? 
લખવાતો આ ધધો એક વ્યક્તિએ પસદ કર્યોં છે અયતા ' એતે 
એ કામ માટે મસ દ ડરવામાં આવ્યે] છે, શુ' એનો કશે અય છે ? 
ક એક દક્ષિણુ અમેરિકન દેશ, જેમાં ધારો જન્મ થયે!' 
હતો, * મે . કેટલાંક અખબાર અતે સામકિકોનું સપાદન . કછુ. 
એક.*પછી -ક બધાં સામવિકો બંધ ફરવામાં આવ્યાં, સરકાર 
તરફથી કે પૈસા.આપનારાએ તરફથી, મે” જેટલાં યે યે પુસ્તકો લખ્યાં, 
પણું એ' બધાં પર પ્રતિબંધ મકવામાં આવ્યો. ૧૯૭૩ થો મારુ નિર્વાસન્‌ 
શરૂ થયુ. ખ્યએનાસ આઈરેસમાં અમે અમારું એક સામવિક પ્રગટ કકુ. 
નામ નું “ાઈસીસ.” એ એક સાંસ્કૃતિક સામવિક હતું અને સ્પેતીથ 
ભાષાનો ઇંતિહોસમાં, એનો સથી વધાર પ્રસાર હતે. ગયા એંગરટ 
માસમાં એતો છેલલો અક પ્રગટ ગયે. એ સામયિક. ચલાવી.શકાયું નહો. 
શબ્દ «યારે ચૂપકીદીથી વધારે મહત્તતના ન રહે, ત્યારે કશું જ ન કહેકુ. 
એ ળંહેતંર છે, કઈ પણુ નં કહીને કઈ આશા રાખવી. 
અખબાર કાઢનારા અમારા લેખકે અતે પત્રકારો ડયાં છે ? 
ગભગ તમામ આજે્ટાદના છોડી ગયા છે. કેટલાક મર પણુ ગયા છે. 
રહ્યા છે તે કયાં તો જેલે।માં છે, અથવા ગરમ થઈ ગય! છે 
નત્રલકથાકાર હારોલ્ડો કાતો મે ૧૯૭૬ ના મધ્યમાં છેલ્થી વાર 
દેખાયા હતા. યન્ત્રણાએ એમને ખતમ ડરી તટખ્યા હતા. એ પછી એમના 


ઝો. બા 


ક્ 
અ 
ન્ઝ 


વિશે કઈ જ સાંમળવામાં આવ્યું નથી. સરકારી સ્તરે એમતે અગક'માં 
લેવામાં આવ્યા નથી. સરકારે હાથ ધોઈ નાખ્યા હના. કવિ બૃસ્તોસતે 
એમના ઘરમાંથી પકડીને લઇ જવામાં આત્યા ત્યારથી એ ગુમ છે. કવિ 
પાકો ઉર્‌ંદિ મે દોથામાં માર્યા ગયા. પાઓલેત્તો અને ધી બેને દેત્તો-એ 
બન્ને લેખક જેલમાં છે, અમારા સામાવિકના પ્રકાશન અધિકારી લૂઈસ 
સાખીની પણુ જેલમાં છે. એમના પર હથિવાર રાખતવાતો! આરે[પ છે, 
કમકે એમની પાસે ગોળી હતી, જેમાંથી તેએ યાવીતો એક ગૃચ્છે! બનાવવા 
માંમતા હતા. અમારા સ'પાદક કાર્લોસ ખીલ્લાર આરારખાતે સૌથી પહેલાં 
દેશ છે!ડવે। પડો હતે. જુલાઈ ૧૯૭૫માં એમને દેશ છોડવો! પડયો. એમણે 
પ્રમાણુભૂત તથ્યોતે આધારે આજેન્ટાઈનામાં ખનિજ તેલ વિશે એક 
અભ્યાસ મ્રગટ કર્યા હતો. કાઈસીસ'તો એ અક બન્રમાં વેચવા માટે મૂક- 
વાતે છ દિવસના રઝળપાટ પછી કાર્લોસ સૂવા માટે ઘરે પાછા કરા શકેલા. 
એમની આંખો પર પારા બાંધીને એમની પૂછપરછ કરવામાં આવી. પોલિસે 
કાર્લોસતે અટકમાં લીધાનું કબૂલ્યું નથી. ખે દિવસ પછી એવીયેત્રાના જગલમા 
જ્યારે કાર્લાસને ફેકી દેવામાં આવ્યા ત્યાર એ જીવતા રહ્યા એ ગક ચમત્કાર જ 
કહેવાશે, પોલિસે જણાવ્યું કે કાર્લોસને ભૂલથી ગિરકફતાર કર્યાં હતા, 
પાતિસે એક યાદી બનાવી હતી, તેમાં જેમને ફાંસીની સત્ત કરમાવવામાં 
આવી હતી એમનાં નામ હતાં. કવિ સેલમાન--અમારા મુખ્ય સ'પાદકને 
વિમાનમાં ચઢી જવાની કરજ પડી, થોડા સમ4 પઠો પોતિસ એમને 
ખ્યૂએનોસ આઇરેસના એમના ધરે શેધતવા પહેંચી, એ ધરે તહેતા 
એટલે પોલિસ એમનાં બાળક્રોતે ઉપાડી ગઈ. માત્ર એમની પુત્રી જ 
વતી પાછી કૂર] શષી. એમના પુત્રો અતે સાત માસની ગભ“વતી પત્ની 
વિશે કશી જ ન્રણૂકાર|ં ,મળી નહીં. ગેરસરકારી માહિતી પ્રમાણે 
એમને જેલમાં રાખવામાં આવ્યા પછી છેડી દેવામાં આવ્યાં હતાં. પૃવી 
કેદાય એમતે ગળી ગઈ. 

આવા તેોક્‌ાતી વાતાવરણુમાં લખવાનું કામ ખતરનાક છે, આવી 
પરિસ્થિતિઓમાં એક લેખક શબ્દોના ગૌર: અતે એમની ચમકતે પામાં 


શકે છે, અથવા હ'મેશાંતે માટે એમના પ્રત્યેના આદર ખોઈ બેસે એવુ 
પણુ બની શક છે. 
અડ 

આપણે ક'ઈ કહી શકોએ અને ખીજના સપક માં આવી શકીએ 
એટલા માટે લખીએ છીએ, આપણાં દુઃખદર્દ સમાપ્ત કરી શકોખે 
અતે ખુશી પામી શકીએ. કોઈ વ્યકિત પોતાની અને બીશ્નની એકલતાની 
વિરૃદ્ધ લખે છે. આપણે એમ માતીને ચાલીએ છીએ કે ક્ષાહિત્ય ન્નણૂકારીને 
સપ્રેષિત કરે છે અને ભાષામાં એ રીતે દખલ ડરે છે, જેથી એ વાંય- 
નારા ૫ર એની અસર પડે, એટલે જ એ આપણુતે પોતાને ન્નણવાના 
કામમાં મદદ કરે છે, જેથી સામૂહિક મુક્તિ પામી શકાય. પણુ “બીજ' 
એ કદાચ બહુ અસ્પષ્ટ શબ્દ છે અતે સકટ્કા?માં અસ્પષ્ટ્તા બહુ 
સહેલાઈથી એક જૂઠાણાનું સ્થાન લઈ લે છે. વાસ્તવમાં કોઈ લેખક 
એવા લેક માટે લખે છે, જેમની હાલત સાથે પોતાને ન્નેડી શકે; જે 
લેક્રેને પૂરતો ખોરાક મળતો નથી, ઊંદ્રી શકતા નથીં, એવા વિદ્દોડી 
અતે સતાવવામાં આવેલા લેક માટે, એમાંના મોટા ભાગતા લેકેા 
વાંચી શક્તા નથી, અને જે અલ્પસ'ખ્ય વગ" વાંચી શક્ટે છે, એમાંના 
%ટલા લેકો પુસ્તકો ખરીદી શકે છે ? આપણું કહીએ છીએ, 'અમે 
લેકે માટે લખીએ છીએ,” પણુ “લોકો” એ કેતુ સહેલુ અમૂત* રૂપ છે $ 
સું આપણુ આપણા આ આંતર્વિરોધતે પાર્‌ કરી શટઝીએ છીએ ? 


ખ્દ્રિ 


યે 


આપણે ચન્દ્ર પર જન્મ્યા ન હેતા અતે સાતમા આસમાન પર પણુ 
ટહેતા નથી. એ કદાચ આપણુ સદ્ભાગ્ય કે દુર્ભાગ્ય છે કે આપણે દુનિયાતા 
એક સતાવવામાં આવેલા ભાગ, લેટિત અમેરિકા સાથે ન્નેડાયેલા હોએ, 
અતે આપણે એક એવા એતિહાસિક સમયે શ્વાસ લઈએ છીએ કે જ્યારે 
સમયના માર આપણુ! પર સૌથી વધારે પડે છે. ધનવાન દેશોની સરખા 
મણીમાં વર્ગ સમાજનો આંતરવિરોધ આપણે ત્યાં વધારે પ્રયણડ રૂપમાં 


છે, ગરીબ દરેશેતે પોતાની ગરીબીતી કિંમતે તિશ્રની જનસ'ખ્યાના છ ટકા 
ભાગને પોતાની સપણ સ'પદાતે! અણુઉપયેગાયેલો અડધો ભાગ “એ હિયાં' 
કરવાતી “સગવડ' આપવી પડે છે. કેટલાક લે[કોની અમીરીં અને અધિક 
સ'ખ્યાતા લે'કાતી ગરબી વચ્ચેનું આ અતર લેટિન અમેરિકામાં કયાંક 
વધાર્‌ છે અતે એ અતરતે અકબ'ધ રાખવા માટે જે રીતો ઉપયે્માં 
લેવામાં આવે છે તે બહુ હત્યારી છે. 

' ખેતી અને ખનનના જૂનવાણી માળખા પર સર્યાદ્તિ તથા નિભ"ર 
શ્રકારના ઉદ્યોગોના વિકાસે ચીજ્નેતા ઊતરતા સ્તરતે બદલવા અને સામા- 
2૭િક પ્રતિરેધતે એછે કરવાને બદલે એને વધારે ઉત્ર કરવામાં આવે છે. 
જના રાજનેતાઓની ક્ષમતાએ-ઠગાઈ અને ગપ્પાં મારવામાં એએ! 
કાખેલ છે-માત્ર જૂતી જ નથી, બલકે નકામી પણુ છે, અમુક સગવડો 
આપીતે કામ કઢાવી લેવાતો કીમિયો! હવે ચાલી શકે એમ નથી. બળવાન 
વગ અને બળવાન દેશ દમનની મશીનરી અપનાવે છે, તે પણુ એક 
એવી સામાજિક વ્યવસ્થામાં, જે દિતિસે દિવસે એક યાતનાશિબિરમાં 
બદલાની જતી હેય ત્યાં પરિવર્તન વિતા બચવાનું શી રાતે શકય છે # 
ધરતી પર અભાગી માણસોની વધતી જતી ભીડને કાંટાળા તારો સિવાય શી 
રીતે રેકી શકાય ? ખેરોજગારી અતે ગરીબી બરાબર વધતી જવાથી ખતરે્‌ા 
જેમ જેમ વધતો ન્નય છે તેમ તેમ સામાજિક અને રાજનૈતિક ત ગદિલીમાં 
વધારે થાય છે, એનું પરિણામ એ આવે છે *ે બહાનાંબાજી અને મીડી 
મીડી વાતો માટે ભાગ્યે જ સ્થાન રહે છે, વાસ્તવમાં દુનિયામરનાં “૨૫- 
નગર્‌।'માં વ્યવસ્થાનો અસલી ચહેરે તજર સામે આવે છે. 

અમારા દેશેના મોઢા ભાગના લે! પર જે તાનાશાહ ર1% કરે 
છે તે પોતાનું કામ ખુલ્લમ ખુલ્લાં કરે છે, સકટકાળમાં વ્યવસાયની 
સ્ત્રતત્રતાતી આડમાં લે।કોને જેલમાં ઠાંસવા સહેલા છે. 

લેટિન અમેરિકી વૈત્ાનિક્રો દેશ છેડી રહ્યા છે. પ્રયોગશાળાએ અને 
વિશ્રવિધ્ાક્ષો પાસે કશાં સાધન નથી. ઔદ્યોગિક ન્નણૂકારી હમેશાં 
વિદેશી અતે બહુ મૉંઘી હોય છે, પરન્તુ આત કની ટૅકતોલોજીના વિકાસમાં 


જે અદ્ભુત રચનાત્મકતા અમારા દૈશોમાં જેવા મળે છે, તેને કેમ ન 
એળખીએ ? લેટિન અપેરિકામાં યાતના આપવાતી વિધિઓમાં જે પ્રગતિ 
ગઈ રહી છે એથી આખી દુનિયાને ફાયદો! થઈ રલ્રો છૈ. લેક અતે 
એમતા વિચારોતે ખતમ કરવા, ચ્રૂપકીદીતે પ્રોત્સાહિત કરવા અને 
લાચારીતે વધારવા તથા ભયનું વાતાવરણુ સજવામાં ખરેખર અમારે 
ત્યાં ઘણું કામ થયુ છે, 

અમે લેક સાહિત્ય માટે કામ કરવા માગીએ છીએ, જે લોકોનો 
કશે] અવાજ નથી એમતેો અવાજ સભળાય તે માટે. આથી પ્રશ્ન એ 
ઊભો થાય છે કેઃ આ હાલતમાં આપણે કઈ રીતે કામ ડરી શકીએ 1 
એક ગૂ'ગી અતે બહેરી સંસ્કૃતિમાં શું' અમતે સાંભળવામાં આવશે ? 
અમારા દેશે સન્તાટાનાં લોકત'ત્ર છે, અને લેખકની થેાડીક સ્વતંત્રતા” 
શું એની નિષ્ફળતાનું પ્રમાણુ નથી ? આપણે દૂર સુધી જઈ શકીએ, 
પણે કેવી રીતે જઈ શકીએ ? 

આ કામ સહંત્તનું છે કે ન્યાયપૂર્ણ, અને સ્વત'ત્ર દુતિયા બનાવવી 
જેઈએ અતે એ ભૂમિકા પણુ મ હત્ત્તતી છે કે ભૂખ તથા દુઃખ અને 
પીંજરાંની વ્યવસ્થાનો અસ્વીકાર ફરવામાં આવે. પરન્તુ આપણી સીમા 
“ટલી દૂર છે ! શક્તિસ યાલકો આપણુતે કેટલી છૂટ આપે છે ? 

ત્રણ પુ 

વિશિત્ન દેશોએ લાગુ પાડેલી સેન્સર-વ્યવસ્યાએ। વિશે ઘણું કહે- 
વાયુ છે. અગનડશર્યાં અથવા ખતરતાક પુસ્તક પર પ્રતિબન્ધ તથા 
લેખકો અને પત્રકારાતી ઉદપારી, જેલ તથા મૃત્યુની તિયતિનો સામતો 
કરવાનાં એતંક ઉદાહરણ્‌। છે, પરન્તુ અપ્રત્યક્ષ સેન્સર-વ્યવસ્થા અતિ 
સમ અને જટિલ રોતે કામ કરે છે. એ નરી આંખે ભલે ન દેખાતી 
હેય, પણુ એનો અથ* એવે! નથી કે એની વાસ્તવિડતા ઓછી છે, 
વાસ્ત-માં એતા વિશે બહુ એછુ કહેવાયું' છે. તા પણુ એ અપ્રત્યક્ષ 


સેન્સર-વ્યવસ્થા અમારા મોટા ભાગના દેશે પર બહુ ઊંડી અસરકારફતાએ 
શાસન કરૈ છે. જે ખુલ્લી રાતે કામ કરતી નથી, એમાં શું થાય છે ? 


દે. 


એતો એડ અર્થ તો કઈક એવે! થાય છે કે સાગરેમાં પાણી નથી, એટલે 
જહાજ ચાલતું નથી ! લૅટિત અમેસ્કામાં “જે માત્ર પાંચ ટકા લે।કે! ફ્િજિ 
ખરીદી શકે છે, તો પુસ્તકો ખરીદનારા લેકેના ટકા કેટલા હશે, અને 

કેટલા ટકા એ પુસ્તકો વાંચી શકે છે, એની જરૂર અનુભવે છે અને એનાથી 
પ્રભાવિત થઇ શકે છે ? 


દ 


લેટિન અમેરિકી લેખક એક એવી સાંસ્કૃતિક વ્યવસ્થાને! ગુલામ છે, 
જે એક ભણેલા ગણેલા વિશિષ્ટ વગની જરૂરિયાત પૂરી પાડવા માટે લખે 
છે. લેખક એ જ અલ્પસ ખ્ય વર્ગ: માટે લખે. છે. સામાજિક અસમાનતા 
તથા સત્તાની વિચારધારાતે અનુમોદન આપનાર લેખકોની અ વાસ્તવિક 
સ્થિતિ છે. પરતુ આ સ્થિતિને જે લે!કે દ્ર કરવા માગે છે, એમની 
મરતવિક. સમિતિ પણુ એ જ છે, જે વાસ્તવિકતાના નિયમોમાં આપણે 
પોતાતું' કામ કરીએ છહોએ એમાં, જ આપણુ બંધાયેલા છીએ. 
વતમાન સામાજિક ત્રવસ્થા અધિસ ખ્ય લેક્ોના રચનાત્મક 
સામથ્યને “ભ્રષ્ટ કરે છે, અતે ખતમ કરે છે. આ - રવનાત્મકતા 
માનવીય પીડા તથા મૃત્યુની અનિવાયતા પણુ, જે એક પ્રાચીન પ્રતિક્રિવા 
છે--કેટલાક ખાસ પ્રકારના ધ'ધાદારી નિષ્ણાતોના હાથમાં રહે છે. 
આવા નિષ્ણાતો લેદિત અમેરિકામાં કેટલા છે? આપણુ કોાતે માટે 
લખીએ છીએ અતે આપણી વાત કયાં સધી, કોતા સુધી પહોંચે છે ? 
આપણા ખરેખરા વાંચક કોણુ છે? આપણુને શાબાસીથી પ્રોત્સાહિત 
કરવા નનેઈએ, મરન્તુ આપણુને એવા લેક તરફથી શાબાસી અને 
અભિત'દતઃમળે છે, જેએ આપણુને «વાર્તાકાર સમજે છે, 

ચાર 


આપણે મૃત્યુતે છેતરવા માટે તથા આપણી ભીતરમાં વસતા દૃષ્ટા- 
ત્માઓને ખતમ કરવા માટે લખીએ છીએ. પગુ આપણુ જે લખીએ 
છીએ તે એતિહાસિક નજરે કારે ઉપધાગી પરવાર થાય ? ખુદ પોતાને 
પિછાનવાતી એક સામૂહિક જરૂરિયાત સાથે પખુ લેખન નેડાથેલું હેય 


ત્યારે, “આ ડું-છું'તી શૈથીથી .એક લેખક. -ઘણા બધા -ખીશ્ત લોકને 
મદદ કરી શકે છે-તેએ પોતાને સમજી શકે, એક સામૂહિક પિંછાનને 
સામે લાવવાનાં સાંધનના રૂપમાં ક જાઈ વિંલાસિતાની ચીજ ન રહેતાં 
એક મોટી જરૂશિ્યાત બતી રહે છૈ. પરન્તુ વિડમ્બતા એ' છે ફે લેટ્તિ 
અમેરિકામાં કળા અતે સસ્કૃતિ સુદ્ધાં બહુસખ્ય લકો સુધી, પહેંચી, જ 
શકતી નથી. 

તમામ હુમલાખોર સભ્યતાએએ એકડ કરીતે જૈ 'લેક્ઠેની પિછાત 
નષ્ટ કરી તાખી હોય, અતે જેતા ભપયે'ગ વૈશ્વિક 'પૂ'જવાદની એક 
વ્યાપક મશીનરી બરાળર કરી રહી : હોય, ત્યાં વ્યવસ્થા એક ખાસ 
ગ્રકારની “લેકસ'સ્કૃતિ' રચે છે. એ વિકૃત ડળાને ' જતતાતે માટે 
સસ્કૃતિ' કડીને વધારે સારી રીતે પરિભાષિત કરીં શકાર્ય - છે. એક 
એવી સસ્કૃતિ જે વ્યક્તિની ચેતનાતે તોડે છે, વિકૃત કરે છે, વાસ્ત- 


વિકતાને છુપાવે છે અને શ્યનાત્મક કલ્પનાશક્તિતે કચડી તાખવાના 
પ્રયત્નો કરે છે. 


એ સસ્કૃતિ લે'ાની. કોઈ પ્ણુ સિને કે સી આણુતા નથી, 
ખૂસકે એમતી પિછાનને વિકૃત કરતે દૂર કરવા ચાહે છે, લોકસ'પકતાં 
સાધને! મારફત આ સસ્ફાતિ એક ખાસ પ્રકારની જિ દગી લે!કે! પર લાદે 
છે, આપણે જેતે “રાષ્ટ્રીય 'સસ્કૃતિ' કહીએ છીએ તે એક આયાત કરેલુ” 
જવન ગુનનરે છે અને માત્ર નકલ કરે છે. એ સસ્કૃતિતે એક ખતરનાક 
રીતે “વિશ્વ સસ્કૃતિ' સમજવામાં આવે છે, જેથી લોકો એતે શક્તિશાળી 
દેશોની સસ્કૃતિ સાથે મેળવી દે છે. આપણુ! સમયમાં જ્યારે બહુ રાણીય 
કપનીએ અતે બહુવિધ બજરેોની ખેોલબાલા છે, આંતરરાણીયતાવાદ 
માત્ર અથ શાસ્રમાં જ નહીં, બલકે સસ્કૃતિના ક્ષેત્રમાં યે હોય છે. 

શક્તિકેન્દ્ર માત્ર મશીનો જ આપણા સુધી પહોંચાડતાં નયી, 
પોતાની સાથે વિચારધારા પણુ લાવે છે. લેટિન અમેરિકામાં પથ્વીનાં 
તમામ સુખા ભોગવવાના અવસર જે એક નાનકડા વગ“તે માટે સુરક્ષિત 
હેય તા બળહુસ ખ્ય વગને પોતાની ફેન્તાસી જિદગીયી જ તુખ્ડ *હેવું” પડે. 
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ધનવાન વગની છમી ગરીખોને વેચવામાં આવે છે. દત્તિતોતી સ્વત-ત્રતા, 
પ્ર જિતેતે વિજય તથા કમજેરને તાકાતનાં સ્તપ્નાં વેચવામાં આવે છે. 
રેલિવિઝન, રેડિયો તથા સિનેમા દ્વારા પ્રચારવામાં આવેલી અસમાન 
વ્યવસ્થાના પ્રતીકાત્મક ઔચિત્યતો ઉપભોગ કરવાતે માટે' વાંચવાના 
સામર્થ્યની જરૂર પડતી નથી. 


આ પૃથ્વી ૫ર દર મિનિટે એક બાળક ભૂષ્ય અથવા માંદગીથી મરે છે, 
ત્યાં શાસક વર્ગ“ની દષ્ટિએ ચીન્નેતે 'સમજવાની ટેવ પાડવામાં” આવે છે. 
લોકકોતે એ દશાને એક સ્વાભાવિક દશા સમજવાતે માટે શિક્ષિત કરવામાં 
આવે 9, લેકે એ વ્યવસ્થાને દેશભક્તિ સાથે ન્નેડી રે છે, અને એ રીતે એ 
વ્યવસ્થાનો વિરોધી એક દેશદ્રોહી અથવા વિદેશી એજન્ટ બની ન્નય 
છે, જ'ગલના કાનૂનોને પવિત્ર રૂપ આપવામાં આવે છે, જેથી પર્‌ા- 
જિત લોકો પોતાતી હાલતને પોતાની નિયતિ સમજી , બેસે, ભૂતકાળ 
પર એક. જૂઠાણું લાદી દેવાને કારણે લેટિન અપેરિકામાં એતિહાસિક 
નિષ્ફળતાનાં ખરાં કારણે! સમજી શકાતાં નથી. લેટિન અમેરિકામાં લોકોની 
ગરીખીએ ખીશ્તએતી ખુશહાલી પર હપેશાં, પોતાનું બકિદાન આપ્યું છે. 
“સૌથી સારે' માણુસ જીતે છે અતે તે તાકાતવાળા માણસ હેય છે. 
ચીજેતી બરબાદી, ઉપલક ઠઠારો અતે નૈતિક સ'કાયના અમાવથી લે 
વિતૃષ્ણા અતુભવવાને બદલે એ બધાં પ્રત્યે આકર્ષાવ છે. દરેક ચીજ અહીં 
ખરીદી શકાય છે, આત્મા સુદ્ધાં ખરીદી, વેચી અતે ભાડે આપી શકાય છે, 
એનો ઉપભોગ કરી શકાય છે, એક સિગારેટ, એક મેટર, શરાબની 
એક બાટથી અથવા એક ધડિયાળ, એ તમામ ચીન્નેને એક નદુઈ રૂપ 
આપા દેવામાં આવે છે, આ બધાંથી વ્યક્તિત્વ બને છે. જીવનમાં સફળતા 
મળે છે, સુખ મળે છે, ધનવાન દેશોની ચીનને અને ફેશન અમારે ત્યાં 
લોકોની ડ૯પનાશક્તિ પર એક નમૂના રૂપે સવાર થયેલી રહે છે. પશ્રિમી 
ઈસાઈ લેકત-્રતે હિંસા અને ટમેટાંતા જ્યૂસ સાથે આપણાં લેોકસ'પર્ક'નાં 
સાધનો પર ખરાબ રીતે લાદી દેવામાં આન્યું' છે. (અપૂણુ) 77 
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આમ હોટલમાં જવુ પડે એને હું સદ્ભાકધ માનતો સથી. મે સાદ 
ડયો ત્યારે હોટલનો એક કકરો ખીજ ટેબલ પર હતો છતાં એણે 
શારી સામે જેયું, પણુ ખીજે મે1ટા છેડરો ઊભે જ રલ. નોકરેમાં 
એ 'હેડ' હતો, જે જતેની ઉમર ઝાઝી નહોતી, છહાં તે 'હૈડ' હતો. 
કારણુ જે......શુ' કારણુ હશે ? મને એનો ચહેરે! “અતુભવી લાગ્યો. 
જારી આસપાસ જે થણેરા હુ' જેઉં' છું, તૈમાં જૈટલાક ચહરા પર 
“અનુભવી'ની છાપ વચાંય છે, પેલેઃ શ્રાહક નિરાંતે બીડી પીએ છે, 
હૈટલના છાપાતું થૂ થાયેલું પાછું ટેબલ પર રાખી એતી સામે જુએ 
છે એને બૉર્ડર આપવાની ઉતાવળ તથી ! સારી જેમ એ છહેટલના 
કાડરાતે ઓર્ડર માટે બૂમ તહાં પાડે, ખુદ પેલે! અતુમવી 
કકરો એતે પૂઠ્વા આવથે કે વે હાથ નીચૅના છેકરાતે 
પૃષ્વા તેની પાસે મેઇલશે અથવા, ઊભે। છે ત્યાંથી જ ઈશારે! ડરીને 
પૂછ્યો અતે પેલે! હાથમાં પ્વાલે! લીધે! હોય એવે! હાથનો આકાર 
કરશે અને એની પાસે ચાનો પ્યાલે પહોંચી જશે | અઠુસવી માટે 
વ્યવહાર “કેટલે! સરળ થઈ જાય છે ! 


હા, પેલા છૈઈકરાતે! ચહેરા એને 'અનુશવી' કહે ઝે, કોઈ પણુ 
ઘટનાતી એવા ચહેરા પર તરત કશી અસર થતી દેખાતી નથી, એ 
તરત જનાબ નહો આપે, જવાબ આપે તો ટ્ર કો જ આપે, એ પ્રત્યે 
સ તાપ મ્યક્ત કરે ત્યારે સચોટ 274) આપે $ એને તેકરીની 


પડી નથી.? ના, એવુ' નથી, જરૂર છે એટલે તો એ તોરી કરે છે, 
પણુ હોઢલમાલિકને પણુ મારી જરૂર છે એની એને પ્રતીતિ છે | હેટલ- 
માલિકને જરૂર નહીં લાગે તો પણુ પોતે રખડી નહીં” પડે એટલે! 
વિશ્વાસ પણુ એતે છે ! અરે, કેઈ કારખાનાતી નજીક એને ચાના 
વાસણુ અને પ્રાયમસ લઈને બેસી ગયેલે! હુવે પછી નેં તો મતને 
આશ્રય નહીં' થાય | આ જગત કોઈ કોયડો છે? આ જગતમાં 
કશુ'ડુ રહસ્યમય છે ? અતુભવી ચહેરો એ વિશે કશું કહેતા ઉત્સુક 
નથી. હશે, જે હરો તે હરો ! 

એ છોકરો 'મુબઈ રિટન” છે | “ફેરેઈન રિટન” પ્રત્યે લેક 
અહોસાવથી જીએ છે એમ એ મુ'બઈયી પાછે ફર્યો ત્યારે હોટલમાં 
કામ કરતા છોકરા એવા જ ભાવથી એને જેઈ રહ્યા હતા | એરે- 
નિયન નોઈટસના 'કોઈ પાત્ર જેવો એમને એ લાગ્યો હરે ! એની સામે 
ભેનારાએની આંખોમાં ઉત્સુકતા, કૌતુક અતે નિત્તાસા હરો, પણુ 
એતા અતુભવી ચહેરે કશે! વિશેષભાવ નહીં તરવર્યો હેય | 


એ પણુ એમતી સામે જેઈ રહેલા છોકરાએ જેવે જ 
બિનઅતુભયી હતે. એટલે તો એ યુબઈ ભાગી ગયે હતો ! શા 
માટે? મુંબઈ જેવા ? એતે મુબઇ ન્ેવાતો મોહ તો હતે જ, પણુ 
સુખ્ય અપેક્ષા તો એને કોઈ ફ્હિમ ક'પતીમાં કામ મળી શય ઝની 
હતી ! ધણા ઉજળિયાત છોકરા પણુ એવાં સ્વપ્નાં જુએ છે. એ દૃષ્ટિએ 
'એ એમતૌી સળકક્ષ હતે! ! અસમાનં વર્ગોમાં ણુ અમુક ક 
સમાનતાં હોય છે ! એને ફિલ્મમાં કામ મળ્યુ' હોત તો એ હોટલમાં 
કામ કરવા માટે પાછે ફર્યો ત હોત | પણુ મુંબઇમાં એણે ઘરતોકરથી 
માંડીને ફેરિયા અતે હોટલના છે।કરા રૂપે- કામ કયું અને “અતુભવીની'ની 
મુદ્રા લઈને એ વતન પાછે! ફર્યો ! 

હવે એને સામાન્ય ઘટના બતે તે પ્રત્યે કશી ઉત્સુકતા નથી, 
એના વતનમાં કશી ઉતાવળ નથી, ડીક છે, એવુ' તો ચાલ્યા કરે એવો, 
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અનુભવીને જ પ્રાપ્ત ભાવ એના ચહેરા પર અંકાઈ ગયેલે છે. ચાતે 
કીટલીમાં રડતાં દાઝી જય તો થે એ સ્વસ્થપણે સહી લે. સુબઈ 
રિટન અનુભવી ખરે ને ! 
વાંચતતી ટેવતો સારે! વિકાસ થયે છે, સાક્ષરતા વધતી જય છે 
એવી “ધામણ્‌ીએને મારે માટે હવે ખાસ અર્થ રલ્યો નથી, ડારણ્‌ કે 
મારી આસપાસ દેખાતા ચહેરાએમાં અનુભવી ચહેરાઓતું બાહુલ્ય છે. 
એ ચહેરાએ પર માત્ર “અતુભવી' એટલુ જ વ'ચાય છે. શબ્દકેશમાં 
ખીજ લાખેક શદ છે, એ શખ્દોતે એ એક શબ્દે નિરર્થક બતાવા દીધા 
છે, બાળકો વચ્ચે જવાતું ગમે છે પણુ કેન્વેન્ટમાં ભણુતાં બાળકો 
પૃણુ “અતુભવી' થઈ ગયાં છે | એટલે અભણ્‌ બાળકો ધાસે જવાતે 
ભત્સાહ રહે છે ખરે, પણુ એમની પરિસ્થિતિએ. સ'નનેગાોએ અતે 
એમાં છવી જવાતી એમની ટેવોએ એમને પણુ “અનુભવી' બનાની દીધા 
છે, છતાં તેમની પાસે જતાં શખ્દકોશમાંતા ઘણા શબ્દે વાચ્ય બતે છે. 
મને લાગે છે કે હુ' બહુ વિચિત્ર માણુસ છું-મને “ ખિન- 
અનુભવી? માણુસે। જીવત લાગે છે, એમનામાં હું રસ લઈ શકું છું 
એમની સાથે વાત કરવામાં હુ ડીકકીક સખ્યામાં શબ્દોનો વિનિયોમ 
કરી શકુ' છું, વાંચી શકુ' છું મતે એમનામાં રસ રહે છે. પણુ 
રેબલ પર્‌ પડેલા છાપામાં ત્નહેરખબર જેર છું તો સૌને “અતુભવી' 
માણુસ જ ન્નેઈએ છે | અનુભવી માણુસ કશાથી આધાત પામતો! નથી, 
કશાથી આન'દવિભેર થઈ શકતો નથી, સવેદનતે પ્રગટ કરવા માટે 
એના ચહેરે કાઈ રેખા ઉપસતી નથી એટલે એ સગવડભર્યો બની 
રહે છે, એને સમજવામાં ક્રે એને સમશ્નતવામાં સમય બગડતે। નથી, 
અને ધધાદારીએ સમયની ડિંમત સમજે છે ! 
ન્નહેરખળરમાં મેનેજર શબ્દ નીચે સહીને સ્થાતે “અવાચ્ય' શબ્દ 
વચાય છે, એ શબ્દ હવે હુ ' અતુભવી ' ચહેરે વાંચતો થઈ ગયો છુ. 
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પહેલી તારીખ 


[] 
જે* એચ. બીમર 


પાંચે તવજવાન એક પછી એક ટ્રકમાંથી કૂદી પડથા, ટ્રક પર 
એક મે1ટી ઉત્પાદક કંપનીનું નામ લખેલુ હતુ. નવયુવાતોનાં ધૂળભર્યા' 
કપ્ડાં કહેતાં હતાં કે તેએ કૅ'પતીના કા* દારો છે, એમના લાંબા લાંબા 
વાળ સ્ક'ધ સુધી ઝુલતા હતા, એમના ર'ગીન ડિઝાઈનવાળા ખમીશનાં 
બટન ખુદ્દાં હતાં, તેએ એક પછી એક ખારમાં' દાખલ થયા. માત્ર 
બખ્મે, ત્રણુ ત્રણુ નનમ પીધા પછી તેએ બહેકવા લાગ્યા, ખૂણે મેજ 
પર્‌ એક ડોસે। ખેઠો હતે. તે ચૂપચાપ બિયર પીતો! હતે।. નવયુવાનો 
એતે છેડવા-છછેડવા લાગ્યા. એકે કહ્યું : “વડીલ, છોકરાઓના પીણામાં 
શુ' રાખ્યું છે. આવો એકાદ ત્નમ અમારી સાથે અસલી પીણુ' પીએ.' 
“જએ ભાઈ જએ  ! તમારું કામ કરો ! ' ડોસાએ અકળાઈને 
કહ્યું, “હું' તમારા જેવા લે'કોની મજાક જરા થે પસદ કરતો નથી...” 
નવયુવાનો ડોાસાના મેજને ધરીને ઊભા અતે મેજ પર હાથ 
પછાડવા લાગ્યા. લાંબા નાકવાળા યુવાન ખોલ્યો, “તમે ચોક્કસ જ 
ખહુ સરસ નાયતા હશે !” 
ડોસાના ભવાં સ'કોચાયાં. એ ખૂબ જ વ્યાકુળ લાગતા હતા. 
ગેમણે ખિજવાઈને કહ્યું, “ તમે લેશે જીરવી શકાય તે કરતાં વધારે 
હી'ચ્યો છે...” 


કાઉન્ટર પાસે એક છેકરી ઊભી હતી. એકાએક એક યુવાનની 
નજર એના ૫ર પડી, એણે અણસાર કરીતે ખીજ ગુવાતોનું ધ્યાન 
એ છોડરી તરફ દોર્યું”, સોનેરી વાળવાળી સુન્દર તન્દુરસ્ત છોકરીએ બહુ 
ટ કું ચસોચસ સ્કટ" પહેયું” હતું નવયુવાનો ડોસાને પડતો કકીને 


૩ 


1પ" 


એ છેકરીને ધરીને ઊભા, એક યુવાને એને પૂછ્યું, 'ડિયર, શુ તુ' 
તાશ મૂલ્યવાન સમયમાંથી થોડો સમય અમારી સાથે ગુશ્રવાનું 
પસદ કરશે ? 

છોકરીએ એના કહેવા તરફ જરાયે પ્યાત આપ્યું તહીં, લાં 
સુધીમાં બીજન યુવાનો છોકરીની પાછળ ઊભા થઈ ગયા. એમણે 
પોતાના બન્ને હાથ છોકરીના શરીરતી આસપાસ એવી રીતે પસારવા 
માંડયા જણે એ લોકે કોઈ મૂતિ ધડવા માટે શરીરનું માપ ને લેતા 
હેય ! એસંણુ છોકરીતે પૂછ્યું, “શું તું અમારી સાથે એક જમ 
પીવાનું પસદ કરશે ?” 

છે1કરી થોડી ક્ષણો તો મૂતિ* જેવી બતી રહી. પછી દિલેરીથી 
બોલી, “તમૈ પેલા કાકાએ ક્યું તે સાંભળ્યું નહીં ? ચોક્કસ જ તમે 
તમારી હેસિયત કરંતાં દ્યણુ' વધારે પીધુ છે. ત્તએ મતે પરેશાન નં 
કરે૫, તમારુ” દામ ફરો 

“હેરી, તે' સાંભળ્યું ? આ આદરણીય લેડી શુ કહે છે તે ?' 
એક નવયુવાતે વ્ય ગ્યાત્મક તોરથી કશ્ુ% “એતો મત છે કે આપણે 
હદથી વધારે પીધુ છે...” 

“સારે। ખ્યાલ પણુ એવે! જ છે..' બારના માલિકે કહ્યું, અહો 
ધાંધલ થાય તે પહેલાં તમે ચાલ્યા નવવ.” 

' અમતે તરત જ વધારાતો એકેક ન્મ આપો !” દાદીવાળા 
યુવાતે ધમકીના સાદે કહ્યું એ લેકે છોકરી હાથી ચાથી શકે નહીં 
ગેવી રીતે એને ઘેરી વળ્યા. 

'આ શે તમસાથે! છે !' ડોસો ખુરશી પરથી ઊભો થઈને એમની 
તરફ જતાં ખોલ્યો, “ તમારે જેટલુ દી ચવુ' હોય એટલુ હીંચે, મતે 
એની સાથે કશે સમ્બન્ધ નથી, પણ આ છેડરીતી પાસેથી હરી જવ ? 

તમામ યુવાતોએ એ ડોસાની સામે ડોળા તાણીતે જેયું, પછી 


એમતે ભાન થયું કે આ ડોસો અમને પડકારે છે. “ ડોસલા ! તારી 
સક્નામતી ચાહતો હેય તો અથી સીધેસીધેો ચાલ્ષ્રો જ !' એક 
જીવાને ડોસાતે ધક્રેલતા કશું, ' તારે તારા દેદાર બગાડવા હોય તે! 
જીદી વાત છે |” ર 

“તમે સતે ધકેલ્યો ? હવે ફરી એવગું' કયું” છે તે તો....પસ્તાશેો, 
હા...' ડોસો! ગુસ્સા પર કાખૂ મેળવવાને! પ્રયત્ન કરતો બોલ્યે, 


“તુ' શુ' કરી લેવાતો! હતો ? ' એમણે ડોઃસાતે ઘેરી લીધો અને 
દડાની જેમ એતે ધકેલવા લાગ્યા. પી એમણે ડોસાતે ઉપાડી લીધે 
અને હવામાં અદ્દર ઉછાળ્યા. ડોસો! પોતાને છેડાવત્રાતો પ્રયત્ન કરવા 
લાગ્યો, પણુ પાંચ જીવાનોતી તાકાત અતે સ્કૂતિ" સામે એ લાચાર 
હતો, ડોસો એમતે ગાળ દેવા લાગ્યો, નેવયુવાતોનાં અદહાસ્યે! 
ઊંચાં જવા લાગ્યાં. એમણે ડોસાતે હાથોમાં તોળ્યો 
અતે એક, ખે અતે ત્રણુ ડહીતે ડોસાતે બહાર ફે'જી દીધો. પાકા 
રસ્તા પર પડતાં ડોસાનું શરીર ખખડી ઊઠયું. 


આ ધાંધલ-ધમાલ દરમ્યાન છોકરી બારતી બહાર નીકળી ગઈ 
હતી. તવયુવાતે બારમાં દાખલ થઈતે ફરી મશ્નક કરવા લાગ્યા. 

* ખૂહુ વાગ્યું નથી ને ?' છોકરીએ ડોસાને પૂછ્યુ, 

“કમબખ્ત સાવ ખેરહમ છે...' ડોસાએ ઊઠીતે લ ગડાતાં છોડ- 
રીતી સાથે ચાલવા માંડતાં કહ્યું. છોકરીની બેખી ઓસ્ટીનકાર થેડે 
દૂર ઊભી હતી. છોકરીએ એતું બારણું ખોલ્યું અતે અદર બેસી ગઈ. 
પછી અદરથી એણે ખીજી' બારણું ખોલ્યું. ડોસો એની ખીજી બાજુએ 
ખેસી ગયે, 

એમણે બહુ ખરાખ રીતે તમતે પટકયા હતા, તમને વાગ્યું 
હશે 1' છોકરીએ સહાનુથ્ૂતિ વ્યકત કરતાં, ડોસાના પગનાં ઘુ'ટણ 
પસવારતાં કહ્યું, 


“એમના દિલ-દિમાગને પણુ આછે આઘાત નહીં પહોંચે, પોત- 
પોતાનાં -મતીપોકેટ ખોવાયેલાં જણુશે ત્યારે,' ડોસાએ કશું, “ મતે 
ટ્ક પર એમની કંપનીનું નામ વાંચતાં જ ખ્યાલ આવી ગયે હતો કે 
આજે એમનાં ગજવાંમાં મહિનાનો પગાર હશે. મે પણુ એ કંપનીમાં 
થેડડા મહિના કામ કયું” છે, કમબખ્ત, દર પહેલી તારીખે પગાર્‌ ચૂકવે 
છે,' ડોસો બહુ જ ખુશ હતો, રા 

છોકરીએ કહ્યું, “ ડેડી, ઈશ્વરનો આભાર સાતા કે આજે પહેલી 
તારીખ છે. નહિતર આજે તમે સાવ, મફતમાં જ પીટાયા હોત. ૮7 
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અનુપક્ષાક, ચિ. સુગા, મો।રે પીપકલ્ષ : દસ સ્‍ૂકેચોતું' આલબમ : ચિત્રકાર 
બચુ, પ્રાપ્તિસ્થાન ; લોકમિલાપ કાર્યાલય, પે।. ખો. ન. ૨૩, ભાવનગર 
મૂલ્ય : દરેકના અહી રૃપિયા, 


દ્ન્ડી 
] 
દલ્યુભાઈ 
પેન્સીલ તહીં છેલતાં 


મારા હાથમાં રીટ્ટીલપેન છે, અને હું કવિતા લખી શકતે તથી. 
વિમાનમાં બેસતાં, ખુરશી પર બેસતાં, કેલેન્ડરનું પાનું ફાડતાં, નવાં 
કપડાં બદલતાં, જૂનું ધર બદલતાં -આવા વિષયો પર કવિતા લખવામાં 
મારે! હાથ ખેસી ગયો છે. નિશાળ કોલેજમાં એ કવિતાએ ભણાવવામાં 
આવે છે. 

કવિતા ન સ્કૂરે ત્યારે હુ' જે કઈ ક્રિયા કરતો હોં તેના પર 
મગળ ચિતને ચઢી જઉં છી અને એ જ કાવ્ય બતી જાય છે | હુ 
પેન્સીલ વાપરતે। હતો ત્યારે એનાથી મે ઘણાં એવાં કાવ્યો લખ્યાં 
છે. પણુ રીટ્ટદીલપેન હાથમાં છે, પગુ કશું લખવાનું સૂઝતું નથી, 
“પેન્સીલ છેલતાં--' એ વિષયની કવિતા મે] ખોઈ નાખી છે, આથી 
આ બેોલપેત ખોઈ નાખવાનું મને કવિતાના હિતમાં લાગે છે. 

આ માસવુ' ગીત 

ગાંધીયુગના કાવ્યસત્રહોતાો અભ્યાસ કરતાં તેમાં ત્રડતુવણુન 
કાવ્ય દેખાતાં અને શ્રીં મેઘાણીએ તે “બારમાસી' ગીત પણુ લખેલુ, 
તે વળી કવિતે પણુ સ્પશ*તું હતું ! રેડિયો પર્‌ “આ માસનું ગીત' 
આવવા માંડયું તેતી પ્રેરણા એમાં રહલ્રાનું ચિત્ય વિધાન હજી 
વિવેચનમાં થયું નથી. રેડિયો પરથી એ જ ગીત બાર માસના દરેક 
રવિવારે આવે તો, ખીજ કવિઓને માસનાં ગીત લખવાં ન પડે | 
વિકેન્દ્રિકરણુ અને વહે ચણ્‌ીના સિદ્ધાંત પ્રમાણુ આખા વષમાં ડઝન 
કવિને માસિક ગીતતી તક મળે તે તે। જાણુ ઠીક જ છે, “માસનુ' ગીત' 
લખવાતે। લાભ એ કે તે ચાર રવિવારે તો આવે ] તેના પાડે થાય 
ર્‌ડિયોમાં 'તોકરી કરતો સદ્યત્તાતા વિવેચક આસ્વાદ કરાવે અતે એક 
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આખું ૬૬ ગાય | ગીતકારને તે માસોમાં માગસર સર્વોત્તમ ' તેમ 
ગોતોમાં “આ માસનું ગીત' જ સર્વોત્તમ લાગે એ હદ્યમ્રશૃત્તિ જ 
કહી શકાય | 
ઉપરણા વિના '” 

ટાગોર-શર્દબાણુની ગુજરાતી સાહિત્ય પર થયેલી અસર તે 
સમયે પ્રગટ થતાં પુસ્તકો પર પ્રથમ નજરે જ દેખાતી હતી ..: ગાળીઓ 
કફની ઉપર ઉપરણું ઓઢે એમ ગુજરાતી પુસ્તકો પણુ ઉપરણું-ઉપર્નુ 
કવર્-કછતાં હતાં. એ યુગતી અસર ક્યારથી એકી થતી ગઇ 
એતે કયાસ ગુજરાતી પુસ્તકો પરથી ઉપરણાં અદશ્ય થતાં ગયાં તે 
પરથી ડાહી શકાય છે, 

આજની ટપાલમાં મળેલી ઉપ-ણાવિહેણી નવલ ન્નેતાં હું આવા 
ચિ'તતે ચટ્ટી ગયો. બ'ગાળી પુસ્તકે પરથી ઉપરણાં અદૃશ્ય થયાં હેય 
તો ટાગોાર-શરદનેો પ્રભાવ તેમના જ પ્રદેશમાં થે એછે થયાનું સહેજે 
સચવાય છે, 

લેખકની સામાજિક જવાખદારી 

લગ્નસરા આવે છે અતે મતે વિદેઠ લેખક ડુ'ગરશી ધરમશી 
સ'પટ સાંમરે છે. ગુજરાતનો દિગ્તિજયી લેખકોમાં તેમનું' નામ્‌ પ્રથમ 
હરોળમાં રહેલું ગણુ' છુ. કાડ'સાહેબ ડાલેલકરને બલ્યુકાકાએ “ સવ* 
ત્િષયના ભ'ડારી' કલા એ બિરુદ વાસ્તવમાં સ'પટનેં મળવું ન્નેઈતુ' 
હતુ. “એક તું ત્રી હરિ, એક તું શ્રી હરિ'તી જેમ વ્યાપારના અખ- 
બારથી માંડીને માસિક સુધી સપટનું નામ વચાતુ અતે લગ્નસરામાં 
એમના લગ્ન કે લગ્તનજઝવન વિષયક પુસ્તકો ખોકસમાં મિઠાઈના 
ખબોકસની જેમ ભેટ અપાતાં... 

સાહિત્યકારને કરૈ। સામાજિક ધર્મ ખરે “કે નહીં ? “પ્રભુતામાં 
પગલાં માંડતાં', “પ્રથમ લગ્નતિથિએ' એવાં વિષયો પરે લખેલા 
કાવ્યોનો એક સરસ છાપેલેો સથિત્ર કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ ડરવા વિશે 
મારે ગ'ભીરપણેુ વિચારવું જેઈએ. 0 


સારિયા વીને 


કેટલાક લેકે; એટલા કામેલ હોય છે કે આંખના 

- પલકારામાં, આકાશ તરક , તળેલી પોતાની ઓંગાળીને 

ગોળી છોડતી પિસ્તોર્લમાં મદલી નાંખે છે. 
* પ ્‌ ન કે 


જ “૪ હે 
ક યા [_] 
* * ન 
# કં 1 
જ 


ડે 


એક ચર્સુખ્ત્યાર એકાદ 'દિવચે ત્તો પોતાના 
મોટા સોટા ખૂટમાં ડૃખી જ જાય છે. 
[] 


“ 'શ્રોતાના પગની વ્યાર્રૂળતાને એક ઊઘડતી પાંખમાં 
પલી ના ખવાચાહુનારા લેકોમાંના આપણે છીએ. 


હ 


એક ઇડ્પભેર ફેરતા ચક પર,- મારી આંખો 

ઊલટી દિશામાં ટ્રરતી ગરોળીએ]ની જેમ સત્રાર થઈ ગઈ છે. 
ગ. ૦... 
ન “ન ડે 

પીરે ધીરે એણે લોહીથી “ખરેડાથેલી પોતાની 
તલવારને લૂંછી, એક તાજુ ટપાયેલું' સ્રીયું' માથું રસ્તા 
પર પડચુ' હતુ, એ પછી એક ખીજી .તલૈવારશ્રી તે 
પોતાની પત્નીસે પ્રેમ કરવામાં વ્યસ્ત થઈ ગયે 


છૂ 


£#- -- 


મારિયા વીને 


કેટલાક લેકે એટલા કાબેલ હોય છે કે આંખના 
પલુકારામાં, આકાશ તરક , વળેલી પોતાની આંગળીને 
ગોળી છોડતી પિસ્તોલમાં ખદેલી નાંખે છે. 
ક. 
એક . સર્શુખ્ત્યાર એકાદ''દિવસે ત્તો પોતાના 
સાટા સાટા ખૂટમાં ડૃખી જ જાય છે. 


1] 


'પોતાના પગની-૦ વ્યાફૂળતાને એક ઊઘડતી પાંખમાં 
પલ્ર ઢી તા ખવાચાહુનારા લોકોમોંના આપણે છીએ. 


ી ર ક 
એક છેડ્યભેર કરતાં ચક પર;- મારી આંખો 
ડ ક, ધિ 
ઊલટી દિશામાં ફરતી ગરોળીએ]|ની જેમં સવાર થઈ ગઈ છે. 


ન યું 


ર 
શિ પી 


પીરે 'ધીદે એણે લોહીથી ખરડાથેલી પોતાની 
તલવારને લૂંછી, :એ# તાજુ કપાયેલું સીડું' સાથું' રસ્તા 


પર્‌ પડથુ' હતુ' એ પછી એક ખીજી તલવારથી તેં 
પોતાની પત્નીને પ્રેમ કરવામાં વ્યક્ત થઈ ગચેા 


૧. 


શ 


(૬3 


ન્ન્ન્------- 


3 . 
એતદ્‌ 

£ક્ષિતિજ' અને “ઊહાપોહ'ના સ'ચાલકે! તરફથી પ્રગટ થતા 

આ સાહિત્ય સાસિકમાં ચ્રન્થાવલેોકન, તત્તચર્યા, અન્ય 

લલ્લિતકળા અતે વિવેચતતે સ્થાન છે, 

ડેમી સાઈઝ, ૪૮ પાનાં : વાધષિક લવાજમ ર્‌. ૨૦-૦૦ 
લવાજમ ભરવાનાં સ્થળો 

ડા. સુરેશ હ. જેષી ક્યૂ /૪, અધ્યાપકકુટીર, પ્રતાપગ'જ, 

વડોદટરા-૩૨૯૦ ૦૦૬ 

શિરીષ પ'ચાલ, ૪/એ, હરિ કેલે!ની, અજવા રેડ, 

વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 

રસિક શાહ, ત્રીજે માળે, ખ્લેક ન'. ૧૦, ક ન્ડિયા હાઉસ, 

પેડર રોડ, સુ'બઈ-૩૭ 


ઉત્કૃષ્ટ (૪ 
ઈલેકટ્રિક્લ /્ઠઝ 
એક્સેસરીઝ પડિ/ 
ક્રિપલસિક્સ 

ઇલેકદ્રો એંજિનિયર્સ 


ધીમડા ચે।ક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 
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(2 કુલે વિયન રાતેવે 


સતને ચપ્હેમ તહીં સપ્રા સિત્ર 
પેોપ્તાના પડછાયાની જેમ 
ખડછાચપ1 સાત પડતા જ 
ગુમ થવપ સાંડે છે 

સ ણ. ક* 

“અત ણુ 

સરધેદ બેલે ત્યાં સુધી 
તમારી સાથે રણીશ 


સને સરમાંતા જેમ ચાહેદ તહાં 
ક જ 


એ સપ્રુ' શરીર ગરસ ડરી તપખેઃ છે 
જ્યારે સતે ભૂખ લાગે છે. 


સને ચાહેપ નહીં તડિયાની જેમ 
જેની સાધે કેઈ માત્ર સૂતી વખતે 
સુલાકાત 


૬5 અ 
૭#ન ૪ મ 
ક. 


અને આખે દિવસ 


અને એડબીત્તને નેતા તથી. 


ને એડ સ્વપ્તાની જેમ ચાણેોા 
કેસ કે સ્વપ્તાં 
રાતે તમારી જિંદગી છે 


અને દિવસે મારી આશા છે. 


ર્ન 
નૌ. 


£ 


ઓગસ્ટ, 
૧૯૪૭૮ 


કુવિતા 

ખેપ્તિસ્ત તેટી 

'પ્રસોદકુસાર પટેલ 
એગ્તિસ સેોટિરાકેોપપોલેઇ-સ્કિતા 

મ 

નેંસિષ મિત્ર 


વિવેચન 

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 
એડદુઆર્દો ખાલીઆને॥ 
ગધ્રખણડ 

કેતત સહેતા 

વાર્તા 

પવીણુસિંહ ચાવડા 
ટોસસ સાન 

વિજય શાસ્્રી 


આસ્વાદ 
વિજય શાસનની 





રાજ્યનાં ગામોની કાયાપલટ માટે સ્પષ્ટ દષ્ટિકોણુ સાથે 


સરકાર આગળ વધ્ી રહી છે. આ છે જનતા સરકારના શ્રામાભિસુખ 
આયોજનના આધારસ્થ'ભોા : 


ક? 
કચ 


ઝાલો 
દસ 


ખેતીની સમૃદ્ધિ દ્રારા ગામ-અરથષ્ત'ત્રનો વિકાસ. 


નાના ખેડૂતો અને ખેતમજૂરાના તેમ જ તેમની ખેતીના 
ઉત્કષષ માટે વિશેષ ઝોક. 


અનાવૃષ્ટિપાત્ર વિસ્તારો માટે ખાસ કાર્યકમતુ' આચે1જન. 


સિ'ચાઈ અને વીજળીવિકાસને પ્રાધાન્ય. વષે" ૧૨૦૦ ગામે! 
અને ૨૦,૦૦૦ ફૂવાઓતુ વીજળોકરણુ. 


પીવાના પાણીની સગવડ વિનાનાં ગામેપમાં પાણીનો પ્રભ'ધ. 
ગુરુત્તમ ઉત્પાદન, સપ્રમાણુ વહે'ચણી અને વધુ ને વક રોજગારી 
શિક્ષણ, આરોગ્ય જેવી સામાજિક સેવાઓતુ' વિસ્તરણુ. 
આદિમજાતિ અતે પછાત વર્ગોના ઉત્કર્ષ માટે વિશિષ્ટ અભિગમ. 


જનતાના સહુયોગ સાથે પ'ચાયતીરાજ દ્વારા લોક-પ્રવૃત્તિઓતુ' 
સ'ચાલન. 


ગાંધીવાદી માગે ગુજરાત 


ગ્રામાભિસૂખ આયોજન 


6 સાહિત્યસર્જન 
ઓગસ્ટ અને વિચારેતું 
૧૯૭૮ સવલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૯ : અક ૨૩૫ $ મૂલ્ય : એક રૂપિયે 
વાર્ષિક લવાજમ 


રૃશમાં રૂપિયા ૧૦; ખે વષના રૂ।. ૧૯; વિદેશ : શિલિંગ ૩૦ 
(૬રિયાઈ ટપાલથી ), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી), મેગેઝીન 
એજન્સીએ અને શ્ણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાએને ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે. કેઈ પગુ માસથી ત્રાહક થઈ શકાય છે, લવાજમ અને ન્વસ્થા 
અગેનેો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ અનિલ, ૩, આન'દનગર, 
સગરામપરા, સૂરત-૩૬૫ ૦૦૨, સરનામે કરવે।, 


પડ 


“કકાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળું' કવર્‌ અવશ્ય ખબીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ' 
૩, આત'દનગર, સગરામપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે મે।કલવી, 


[$ 


થ્ન્ન્ 


ત ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી દેસાઈ 


મુદ્રણુસ્થાન : જનફ પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
ત્રકાશનસ્થળ ઃ તાની છીપવાડ, અ'બાજ રેડ, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૩ 


મુક્તિ ! 
ઝયા બેપ્તિસ્ત તેઢી [_] પ્રસાદ્કુમાર ધટેલ 


ધરતીના ઉદરમાં પુરાયેલાં 
લાખ્ખો કરોડો જ'તુઓતને 
આ ઝ'ઝાવાત સુત કરે છે; 
સૂર્ય-પર્વતતના શ માટેની સા 
વી પહાંચી 
એમ તેમને લાગે છે દી 
પ્રવાસ્રી ચકલીની ચાંચમાં 
તેમનાં સ્વપ્નો રૂ'ધાય છે. 
રજ રોજ મારા જીવનની હું થોકી કરું છુ 
સ્વપ્તાનાં સૂળને જ હુ છેરી નાખુ' છુ 
શક્રિની ફળટ્ુપ દાંડીમાં ઉછરેલા 
દર્શના એકે એક રૈસાઓને હુ 
તોડી તોડીને અલગ કરી ૬ઉ' છુ 
અને આ સર્વ પરોપજીવીએઓ પવનને 
પોષણુ આપવા જાય છે.... 


સીધે માથે આવેલે। સૂર્ય જયારે 
અના સ્પષ્ટ અક્ષરો ઉચરે છે 


ત્યારે આ રીતે 

મધ્યાહ્ધ હેજજરો સ્વપ્નોને જલાવી' દૈ છે; 

ગામમાં તેઓ જે સુક્તિનો ખૂ'ગિયો વગાડી રહ્યા છે 
તે ફ્રાટવાની તૈયારીમાં છેઃ 


પણુ ન દૂ 
ફજીય ર્‌ાષાવેશ ક કક ચિત્કાર કરે છે એ માર્ગ પર 
પોતાના ઉઘાડા, પગોાથી 


જે માનવી નૃત્ય કરી રહ્યો છે તેને યાદ રાખને. [] [] 5] 


આજની ગુજરાતી ગઝલ 
1] 
ચત્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 
ન્બાજવુ' કોઈ પણુ સુપ્રતિછ્ઠ સામયિક ઉઘાડે અતે એકાદી ગઝલ 
એમાં જેવા ન મળે 'તે જ તવાઈ! આજતો 'તવતર્‌ કવિ ગઝલના સ્વરૂપ 
પર્‌ જ 'ઉ।થ અજમાવી* જેવાની-પહેલી “ઈચ્છા” ડરે એ સ્વાભાવિક છે; 
, પાછલાં કેટલાંક વર્ષોમાં બહાર પડી ચૂકેલા” “કૃતિ' કે જુક'તા ગઝલ 
વિશેયાંકાએ તેમજ “ગમી તે ગઝલ' નખશિખ' જેવાં ભિન્ન રૃચિ સ'પાદ- 
કોનાં ગઝલ સપાદનતોએ અને. છેલલે 'છેલ્લે- ન્નણીલી -સસ્થાએએ યોજેલા 
ગઝલ પરના પરિસ'વાદોએ એટલું તો જરર સાબિત કયુ છે કે પ્રતિભા- 
વાન કવિઓને ગઝલને 'શુદ્દે કાત્યતા સ્વરૂપ 'તરીક સ્થાપવાતે! દોઢ 
દાયકાનો પુરુષાર્થ એકઃ રીતે 'એળે નથી ગયે :યુજરાતી સાહિત્યનો ગઝલ 
સાથેતે! નાતે! “કોઈ વ્નવેઉતોનથીઈજ; 'પછ'ફારસી' અરબીમાંથી ઊતંરં!' 
આવેલે ત્યાંની 'શ'સ્કૃતિતા'આ વિશેધે”આવિષ્કાર એનું' મૂળ સ્વરૂપ શળવી 
રાખીને-ખાલ્ઞાશકેર! સાણિલાલ  અને' કલાપીના પ્રયત્નોથી વિકસે શ પહેલાં 
ગુજર્‌ાતી' ધધાદારાંબર'ગભૂમિં'સાથે “અતે સુશાધરાતી મતેરજત તાસીર' 
સાથે નેડાઈ ગયો અતે એમ “ગઝલનતે।ઃ'સાહિત્ય' સાથેનો નાતો લગમગ ' 
એસ્માયેો રહ્યો? 
પરન્તુ- ૧૯૬૦ થી” સુરેશ “નનેપોનાં 'સજ*નાવિવેચતથી જે શુદ્ધ સાદિત્ય ' 
અ ગેની' વિભાવનાઓતે।' યુગ “રારૂ થયે અને”સદૂભાગ્યે કચા બરના જે. 
નવા -કવિએ મળ્યા “એમણે 'નવલકથા' અતે નવકિકાતાં ' પર પરા સ્વરેપોને 
જેમ“આધુનિક “સ'દર્ભા 'વચ્ચે”મૂક્યાં તેમ કવિતાનાં ' અત્ય સવરૂપ સાથે 
ગઝલતી “પણુ 'આધુતિક સ'દભષમાં “પ્રતિખ્ઠા' કરી. બીજ રતે કહીએ તો 
આધુનિકંટવિતા અને ગઝલનો વિકાસ લગમગ સતત સમાન્ધર રહ્યો છે. 
આધુનિકતાનું એક- પ્રબળ લક્ષણુ છે અતે તે છે પ્રતિગતિ. પ્રવાહમાં” 
આગળ વધી પ્રવાહતી' ગતિમાંથી”પોતાની અલાયદી ગતિ ઉપસાવી લેતી 


દહ 


સ'વાદી રચનાએ। નથી હતી એવુ નથી પરન્તુ આધુતિક રચનોએ તો 
મો[ટે ભાગે પ્રવાહની ગતિત્ે પોતાની ગતિથી પ્રતિકાર કરતી સધી 
મ્યનાએ છે. આજની ગઝલ આ અથમાં આધુતિક છે અતે સાધે સાથે 
ગુજરાતી પણુ છે. 
ગઝલ મૂળ સ્વરૂપથી પ્રમાણમાં ખૂબ દૂર નીકળી ગઈ છે; એ તો 

ગઈડાલની અને આજની ગઝલને ખાજીબાજીમાં મૂકવાથી તરત સમન્નઈ 
જશે. કંશાપી અતે મનહર મોદીના શેર સાથે જેઈએ : 

કયાંયે હશે જે કો ખુદા તો ઇઈશ્કનો ખ'દો હરે 

જે ઈડ્કથી જુદો થશે તો ઈશ્કથ્રી હારી જરે 

છ 


વરસાદ ખ'ધ થાય ત્યારે ખળી %ળી 

ભી'તે ખહાર જાય ને પલળે છે વૃક્ષમાં 
ટંલાપીના શેરના “ખુદા “ઈશ્ક' “બંદો વગેરે શખ્દોમાં અને એ દ્વારા સધાતી 
અભિવ્યક્તિમાં ગઝલ મૂળ સસ્કૃતિતી નજીક છે, શમા પરવાના ગુલ- 
ખુલષ્ુલ સનમસુરા મિલન જુદાઈ વગેરૅની આસપાસ ગઝલના શેર તૈયાર 
ચયા ડરતા. નિશ્ચિત પ્રતીકો અને નિશ્ચિત કહ્પતોનાં વિવિધ સચોજતે 
દ્વારા ભાષાનું સત્તર રચાતું આવતું, રૂઢ ગ્રોતીકો અતે સીધાં અભિધાપૂર્ણું 
વિધાતેથી શબ્દ ચાતુરી દ્દારા સ્પષ્ટ અર્થ રચી આપતી ગઝલ પરંપરામાં 
આ શૈર ખેસી થકે તેવો છે- આની સામે મતહરતે। શેર “વરસાદ' ભીંત' 
અને વક્ષ'તાં પ્રતીક્રોની આસપાસ સ'દિગ્ધ ભાષાફાય કરે છે; જે સહેજમાં 
ઉઠેલી શકાય તેવું તથી. ભીના વરસાદથી બળા ઝળી સીંત “સ્થિર ભીંતતુ 
બહાર જવુ બહાર ગયેલી ભીંતતું શૃહ્ષમાં પલળવું આ બધા વિરેધેતી 
સ'દિગ્ધતા દ્રારા અહીં ભાષાને રચાતી નનેઈ શકાય છે, પર'પરાતી ગઝલ 
તૈયાર ભાષાતે ખપમાં લેતી, એની સામે આધુનિક ગઝલ કંઈ રીતે ભાષાને 
સયાર કરતી રહે છે એ પ્રક્રિયા નેવી પણુ રસપ્રદ થઈ પડશેઃ 

રેત ડમરી સૃગ તરસ સૃગજળ વગેરે 

મન મરણુ શ્વાસે અનાદિ છળ વગેરે 


ભગ્રવતીકુમાર્ની આ ગઝલમાં પ્રતીક એક પણુ નવું નથી, પણુ વાકય- 
વિન્યાસના અતિવાય અ'શેને કાપી તાખી અનેકવિધ સાહચર્યોની શકંચતા 
માટે શબ્દોને છૂટા મૃકી દીધા છે અતે એમ ભાધાતે ધતીકૃત કરી છે. 
રાજેન્દ્ર શુકુઝની ગઝલમાં સેરરડી ખોલલીનું દૂરનું દોહા સગપણુ ગૃથાયઃ 
ઉમરમાં ખાખરેોને ક્રાગણુના દ'ત 
આવામાં નૈ જ હવે જાજું' જિવાય. 
કે હરીશ મીનાથ્રુની ગઝલમાં ભજન ઢાળને! 'હોછી' રદીફ સ્થાને 
ગોઠવાય : ૫ 
પવન પાંદડું' પર્વત પડઘો; દુર હવે સમજાઈ ગયુ' 
 તરણાની માકક વજેળે રૃહેવુ' ક્ષેમકુશળમાં હેજી ! 
% મતોજ ખ'ડેર્યાતી ગઝલમાં સ્થાનિક “ગિર' અને “જનાગઢ' 
અ'દરખાનાના અથ'વાહકે ગતે : 
ગિરનેો થાક કળે પિંડીમાં 
રગ રગ જુનાગઢ તૂટે છે ! 
જુ નયન રેસ્ાર્દની ગઝલમાં ભૌસિતિક ભાષાવિશેષતા સર્જક 
સદર રચાય : 
લ'ખચોરસ ઓરડામાં એક્‌ સમય ઘૂ'ટાય છે 
વકેરેખાએ ક્ષણાની શ્વાસમાં છેદાય છે 
જ મૂકેશ માલવણુકરની ગઝલમાં પ્રાચીન સ'દર્મ અગત પરિસ્થિતિમાં 
વકવિનેદતું રૂપ લે : 
હ'સ મારો કેમ કે મે' તીર માર્ઝુ હીહી હી 
એળખેો છો? ડાઘુ છું હું' ખુદ્ધ મારું નામ છે 
અહીં જેઈ શકાશે કે આધુનિક ગઝલના સાસગ્રીઆધારો વિવિધ 
પ્રભાધાઓ (રિલ્છ188૦7૩) થી માંડી, લેકમીત લેકકવાર્તા 3૫શિણ અને 
તળપદા સ'સ્કારે સુધી વિસ્તરેલા છે. 
કચારેક મનસુખ વાઘેલાએ ગઝલને મિથિકલ બનાવવાનો પુરુધાય* 
હાથ ધર્યો છે, કયારેક મતોજ ખંડેરિયા અતે અદમ ટફારવીએ ગઝધને 


પૃ 


સોતેટ અને હાઈકુ સાથે સાંકળવાને પ્રયોગ કર્યો છે. કયારેક રાજેન્દ્ર 
મધ્યકાલીન બારમાસીને અભૂતપૂવ” વિધુરના સમેત તળપદા સ્તરે ગઝલમાં 


રોપી છે; કનારેક જ્ષણિક!' જેવા નિનુ મોદીના પોતીકા ઉપજવેલા 
સ્વરૂપમાં ગઝતને ભાવસાતત્ય આપવાતેો પ્રબળ ઉધ્યોગ થયો છે. કચારેક 
આદ્લિ મન્સરાએ ગઝલસાંકળીમાં આંતરયમકતો વિનિયોગ કર્યો છે, 
કચારેક મણિલાલ પટેલે શેરમાં ખે મિસરાને બદલે ત્રણુ મિસરા સુધી 
પહોંચવાનો માગ લીધો છે. કયારેક શ્યામ સાધુએ એક જ થેરમાં 


સિસરાઓના માપમાં વધઘટ કરવાનો તુસ્ખાો અજમાત્રો છે; તાં એ જ 
સ્યામ સાછુએ ગઝલને છેક લેકવાર્તાબાલવાર્તાના સીમાડે પહેોંચાડયાનેો 
દાખલે1 પણુ જતો કરવા જેવો નથી. જેમકે : 


ચકા પીપળતુ' પાન ખરું છે 
ચકા જીવન તે તૂત નર્ચું” છે 
ચકા નદીની પાર - ટહુકા 
આકા અહોં'તે વમળ ન્યુ છે ! 

આ તબફછે ર્પેશ પારેખતી સળગ પ્રસંગ જેમ ઊઘડતી અતે છેક અગ્રેજી 
સિસરા પાસે અતે જઈતે ઊભી રહેતી ગઝલ પણુ ઉવેખવા જેવી નયી; 
રમેશ, આમ કાગડાની જેમ તું કરાંજ મા 
૪૦૫ 8૫0૪ 5૫0૪ 510૪ 70% કાગડોમરી ગયે. 

ભાષાથા માંડી અભિવ્યક્તિ પયં'તતી આ બધી સભાન પ્રયે।ગશીલતામાં 


ગઝલ નને ટકી હોય તો રદીફ અને કાક્રિયાનાં એનાં માત્ર ખે ખાલનિય- 
ત્રણેપમાં. અને કચારેક તે ગઝલની ઓળખ જેવાં બચી ગયેલાં આ ખે 
નિય'ત્રણાથી પણુ ભગવતીકુમાર શર્મા જેવો! ગઝલકાર ફારેગ થવા તત્પર 
યાય છે. જે કે કલાપીની ગઝલમાં રદીફ કાકિયાનાં નિયત્રણોથી ફૂારેગ 
થવાની વાત ખાસ્સી જ્નેવા સળે છે, છતાં ગઝલના મૂળ સ્વરૂપની નજીકની 
કલાપીની ગ્રણુયમસ્તી સ્વરૂપની બીજ રતે એળખ નનળવી રાખી શફી 


છે પણુ ગઝલના મૂળ સ્વરૂપથી તદ્ન ફટાઈ ગયેલો આધુનિક અવાજ 
અને મિત્ર ન્યારે ગઝલની ઓળખનાં રહ્યાસલ્યાં ખે રદીફ કાક્િયાતાં 
( સાંધ્રણુ પાનાં આઠ પર્‌ જુઓ ) 


તમામ ધાયલ: થયેલા અમૃતોને શીખ 
[] ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 
મુરબ્ખી રતિભાઈ, 

“એતદ્‌'ના મારા, રમેશ પારેખની કૃતિ “હસ્તાયણું' પરના લેખ સ દર્ભામાં 
ત્રી અમૃત ધાયલને। પ્રતિભાવ વાંચ્યો 

એમણે અરૂઝ કેમાણું નઝમના પ્રકાર વણુંવી, ગઝલની વ્યાખ્યા બાંધી 
ગઝલ નઝમનો ભેદ ઉપસાવવાતે પ્રયત્ન કરી, અતે રમેશ પારેખની મે! 
ગઝલ તરકે એળખાવેલી કૃતિને સસ્નવીમાં મૂકવાતો આગ્રહ સે ચો છે. 
એમણે ત્રણુ લક્ષણે! તારવ્યાં છે. એક જ ઉપરદેશ-એક ટહાણી-એક છ'દમાં; 
ડાફિઆ રદીફતી ભિન્નતા; અને બ'ને પક્તિમાં અનુપ્રાસ આ લટ્ણે। 
તા વી ઉમેરે છે કે આમ છતાં રપેશે મળતા કાફિઆ રદીફતે! વિનિયે।ગ 
ક્ષય છે એટલે પ્રસ્‍તુત રચનામાં મસ્નવીની દૃષ્ટિએ એટલે! ફેરફાર છે, આ 
દ્રેરફાર હેય તો તે મહત્ત્તતા નથી ? આ પછી આગળ વધે છે કે સહત્તતો 
ફેરફાર તે! સૂદ્મભેદને છે, પરતુ મહત્ત્તતે ફેરફાર થયા પછી કઈ રીતે 
કૃતિ મસ્તવી રહે છે એની કોઈ વિગતે ચર્ચા કરી નથી. ખરી વાત તો 
એ_છે કે આ ત્રણે લક્ષણા! આ કૃતિને અનુકુળ નથી એમના કલ્રા પ્રમાણેના 
કાફ્યા રદીફ નથી; એક કહાણી કે ઉપદેશ નથી ('હાથ'ની આસપાસ જુદાંજીદાં 
સાહચર્યો એક ભાવમુદ્રામાં સકળાય છે એને કહાણી કે 3પદેક્ષ કહીશું (] બને 
પક્તિઓમાં અતુષ્રાસ નથી-પછી આને મસ્નવી કહેવાનો આશ્રહ રખાશે 
ખરે? એમના કહેવા પ્રમાણે ગઝલ, હઝલ, અને નઝમની અત્યત 
પાતળી ભેદરેખા હોય અને તેમાંય ન્યાં મહત્ત્વનું તો સ્વરૂપ જ હેય 
ત્યાં શ્રી ધાવલના કહેવા પ્રમાણુ તો! રમેશે ફેરફાર કર્યો છે પછી શાસ્ત્રીય 
વ્ગીંકરણુને વળગી [રહી નામના ઝઘડામાં પડવાની જરૂર છે ખરા ૬ મે 
અન્યત્ર પણ્‌ કહ્યું છે કે ગઝલનું સ્વરૂપ એના મૂળ ફારસી અરળભી/સ્વરૂપથી 
ખૂબ દૂર હટીને ગુજરાતી ભાષામાં હવે લગભગ પ્રતિ ગઝલની સ્થિતિએ 
પહેંચ્યુ' છે, બહેરતા શુષ્ધ સ્વરૂપમાં નિર્છવ ઠલવાતી ગઝલ કરતાં 
ખહેરભંગ સાથે આવતી કોઈ સજીવ ગઝલતી ભાવકને વિરેષ ગરજ છે. 
ર્મેરા પારેખની કૃતિ “હસ્તાયણુ' કવિતાના કેન્દ્રની નજીક છે એવી પ્રતીતિ 


છ 


જાઈ પણ્‌ સહદયને થયા વિના રહેશે નહિ. પરન્તુ નરી શાસ્ણ્ુદ્વિએ પોતાની 
જગ્યાથી સહેજ પણુ હટવા ન માગતા તમાસ* સ્થિતિચુસ્ત ધાયલ થયેલા 
અમૃત્‌ાતે માર શીખ છે 'ે કાવ્યયુખી રસના કે ગીતરૃખી રચના ભલે 
આધુનિક અતે નખશીખ ગઝલમાં ગણાય, એને રજ ન રાખે. 
મારા લેખમાં કૃતિના મૂલ્યાંકન કરતાં કૃતિના વણુતતે અભિગમ 
વિશેષ છે ને તેથી પરસ્પરની _પીઠ, થાબડવાતો કે અહેોભાવતે! પ્રશ્વ 
અસ્થાને છે, ગઝલને પણુ ભાષાવિશ્લ્ષેષણુતી વિશેષ પદ્ધતિએ તપાસીએ 
તો કયા પ્રકારનાં ફૂલિતો તરફ જવાય, એ શૅૉધની દિશા તરફતે એમાં 
ઉદ્યમ છે. એ જુદા વિવેચનના નુસ્ખાનો ગઝલકારને રૅમાંચ થવો ન્નેઈતા 
હતો, પણુ ખેર. આપણાં લદ્ય એક નથી હેતાં કચારેય. [_] 
( છઠ્ઠા પાનાથી ચાલુ ) 
નિયત્રણાને પણ્‌ નને ફગાવવા તૈયાર થાય તો યોગ્ય રીતે કહેવાયું છે કે 
કાયના ધરમાં વજ્જરના પાંચીકે રમવા જેવી આ વાત છે. 
ટ્ેટમાં આધુનિક ગઝલ, ગઝલ છે એથી વધું પ્રતિગઝલ ( 4011 

ઉઊલ્#ઠાં) છે. પ્રતિગઝલ બનવામાં મૂળ સ્વરૂપથી જુદા પડવાના પૃર્ષાથે” 
અને ગુજરાતી બનવા સુધી પ્રે?! છે. પણુ દુર્ભાગ્યે અતિપકવતાની ક્રિયાથી 
સડવાની ક્રિયા બહુ દૂર નથી હોતી. આધુનિક ગઝલ પણુ આ બધી 
પ્રયોગશીલતા સાથે પોતાની ધરેડમાં આવીને સ્થિર ઊભી રહી ગઈ હોવાની 
ભીતિ વર્તાયા કરે છે. અતબત્ત, હમણાં હમણાં રાજેન્દ્ર શુક્ની ગઝલોમાં, 
સોરઠી સંસ્કાર અને સસ્કૃર્તાશિષ્ટતા ઉપરાંત હવે વધારાનો જે અગત 
રહસ્યવાદ ઉમેરાયો છે એમાં એક નવી દિશાનો ઉજાસ છે : જેમકે, 

ગઈ કયાં તળેટી, શિખર કયાં-ગયાં સૌ' 

ન પ'ખી ન વાદળ ન શખ્દો ન કાગળ 

હુવા જેમ ફેરકે હવે માત્ર. હોવું 





ટ્ર 
શૂન્યને કયારેક ટચલી આંગળીના ટેરવે , 
ઊંચકુ' નીરખુ' અને મૂકું બ્રમણુકક્ષા મહોં ી 
ગઝલને કરી ટચલી આંગળાનતા ટેરવે ઊંચકી નીરખી અતે નવી 


ભ્રમણકક્ષામાં મૂકવા- માટેની ક્ષણુ આવી પહોંચી છે. 
( આકાશવાણીના સૌજન્યથી ) 


એક ગધખડ 
[ ] કેતન મહેતા 

મુગ્ધાવસ્થામાં પ્રિયતમાને સ“કેતસ્થાતે બોલાવી હેય, શરીરનુ એ'કે 
એક અંગ પ્રતીક્ષા કરતુ' હોય-પચેન્દ્રિયા ભૂતકાળની અતુભૂતિઓને 
મમરાવલી હેથ-સામે સમુદ્ર હેય-ભરલીને કારણૅ જળ છેલે ચઢયાં હેય, 
પવન આપણી કાયાને, વસ્રોને અસ્તક્યસ્ત કરી નાંખતાં હોય, આપણા 
હદયની ભરતીને વેગ્ર વધારે હોય, આપણુ હદયમાં જમગેલ્રે હિલ્લેોળ 
સામેના શશ્ુદ્ર, ધરલી, આકાશથી ય વધારે હેય, આ વિરાટ તત્ત્વોની 
પડછે આપણી કાયાનું' લઘુ પરિમાણુ કદાચ આપણુને ક્ષુભિત કરૈ. પણુ 
ધામે ધીમે આપણું પરશિમ્માણુ વિસ્તરવા માંડે, દૂર દૂર્થી એના આગમનને 
આભાસ થવા માંડે અતે તરત જ હદયમાં ખીજ ભરતી આવવા માંડે, 
લોહીનો કણુકણુ શીમળા બનીને મહેરવા માંડે પ્રતીક્ષા અકળાવી ન 
તાખે-જેમ સમય વધારે તેમ આપણે! આનનદ પણ્‌ અતેક ગણે। વિસ્તરવા 
માંડે, પણુ આપણે માદા થઈએ-ફરી કચારેક સ કેતસ્થાને આપણે પ્રિયાને 
બોલાવીએ, પર'તુ તે વખતે તો આખુ વાતાવરણુ બદલાઈ ગયેલું લાગે. 
શકેતસ્થાનનતી લીલા જીદી જ લાગે. આજીબાજીને! પરિવેશ જીદી જ 
વિગતે! ધરાવતે। હોય | આપણી આંખે! આગળ જળ તો હેય પણ્‌ એ જળમાં 
ભાગરનાં ભરતીઓઢ ન હેય, ખળખળ વહેતાં ઝરણાંની મધુર શીતળતા 
ત હેય-શ્ક્ષની છાયા હેઠળ જ આપણુ ઊમા હોઈએ પણુ 
ત્યાં પક્ષીઓનાં કૃૂજન ન હેય, માથા પર આકાશ હેય પણુ ત્તારાએત 
તેજ ન હેય, મનદ્રતી ચાંદની ન હેય, કૃખ્ણુ પક્ષનો બમ્ધકાર ત હેય, 
સામેના જળમાં હોડી સરતી હેથ પણુ એમાં કોઈ નાવિક ત હેય, હોડી 
આમતેમ ડોલતી ન હેય, એકસરખી ગતિથી સીધી લીટીમાં ધસી જતી 
હેોય-ચારે બાજી લોકોનાં ટાળાં જ હેય, ટ્યુબલાઈટા નીઓન લાઈટાના 
રોળામાં માનવીઓને! રઘવાટ ઉષાડે પડી જતો હોય, પાણીમાં લીલની વાસ 
વાચાળ બની ઊઠી હોય આવા વાતાવરણુમાં હદયમાં શ્િય પાત્ર સાટે 


દ 


કયા સ્પદતે! ક્વગે ? જે યાંત્રિક, એકધારું જવન જીવીએ છીએ તેમાં આપણા 
ગ્રેમતે માટે કેટલું સ્થાન હશે એને વિચાર કરવા અ પણે રોકાતા નથી. 
ચારે બાજી ગમે તેવી અસ્તિત્વવાદની, સુર્રિયલિઝમની વાતો સ'ભળાતી 
હશે, આપણે પણુ એમાં ભાગ લેતા હોઈશું પર'તુ પ્રેમતી બાબતમાં તો 
લાગે છે કે આપણા અભિગમ એવે! ને એવો જ રૉમેન્ટિડ રહો છે. 
રેતેસી વિકિવમ્સતા કોઈ નાટકનું એક પાન મેલે છે-16 13 ટાઇટ 
10 1૯ 1૧૯૮ &1ઉ6 1051 (દળ 0€૪૯૦₹ 10 ૪૯ 10૫૦૧ દ્વ &|1. 
આપણા બધા અતુમવોમાં પ્રેમના અનુભવ સૌથી વધારે ઉત્કટતાની 
પ્રતીતિ કરાવતો હોય છે. “કાન્ત'તા “વસતવિજય'માં પાંડુતી સમક્ષ 
ઊભી થયેલી વિકલપાત્મક પરિસ્થિતિને જરા જીદા સન્દર્ભામાં તપાસી 
જેવી જેઈએ; પાંડુ શા માટે માદ્દીના સહવાસતે ઝંખતો! મરણુ પામે છે ? 
પાંડુની સમક્ષ ખે વિકલ્પ છે. કાં તો માદી, કુન્‍્તા સાથે તપસ્વી જીવન 
ગાળીને લાંણું આકૃખ્ય ભોગવવું, કાં તો માદ્રી સાથે સહવાસની હણે 
ભોગવીને જીવાદોરીતે ખત્મ કરી નાંખવી. પરતુ આ લાંબા આયુષ્યવાળા 
જીવનનો કયે! અશ ? સ્પર્શ, સ્વાદ, મ્રુતિ, દષ્ટિ, અને ગન્ધ-આ પ ચે- 
ન્દ્રિયાના અનુમવને એકી સાથે ચરિતાથ” કરતી નારીની કાયાને ન્ને 
વિરહ ઝ ભોગવગાતા હોય તો એનો કયો અર્થ ? એ કારણે જીવનની 
અહપ ક્ષણને બધી રીતે ભોગવીને તેને ચરિતાર્વ કરવુ' એ વધારૅ સારો 
વિડહ્પ. 


પરતુ આપણે તો ભીરુ જવ. ઊંડે ઊડે ધણું બધુ માણવાની ઇચ્છા 
છતાં સમાજનાં નિયમતોથી આપણે ડરીડરીતે ચાલનારા, આ સમાજની 
સામે ઘિદ્દોહ પણુ કરતાં લાખ વખત ડરીએ. સમાજના શિષ્ટ ધોરણુ।થી 
ઊફૂરા જઈને કદાચ કોઈને ચાહીએ પણુ ડર્‌ી ડરીતે, આપણે સ્વકીયા 
અતે પરજીયા એવા બે વિભાગ પાડયા. પણુ આંપણે જેને સ્વકીયા કહીએ 
છીએ તે શું' કાયમને માટે સ્વકીયા બની રહે છે ખરી ? ચેખાવની 
“લે।ટરી' વાર્તામાં આ ભૂમિકા બહુ જ સૂદ્મતાથી આલેખવામાં આવી છે, 


# 


લગ્તજીવતનાં ખાસ્સાં વર્ષો સુધી સુખે રહેતાર દંપતીના જીવનમાં એક 
ક્ષણુ એવી આવે છે જ્યારે બનેતે પ્રતીતિ થાય છે કે આપણુ અત્યાર 
સુધી એકબીજાને ચાહતા જ ન હતા, બતે એકબીજાને માત્ર તિરસ્કારતા 
હતા. આં આત્મપરિચય કરવા માટે ફઈ સમયના વિસ્તૃત પટની જરૂર 
નથી હોતી. આવી કક્રોઈ ક્ષણ આવી ચઢે અતે અત્યારે આપણા બધા 
ખ્યાલ, માન્યતાએ  શ્રદ્ધાનાં ચીંથરાં ઊડવા માંડે, ઉપર જે પ્રેમના અનુ- 
ભવની વાત કરી તે પ્રેમ કઈ રીતે અનુભવાય છે? જ્યાં સુધી પ્રિયતમાને। 
સ્પશ* આપણી રકતવાહિતીઓમાં ધબકાર બનતો નથી, જ્યાં સુધી તેની 
સુવાસ આપણુ ચિત્તપાત્રને છલકાવી દેતી નથી, ન્યાં સુધી તેતી દછિનું 
તજ આપણા શ્વાસની બાષ્પમાં મેધધનુષ પ્રગટાવતું નથી ત્યાં સુધી આ 
પ્રેમતી અનુમૂતિ થતી નથી. એલિયટે ભલે આ મરુભૂમિમાં પ્રેમતે માટે 
હવે કોઈ અવકાશ રલ્ો નથી, હવે સન્ધ્યા પહેલાંના જેવી મોહક નયી. 
એ તે! ઈથર છાંટીને ઓપરેશનટેબલ પર સૂવાડેલા દરદીના જેવી છે તે 
પણુ આપણામાંથી 'કોણુ એ મોહક સન્પ્યાતી, એ અત્ધકારતી પ્રતીક્ષા 
નથી ડરતા ? [] 


ગઝલ /7 રાંતેલાલ “અનિલ' 
પૃથ્વીને તાળતો રહેલ દ'ત છે ખરે | 
ખાફુ વિહાર કોઈ તો બળવન્ત છે ખરે ! 
પયગસ્ખરે તે આવવાના છે હજી ઘણા, 
ઉપચાર મારા દર્દનો તુરન્ત છે ખરો ? 
ખ્ડીવડાવતે। રહે છે કશું ને કશું કહી, 
હા, આપણામાં કોઇ એક સ'ત છે ખરા ! 
શખના બિડાયા હોઠે કરી વાત એક શરૂ, 
સ'વાદની કળાનો કોઈ અ'ત છે ખરો ? 
સમ્બન્ધને। કર્રોળિયે। ઝૂલી રહ્યો અનિલ, 
ફઇ તાંતણે કહેવાય એવે ત'ત છે ખરે ! 


આગમન 
[_] પ્રવીણસિ'હ ચાવડા 

તે [દેતસ પ્રતાપ બહાર જવાની તૈયારી કર હતે. કપડાં પહેરી 
હાથમાં તાળુ લઈતે પાણી પી રલો હતો ત્યાં સામે ભીંત ઉપર એક 
પડછાયો પડથો અને પાછા વળીને નેયું તો બારણામાં એકર પાતળો, ફિક્કા 
માણુસ .ઊભે। હતે!. પ્રતાપ હાથમાં પ્યાલા સાથે એતી સામે ન્નેઈ રલ્ો. 
પેલો અદર આવ્યો અને હાંફતા હાંક્તો ખાટલા ઉપર બેસી ગયો. પછી 
પીળી આખા પ્રતાપની ઉપર્‌ માંડીને બોલ્યો, “એળખાણુ ન પડી, પ્રતાપ ? 
હુ' તારો ભાઈ છુ. 

પ્રતાપ એની સામે ખુરશીમાં બેસી પડો, એને ભાઈ હતે] નહી. 
રોય તો એતે યાદ નહેતુ'. અત્યાર આ માણુસ ન આવ્યે! હોત તે 
બારણુ ગધ કરી, તાળું મારી, ચાવી ગજવામાં મૂકીને એ તીકળી પડયે 
હેત, અનત પછી પુલ, હાથતે રેલીગતો ઠડો સ્પશ, તીચે સરકતાં પાણી, 
જ પછી કોઈ હોટલનું ખુણાતું ટેબલ. 

“સાઈ હતો! એવું તો યાદ છે ને ? પેલે! પૂઠતો। હતો. 

“હા, પણુ એ તે।--ઘણાં વર્ષો થઈ ગયાં.' પોતાનાથી થોડોક મોટો 
એક છોકરી યાદ હતો, પણુ આ ઉંડી આંખે! અને દોરડી જેવા 
લટકતા હાથ-- 

“પગુ એ તો નાસી ગવે! હતો. એણે કહ્યું. પછી એને રડતી મા 
અને એતી સામે કટાળાથી જેઈ રહેલા પિતા યાદ આત્રા. પોતે કઈ ન 
સમજતાં ઉંબર ઉપર એડલે। ઊભો હતો અતે ઘરની બહાર લીમડા ઉપર 
કાગડા ખોલતા હતા. 

“એડ ગ્લાસ પાણી આપ, ભાઈ પેલાએ કલું, એને પાણી પીધા 
પછી આગળ ચલાવ્યું, “ર, મા; બાપ, તું-બધું' ભુલાઈ ગયું હતું, પ્રતાપે 
આજ સુધી બસ ભટકવા કયું" છે, પૈસા મળ્યા, વાપર્યા. સુ બઈ હતો, 
એ પહેલાં ડલકત્તા-' 

“તો પછી હવે શુ કરવા આવ્યા છે ? પ્રતાપે ક'ટાળાથી પૂછ્યું. 

“મરવા. 


કે 


("ર 
અને પછો એ બધુ' 'ચાલ્યુ, પેલાધે ઉધરસ કી અને આંખો બધ 


કેરીતે મોડે સુધો હાંફતા ગયે! ' પ્રતાપ ક" મેલ્યા વગર એમ જ ,હાથમાં 
તાળા સાથે સામે ખુરશી _ શર 'ખેસી રહો. હ, ઊતરી એટલે પેલાએ 


પથારી સરખી ફરી' અતે એની ઉપર લ'બાવ્યુ” પડમે પડયે ધરની ખાલી 
દીવાલે, /૭તતી સામે !નજર“ફ્રેરવી ફેરવીતે #મેતો' ગયે અને*ભે-દ્રણુ વાર 


બબડચો, “ઘર“ૂધર-ઘર-' .પ્રતાપ# કઈ, બોલ્યે મહીં) એલે ખૂબ કંટાળા 
આતે હતે, અદ માણશ;”એને।,; ભાઈ હેય એમાં એને"ર્સ નહે તે, 


એકદમ 'ભહાર તીકળી જઈને ખુલ્લા આફાશ નીચે 'પહેળા પહેોળા' રસ્તાએ। 


ઉપર ચાકતાં, કોઈ એળખીતા સાથે વાત કરવાની ઇચ્છા થઈ આવતી હતી. 
પેલે! બભડમે જતો, હતો...” ., જ ન 


ગ પ્રતાપતે કહેવાનું' સન થયુ", જને ભાઈ; ડુ' તને આંળખતેો તથી. 
તારી-રાહ, ભજેઈને ખેઠે નહોતો. , મારે. તારી જરૂર પણુ તથી-' 


પેલો મે!લતે હતો, “પણુ ગમે તેટલુ, ભટ્ટકા,- છેવટે તે! ધર- યાદ 

આવે જ છે, પછી ગાડીએ, ભાઈબ'ધો, ઝે ક મા-ખાપ્ર 

તો ગુજરી ગયાં હરો, ક? ી પ 

" જા, મતાપે કહયુ, એતે બધુ' છુલાઈ ગયુ ક ફઇ તા 

, બીન્ન દિવ્રસે સવારે |ઊઠીને- એણે ,પેલા “ખૂણામાં જયા વગર ચા 
બનાવી, “પેલાએ ચા પીતાંપીતાં પૂછ્યું, “ પ્રતાપ, પેલો ર્ધસ્કોતરે! હતે નેં 

પેલા 'ખૂણામાં, બાપુજનતો-* દ * 


“ખબર નથી, એવુ' “બધુ, તતો! |મે' ,કાદી નાખ્યું છે.” | 

થાદ છે તે જૂનો કાળો, ઈસ્કતરો ? આમ . અસલ નો કાળે” 
નહોતો, પણુ ખૂબ ,જૂનો હતો; દાદા, પાસેથી બાપુજી પાસે* આન્યો #અને 
ધુમાડાથી ધીમેધીમે કાળે; થઈ ગયે।. બાપુજી એમનાં પેલાં બધાં મકામાં 
કાગળિયાં એમાં દૉંસીડાંસીતે, ભરી રાખતા, હુ' કહેતો ડ્રેંકી દો આ 'બધું.”- 
પણુ એ માનતા નહીં. કહે બહુ! મહસ્વના દસ્તાવેજ છે. પણુ એ ના હેોય' 
અને ખા “બહાર ગઈ હેય ત્યારે આપણેં એના રેકેટ અને હોડીઓ' 
બનાવતાં અને ઘેર આવીને એ આપણુને મારવા દાડતા, ચતે. તું તૉ 
નાનો હતે. બિયારા ખરેખર એમ માનતા કે એમાંથી એક દિવસ મોરો 


દહ્લેડ,હાથમાં આવરો: કઈ રીતે” મરી ગયેલો '? ” ” 

“બસ, રાત્રે સઈ ગયા.-તે ઊઠયા, જ .નર્હીં.' 

“હુ પણુ મરવાનો જ છું. અને એટલે તે આસ્યવે છું.' ' 

બપેરે. પ્રતાપ બજાર્માં,ગયો.;એતી ઇચ્છા તો ખૂબ , રખડવાની હતી... 
ઘેર જડતું મત [થતું નહોતું. આ- માણુસની,ન તમજય એવી ખીક * 
લાગતી હતી. પણુ અડધા કલાકમાં મોસ'ભી હતે એ «પાછે! આરી ગયે. . 

પછી તઆખ્નાઃ.દિવસ પેલે * એકધારું? બોટેથે જ «ગયે, “તું તો! હેવો * 
પાતળો અતે , દુબળા હતે! હુ. તતે.* મારતે અતેં તું . રડતેો.:-.દાદા યાદ 
છે; દાદા? -આટદ્ાં વરસ શહેરમાં.રહ્યા પણુ, કદી ગામડું ભૂલ્ાઃ નહોતા. 
કહે 'ે . ગામડામાં, આપણી , જમીન છે. વચ્ચે':કૂવો:છે, ગામનું ત્નામ 4 
તે(૦, ભૂકી , ગયો, પગુ પાસે | ડુંગેર : છે” દાદા બધી વાતો '- કરતા, 
પિતા ગામ પાછા જવાતી-વાતો  કરતા-મણુ શહેર છેડાતું' નહેતુ., શહેરમાં 1 
રહી રાતરાત.મૈસાદાર .થંઈ* જવુ. હતુ. પેલ્યાં પીળાં કાગળિયાં હતાં ને ! 
અતે. પિગ્ન કહેતા*કે દાદા: તે।। ભવિષ્યુ પણુ ભામ્મી.'થાકતા ' અતેઃ કહેતા કે 
આપણા ખેમાંથી એક, મોઢા થઈને કટુ બતું નામ .કાઢશે.. તુ. કે (હ. ' 
અહીં. એ હસવા સથ્યોપણુ એકદમ -ઉધરસ આવી, 

એતી ,વાતો ,અસબૃષ્ધ હતી. બહાર :૫'ખી ' ઊડતાં ! હતયં ' અતો 
લોકોનો ,ઘાંધાટ, સ સળાતે। ,હતો. કયારેક એકદમ થાકી .જઈને -એ -મારાં 
બહાર આકાશ સામે, તાકીને ,બેસી ,રહેતે, | કઈક .સાંમળના : મથતો * 
હેમ તેમ. 

“પેલુ; મકાના «યાં -નહેતુ'.. આ'રોડ પણુ નહેતો:, શહેર ખૂબ બદલાઈ 
ગયુ છે. અહીં બાજુમાં :એક, સદ્રાસી કટુ બ તહેતું ? . * 

ગ્રતાપ, આમ ખે દિવસ જમતાં-ઊ'ઘતાં 'સાંભળ્યે 'ગયે..' શરીર ? ભારે * 
ભારે; થઈ,-જતું, બધુ , ઝાંખુ ઝાંખુ થઈ. જતુઃ,; અનેઃ પછી કોઈને।:અવાજ : 
સભળાતે[, કોઈ, એના પિતા,; એક , સ્રી, :એની મા,ઃ હમેશાં 'ઝબડા' કરતી 
પેથી મદ્દાસી સ્તી, 'તાઝ તાહી છે અને, એના , ટૂંકા .,બરછટ :વાળમાંથી 
પ.ણી ટપકી રહુ છે, .જમીનતે।. ટુકડા, કૂવા, એક ડોસો . ખેતરના 'આ 
ખૂણેથી પેલે, ખૂણુ દોટ દઈ. રેલો છે અતે, એક છોકરો .બૂમ પાડે.છે, 


“અહીં-અહીં-આ રલુ. ડોસાએ પાછા વળીતે ન્નેયુ',, હસ્યો અને; પછી . 


“એકદમ એને ખાંસી આવે. ર 

“પછીના દિવસે પ્રતાપ બારી આગળ ઊભે રહી બહાર જેતે હો. 
એક જોકરે તે “છોકરી -બત્તોના થાંભલા પાસે -ઊભાં -ઊભાં “વાતો 
ટ્હરલાં “હતાં, 

£પ્રતાપે' પો 

-પ્રલાપ «ખાટલા “પાસે “ગયે, 'શરીર 'પ્રજતું હતું, એણે ચાદર એના 
(ઉપર *એઢાડી “અને પપૂછયું, “ડૉકટરને બોલાવું ? 

'ર[કટરતી “જરર “તથી. *મતે કીક જે. સ્તું' પેધી 'ખુરણી લાવ “અને 
“અહીં | ખેસ. 

પ્રતાપ “ખુરશી ખે'ચીતે એની “પાસે ખેઠે!. 

“પિતાજી ' જિ'દગીમાં પૈસા,કમાથા જ'નહીં.' દાદાનું ગોમ 'શું ખેંઢુ' 
'ઉતુ'?' યાં છા યાલ્યા 'ગયા હેત વતો! ? બાતે “પણુ 'સારુ' લાગત. બા 
'થાદછેઃને ? ભિયારી ભણે'કણાકથી'ડરતી, હોય કોઈ વસ્તુ સાથે અથડાઈ 
જવાની “હોય, 'એમ ઘરમાં સાથવા સાચવીને «કરતી, કાલે રાધે તું' બારી 


બહાર .શુ' 'નનેતો 'હતો.-? 

“'કુ'ઈ “તહીં. 

'“તા, ઉપર'તારા*શાંધિથી ખેઠા છે અને “મલકે છે. ખેઠાબેઠા રાઉ 
'જીએ છે, પેલે। * પિતાજીવાળે 'ઈસ્કાતરે 'તે' કોને "આપેલે ?' 

“યાદ “નથી. ” ી 

“અરે, 'હુચે વે મૂર હતો | એ પીળાં કાગળિયાં ઉપર્‌ થિષ્રે 


'શારતો-દૂલ, “વરસાદ, ભેઇટીમોઠી મૂછેવાળા રાજ, તું તે દિવસે કેમ 
“ર્ડત્તા “હતો ? ' 


“ફચારે ?” 
“સે 'દિવસે ?” 
“યાદ નથી.” . 
'કશ્રાંક ઘડિયાળમાં બેના છેકે ર૧ સ ભંળાયા. 'થારીવાર પેલાના 'હે[ઠ - 
બધ રહ્યા. પ્રતાપને થયું કે એ સઈ ગયે છે, ત્યાં પાછો અવાજ સભ" 
વાથે, “દાદા પેલી વાત કહેતા, એક મદિવસ દાદા કયાંક ગામ જય છે, 


જ 


ઘડા ઉપર બેઠા છે અને હાથમાં તલવાર છે. વચ્ચે જગલ આત્યું, બે 


બાજ ઊંયાઊયા ડુંગર. ત્યાં. ત્રણુ ચે।ર વાડ પાછળથી મ્ર્દી પડ્યા અતે 
“બ્બ' દઈને દાદાની તલવાર ખેચાણી.. ત્યારે તો કઈ વરસાદ આવતો, 
કઈનવરશ્ાદ, હુ' પહેરણુ કાઢીને ફેંકી * દેતા અતેઃ પછી'વરસોદ પેડે 
છાતી ઉપર, ગાલ ઉપર આંખે ઉપર્‌ એટ્લે બૂમ પાડતો 'હે :.ભંગવાન, 


અને એમના મામા ગેડીદડો રમે છે... 7 

', હવે.પ્રતાપથી ખુરશીમાં ખેસાતુ' 7ણ ક કમર: દુઃખતી, હતી. 

આંખો ભારે ભારે થઈને નમી જતી યુતી., . ૧ 
“તું પેલા દ્વિસે કેમ રડતો હતો,,? ,, .. "૬ 
હચારે !” ટિ ન 
“પેક્ઞા દિવસે ?” હ નરારે.-ડ- 


“યાદ તથી, 'તમે સૂઈ :ન્‍અએ. બોલી બોલીને#થાકી * જંવાશે.'” 
। “હવે ઊંઘ નહીં "આવે, સવાર્‌ં થવા આંયેયું* 'છે.' ઘેર' ઓગળે લીમવે” 


હતો અતે શિયાળામાં સાંજે' કાગડાના અવાકનેથી 'વાતાવરણું ભરાઈ જતુ. 
પણુ [કોઈએ લીમડો; કાપી તાખ્યો છેન લીમડાની પાસે વાડ હતી. ' હુ' 


નાને હતો, પિતાજીના હાથ ઉપર બેસી બીલીનાં ફૂલ પકડવા થતા 
હતે, હું હાથ લ લબાવુ' છુ, ફૂલ મોં ફેરવી લઈને દૂર ચાલ્યું જવ" છે... 

પ પ્રતાપને ઊંધ આવતી; 'કાણુ' છે ?' “ભાઈ, “એને વાગશે 
“પાછુ લાવે. “દોડીશ નહોં, દોડીશ નહોં, આગળ ડુંગર છેઃ અને'પછી- ખીણુ'* 
પણુ એ તે! દાડયે જ ગષે।. 'શુ'₹' “જે, આ ચીથરાં તે”રૂપિયા' સૂરજ 
ઊગે ,છે ત્યારે એક વાદળી કૂલ ધીમું ધીમુ 'ડોલીને'દૂર ચાલ્યું” જય છે. 
મદ્રાસી સ્રી હસે”છે અને *ઝઘડે છેઃ” ઉપર તારા - થાંતથી ખેઠા છે અતે 
નીચે એક છોકરો અને છોકરી ઊભાં છે. એક પાંદડુ ધીમે ધીમે હવામાં 
તરવા લાગ્યું, એની ઉપર એક ચહેરે હતે... , 

પ્રતાપની આંખ ઊઘડી ત્યારે ધર રાળ ભરાઈ ગયુ હતું. 
એકદમ ઊભો થઈને એ પથારી પાસે ગયો. પથારીમાં સતેલા માણુસની 
આંખો બધ હતી અને એકં ઓછુ સ્મિત હેઠ ઉપર જડાઈ ગયુ હતુ. 
આછા * ૫વનમાં' ન ઉપરની ચાદર' ધોમે ધોમે ફરફરી સહી હતી. પ. 


/ ઝૂ ન 


દ 


આળવાદક 


ઢીમસ માત: 
ર્મે, “તું# ક એચ? ટી, લેષીર્ટ- 
ગુ. અનુઃ : વિજય શાસ 


જ્્‌પ્‌નકા [પિયાતોવાદકે પ્રવેશ કર્યો. ખણ્ડમાં શાંતિ છવાઈ મઈ, 
શાંતિ હવાઈ ન છવાઈ તે શ્રોતાવગેર તાળીએનાો ગડગડાટ 
શરૂ કર્યો, કોઈક ખૂણેથી ટાળાંએનાઃ તેતાએ-જત્મજાત વહીવટકર્તાએ - * 
તાળીએ1ઃ પાડવી શરૂ કરર તેનું એ પરિણામ હતુ. પ્રેક્ષટાએ, જે "કે.હજ 
કાયકમ જરાયે સાંભળ્યો નહોતો છતાંય તાળીઓ પાડે રાખી. એવું 
કારણુ કદાચ એ હતું, કે એક સમૃહદ્દ, જહેરા સ'સ્થાએ આ કળાકારની 
જબરદસ્ત જાહેરાત કરીતે લેકે પર જબરો પ્રભાવ પાડી દીધેઃ હતે. 
ભલે પછી લે[કે' એતે વિશે કશું ન જણુતાં હેય ! 


દબદળાભર્યાં તોરણેા1 અને ભષયક્ટાદાર છતાં આવા ગ્રેસગે* સામાન્ય 
સૈતે કાયમ વપરાતાં પુખ્પો વડે સશ્ભિત ઉમદા પડદાતી પાછળથી કળાકાર 
બહાર આવ્યો, અતે જણે સ્તાનાથે" પાણીમાં ડુબકી લગાવતો! હોય તેમ 
હિલ્લેળી રહેલા' પ્રશ સાસારરમાં ભીત! છટાપૂવક સ્ટેજનાં પગથિયાં 
પર્‌ ચડવા લાગ્યો. વાતાવરણુમાં આછી દણ્ડક અતે તજજન્ય ધ્રજારી હતાં 
છતાં જણે ખુશનુમા હવા હોય એમ તે દેખાડતો હતો. સ્ટેજતી ધાર 
તરફ આગળ વધતાં તેણે, ન્નણે ફેટા પડાવવાતે!' હેય તેવું' સ્મિત વેકું”. 
નાનકડી કન્યક। સમુ મીઠું અને શરમાળ મુખ કર્‌ સૌનાં અ સવાદન ઝીલ્યાં, 

નેનારતે અભિરામઃ લાગે એવે, સફેદ રેશમી, પોશાક તેણે તખાશિખ, 


૧, 





તરજે તેના વિલક્ષણ નાનકડા મસ્તિષ્કમાં પરલક્ષી રીતે જેઈએ તો આ 
કાય“કમ [-માં રજૂ થનાર બધી તરને-]માં એ કળારહસ્ય ઊતરી આવતું 
હતુ. આખોય કાયકમ તેના ચીવટવાળા વ્યવસ્થાપકે ખૂબ જ મહેનત- 
પૂર્વક તૈયાર કર્યો હે1તાનું સપષ્ટ વરતાઈ આવતું હતુ. 

વાદકે ફરતી બેઠક ૫૨ પોતાનું સ્થાન લીધું અને ૫૩ વડે જ પેડલ 
ફૂ'ફોસવા માંડયું. બિબિના પગ પેડલ સુધી પહોંચી રકે તદથે” તેતે કુશળતા- 
પૂવક ગોઠવીને સહેજ ઊંચે લવાયું . હતું એ પિયાતો બબિતા પોતાનો 
હતે અને બધેળધ એતે જ તે પોતાની સાથે લઈ જતે. તેને એક લાકડાના 
સ્ટેન્ડ પર ફ્રી કરવામાં આવ્યો હતે! અને વારવાર લાવવો લઈ જવો 
પડતે। હોઈ તેના પરનું પૉક્ષિશ કયાંક કયાંક રઝરડાઈ ગયું હતું પણુ 
એતે લીધે તે ઊલટો તે વધુ “વિશિષ્ટ ' લાગતો હતે ! 

બિબિએ પોતાના રેશમના ખબૂટથી સજ્જ પગ વેડલ પર્‌ ટેકવીને 
પોતાના નાનકડા મોને, કળાકાર હોવાની સભાનતા ધારણુ કરી, ઊચું 
કરી, શ્રોતાવર્ગ સામે નજર નાખી જમણે! હાથ અભિવાદન ઝીલવાની 
મુદ્રામાં ઊંચો! કર્યો. શે! નાનકડો ભોળા હાથ | છતાં કાંડું કેવુ' સખત ! 
ત્નણું કોઈ મોટી ઉ મરતા માણુસતુ હેય એવુ. તે ( કાંડાનાં ) * હાડકાંયે 
ઝવાં સુવિકસિત | 

બિબિએ શ્રોતાઓ પર પ્રમાવ પાડી શકે એવી મુખમુદ્રા ધારણુ કરી 
જમ કે થ્રોતાએતે આવે વખતે આંજી દેવા પણુ જરૂરી હોય છે એ તનક 
પણુ તે સમાન હતે. પણુ આ બધાંની સાથોસાથ જ, આ બધાંમાંથી 
જ તેતે માત્ર પોતાના જ કૅહેવાય એવા આત'દતો પણુ અતુભવ થતો 
આવતો હતે, એવો આનદ, જે અન્યો સધી કચારેય સકાંત ન ડરી 
શકાય, જયારે પણુ તે ખુલ્લા પિયાનો સામે ખેસતેો ત્યારે કશાક 
અવણુંનીય અન'દનોા અ'તરતમમાં અતુભવ થતો. હમેશાં આવુ બનતુ, 





% આ અને આતી પછી આવતા કો'સગત શખ્દો અથતી વિશદતા 
સાટે અનુવાદકે મૂડથા છે. 


પહેર્યો હતો, અદર અસ્તર લગાવેલ ન્નકીટ મતોહર રીતે “કટ” થયેલું 
હતું. અરે તેના ખૂટે સુદ્ધાં સફેદ રેશમના બતાવેલા હતા, પણુ સકેદ 
માશજની બહાર દેખાતા પગ, તેના ઘઉ વર્ણાપણાને કારણે તે ગ્રીક 
છોકરો હોવાની ચાડી ખાતા જીદા તરી આવતા હના, 

આ બાળવાદક બિબિ સાકસેલાક્લાકાસ નામથી એળખાતો હતો, 
તેતું “ નિબિ” એવુ લાડનામ કેમ કરતાં પડયુ તે આ કાયમના 
વ્યવસ્થાપક સિવાય કોઈ ન્ણુતું નહોતું અને તે (વ્યવસ્થાપક) તેતે 
જધ્ૂધાછીય રહસ્ય” માનતે। હતો, તેના વાળ ગળા સુધી પહોંચતા, લાંખા, 
કાળા અને સુવાળા હતા; તેને બાજુ પર સે થો પાડીને તેના કપાળ પર 
ગોળાકાર પથરાય એ રીતે નાનકડી ર|બનથી બાંધ્યા હતા, સહેજ ચીબા 
નાક અને નિર્દોષ મોંવાળી એ આકૃતિ જગતભરના જણે એકમાત્ર 
બાળકત્વ અતે મૌગ્ધ્ય-સભર ચહેરો હતી. જે કે, તેની ઘેરી, કાળી 
ઉદર સમી આંખો થાકેલી અને કંટાળેલી લાગતી હતી. એનો દેખાવ નવ 

વષષનો હેય એવે! લાગતો! હતો, છતાં વાસ્તવમાં તે આઠ, નહિ સાત જ વષ*તો 
ક તેની.ઉંમર ચોક્કસપણે કહી શકાય તેમ નહે]તું, પણુ દરેક બાબતમાં 
બતે છે તેમ બધાં જ તેની ઉમર વિશે પૂરેપૂરી જ્નણુકારી ધરાવતાં હોય એમ જ 
વરતતાં હતાં. સરેરાશ સાનવી એચ માને છે 'કે પ્રત્યેક સો'દય"માં થોડાક 
કૃતકતા અને મિથ્યાકિમાનના અકે રહ્યા હેય છે અને થોડોક થે દભ 
અને કૃતક સ નિવેશ ન હોય તો! દૈત દિતીય જીવનની જીવતની રેઢિયાળ 
નીરસતામાં રે।માંચ કયાં રલો ? 

ગડગડાટ ચાલ્યો ત્યાં સુધી બાળ કક્ષાકારે લળી લળીને અભિવાદત 
ઝીલ્યે રાખ્યું. પછી તે પોતાના અદ્ભુત વાજિત્ર તરક આગળ વધ્યો. 
ગ્રેક્ષુકાએ કાર્ય કમના છાપેલા પત્તા તરફ છેલ્લી નજર નાખી લીધી, પ્રથમ 
હતુ: “મારી સોલેનેલ્લી” પછી એક “રેવર્‌” પછી “લા હિબફ એટ ધ 
મોઈનેકસ” ભધાંની રજઆતઃ બિખિ સાકસેલાકિલાકંકાસ. સમપ્રઃ'કાય“કમ 
માત્ર બિબિ વડે જ રજ થનાર છતો... બધાં તેનાં જ કમ્પોઝિશન્સ હતાં. 
અલબત્ત, એનો એતે પોતાનો ય ખ્યાલ નહિ હેય પણુ એ બધી જ 


પદર 


ત્રજે તેના વિલહ્ણુ તાતકડા મસ્તિષ્કમાં પરલક્ષી રીતે જેઈએ તો આ 
કાયમ [માં રજૂ થતાર ગધી તરજ્ેે-]માં એ કળારહસ્ય ઊતરી આવતું 
હતુ. આખોય ફાય*કમ તેના ચીવટવાળા વ્યવસ્થાપકે ખૂબ જ મહેનત- 
પૂર્વક તૈયાર કર્યો હેતાનું સ્પષ્ટ વરતાઈ આવતું હતુ. 

વાદક ફરતી બેઠક પર પોતાનું સ્થાત લીધું અતે પ વડે જ પેડલ 
ફ'ફોસવા માંડયું, બિબિતા પગ પેડલ સુધી પહોંચી શકે તદલે તેતે કુશળતા- 
પૂતક ગે!ઠવીને સહેજ ઊંચે લવાયું'. હતું એ પિયાનો બિળિતો પોતાનો 
હતે! અતે |બધેભધ એતે જ તે પોતાની સાથે લઈ જતો. તેને એક લાકડાના 
સ્ટેન્ડ ૫ર ટ્રી કરવામાં આવ્યો હતો અતે વારવાર લાવવો લઈ જવો 
પડતે। હોઈ તેના પરતું પોક્િશ કયાંક કયાંક ઉઝરડાઈ ગયુ હતુ પણુ 
એતે લીધે તો ઊલટો તે વધુ “વિશિષ્ટ ' લાગતે। હતે ! 

બિખિએ પોતાના રેશમના બૂટથી સજ્જ પત્ર વેડલ પર ટેકવીને 
પોતાના નાનકડા મોતે, કળાકાર હોવાની સભાનતા ધારણુ કરી, ઊચું 
કરી, શ્રોતાવર્ગ સામે નજર તાખી જમણ્‌। હાથ અભિવાદન ઝીલવાની 
મુદ્રામાં ઊંચો! કર્યો. શૈ નાનકડો ભોળા હાથ | છતાં કાંડું કેવુ સખત |! 
જણે કોઈ મોટી ઉંમરના માણુસતું હેય એવુ. તે ( કાંડાનાં) * હાડકાંયે 
વાં સુવિકસિત ! 

બિખિએ શ્રોતાએ પર્‌ પ્રમાવ પાડી શકે એવી મુખમુદ્રા ધારણુ કરી 
કેમ કે શ્રોતાઓને આવે, વખતે આંજી દેવા પણુ જરૂરી હેય છે એ તકક 
પણુ તે સમાત હતે, પણુ આ ળધાંતી સાથોસાથ જ, આ બધાંમાંથી 
જ તેતે માત્ર પોતાના જ કેહેવાય એવા આન'દતો પણુ અતુભવ થતે 
આવતે હતો, એવો આનદ, જે અન્યો સુધી કયારેય સ'કાંત ન ઠરી 
શકાય, ન્ત્યારં પણુ તે ખુલ્લા પિયાનો સામે બેસતો! ત્યાર્‌ કશાક 
અવણુંતીય અતદતો અ'તરતમમાં અતુભવ થતે., હમેશાં આવું ગતતું. 








#* આ અતે આતી પછી આવતા કો'સગત શબ્દો અર્થની વિશદતા 
માટે અતુવાદકે મૂડયા છે. 


અતે અદબભેર બેસવુ પડયું હતુ. 


બિબિએ અદ્ભુત પરાકાષ્ઠાના બિન્દુએ સમાપન કયું: કઈ શકિતયી 
આ ખાળવાદક કળે ઉપર આંગળીએ ફેરવતો હશે એવા આશ્રયની લાગણી 
અતુભયવતા શ્રોનાઓને તેમના ડાન પર્‌ પણુ વિશ્વાસ નહરેતે બેસતે1. પછી 
આરમ્સાઝ્ું કૂચગીત. સ હદયસ્પ્શીં અતે ખૂજ જ સુસવાદી મુક્ત 
અતે સ્પષ્ટપ્તનિ. શરત્યેક સરતા પ્રાગટય સાથે બિબિ પણુ તેતી બેઠકમાં 
આછે ઉછાળ અનુમવતે।, જણે કાઈ ખરેખરા વિજ્યતે વરીને ફૂચ કરતા 
સરઘસમાં ચાલી ન રલ્ો હેય. પછી તેણે 'કટ્ટોસ્લિમો' પૂરું ક 
ત્યારે તો! તૈ પિયાતો પર લગસગ ઝૂંકી જ પડયો, વચ્ચે વચ્ચે કયારેક 
ખેટકની એક કેર પર સરકી આવતો હતે! અતે અ તે શ્રોતાગણુના અભિ- 
વાદનને ઝીલવાની તત્પરતાત્રચક સ્મિત સડ તે ઊભો! થઈ ગયે. 


અને ફરીથી તાળીઓ ગાજી ઊડી-એડધાર્‌।ં અને ઉત્સાહપૂણુ. બાળ 
કલાકારે તેના શાંત અને સ્ૈયુ વિવેકથી તેતે ઝીલી. સામેની પહેલી જ 
હરોળમાં બેઠેલા શ્રોતાઓએ 'વિચાયું” : એની કમર કેટલી તો નાજીક છે ! 
તાળી-તાળી ! હુ હર્ર્ર્રાહ ! શાબાશ, નાનકડા કલાકાર સાકકો ફ્લેક્સ, 
યા તારું જે નામ હો તે હો | થોભો, મને મારાં હાથમોજ્ કાઢી નાખવા 
રા. આ નાનકડા છોકરડો સાચે જ શેતાનનો ખચ્ચે! છે. 
તાળીઓના ગડગડાટ એટલે તે! લાંબા અતે એકધારો ચાલતો રહ્યો 
% તે અટકયો ત્યાં સુધીમાં તો બિબિતે પડદા પાછળથી ત્રણુવાર આગળ 
આવવુ પડયું, કેટલાક મોડા આવનારાએ। ખણ્ડમાં પ્રવૈશીને જગ્યા શોધવા 
આપતેમ ફાંફાં મારતા હતા પુનઃ કાવ*ક્રમ આગળ વધ્યો, બિબિની 
અતત્ર ચિત્તતર'ગાવલિએ। પિયાનોમાંથી એકધારા, કચારેક ગૃટ્ક ગ્રટક અને 
તબળાસબળા સુરે જન્માત્યે જતી હતી. પઠી આવ્યું 'લા હિમોઉં એંટ 
લા મોઈનેઉક્સ,' આ તરજ ખૂબ જ સકફળતાપૂવક રજૂઆત પામી. 
તેણુ શ્રોતાઓને મ ત્રસુગ્ધ કર! નાખ્યા, બાળપણુની હદ્યસ્પર્શી તર ગલીલાઓ 
તમાં પ્રતિધ્વનિત થતી હતી, એનુ મનેચિત્રણુ પણુ નોંધપાત્ર રીતે સારુ 


ર્ર 


હું. ઘડ્ડ/ના સરમાં, ચંડિવા ધઈ પોતાની ચળકતી આંખા આમતેમ 
ઘુમાવતા બેકેલા કાઈક ઘુવડની છબી મ્રત્યક્ષ થતી હતી જ્યારે વિષાદના 
સૂરમાં અધ" ભીત ય'યળ ચકલીઓની યકચક મુખરિત થઈ ઊઠંતી હતી. 
પૂરૂં કું” ત્યારે બિબિતે ઉત્સ હપૂર્ણ પ્રત્યાઘાત સાંપડયો, એને ચાર 
વખત [ પડદાતી પાદળથી ] આગળ આવવુ પડયું, બિળિ મસ્તક ઝુકાવી 
સૌના ભણી આસાર વ્યક્ત કરતો હતો તે દરમિયાનમાં થળકતાં બટ્ને- 
વાળા પોશાક પહેરેલ હાટેલતો એક નોકર ત્રણુ દબદબાપૃણું હારતોરા 
લઈ સ્ટેજ પર્‌ ચડથો અતે એક તરફ જઈ બિબિતે પહેરાવ્યા, ખુદ રાણી- 
થાએ પણુ તાળીઓના ગડગડાટ દ્દારા થઈ રહેલા અભિવાદનમાં છટાપૂવક 
સાથ પુરાવવા પોતાની હથેળીએ પરસ્પર સાધે ભીડીતે દબાવી. 


એલ, એ નાનકડો વિદ્યાવિશારદ જવ બધાં પાસે કેમ તાળી પડાવવી 
ખે શ્રીખખો ગયો હતો | એ તેપથ્યે જઈ થેશ્યો, લોકેશે એતી રાહ 
જેવી જ રહી. એ આવ્યો. સ્ટેજ ઉપર ખચકાતાં ડગલે આગળ વધ્યો. 
હારતોરાનો ઢગલો જેઈ આનઘો ન્ેકે વાસ્તવમાં એતે આવી બધી 
વસ્તુએ હવે ત્રાસરૂપ લાગવા માંડી હતી, તેણે શકય એટલે ઉત્સાહ 
સુખ ૫ર આણીને અભિવાદન ઝીલવા મસ્તક નમાવ્યું. પોતાના આત દા 
ત્સાહતે અભિવ્યક્ત કરતા શ્રોતાઓતાં ટાળાંએઓને એણુ કીકડીક વાર તેમ 
હરવા દીધું, “કેમકે પ્રશ'સાતી તાળીએ એ (કલાકાર માટે ) કીમતી વસ્તુ 
છે, એતે અધવચ્ચે જ કાપી ન નખાય | “'“ઘા હિમેર' એ તો માર્‌ 
ડ્ોઈગકાડ" છે”-એણે વિચાયું”. આવું વિચારતાં તે મૅનેજર પાસેથી 
શીખ્યો હતો. “હવે હુ ફેન્ટસી” બશ્વીશ, “લા-હિબે।19” કરતાં કચાંય 
ચડિયાતી, અલબત્ત, ખાસ કરીંતે સી. શાપવાળા ભાગ પણુ તમૅ મૂર- 
ખાએ “હિબોઉ”તી પાછળ માંડા થયા છે, એ મારી સૌપ્રથમ અતે 
સાવ કચરા જેવી રચના છે.” પગુ આવું મનમાં વિચારતાં તેણે સ્મિત- 
પૃવડ લળી-લળીતે અભિવાદન ઝીલવાનું તો ચાલુ જ રાખ્યુ. 

પછી આવ્યું “મેડીશન ' અતે પછી એક “ટય “-ડાયકમ 


/*“ 


ટે 


ખરે જ રેચક અતે સત્રથિત હતે. “મેડીટેશન” બરાબર *રેવર”તા 
જેવુ' જ ઉતુ-એની તોલે જે કે ડશું જ આવી શકે નહિ અને “એવ્ય'માં 
તો ખિબિની શક્તિ સોળે કળાએ પ્રગટી ઊઠી હતી જે દેખીતી રતે જ 
તેતી તવેોન્મેષશાધિની કલાકારપ્રતિભાની ઘોતક હતી, દરૈક વખતે 
તે તેમાં સૂહ્મતમ પરિવર્ત તો પ્રયોજળે રહેતો અને પોતાની નવોત્મેય- 
શાલિની પ્રતિભાથી ખુદ જ આશ્રય પામતો તે કચારેક મુક્તપણે તરજે 
પ્રગટાવતો. 


એ ત્યાં બેસીને સૂરે! પ્રગટાવતો ત્યારે તેને! શ્વેત, નાનકડો તેજસ્વી 
દેહ જબરદસ્ત કાળામસ પિયાતોતે મુકાબલે એકલવાયો અતે અટ્થો 
ભાસતેો. અસ'ખ્ય ચહેરાએના જડ અતે સ'વેદનહીન પ્રક્ષાભક સાગરથી 
ઊફરે। તેતો એકાકી આત્મા, જેતે ખાતર આ સમરત પરિશ્રમ વૈઠી 
રલ હતો તે સમૂહથી કોઈક જુદી જ સૃષ્ટિના હેય એવે દીસતે। હતો. 
તેની લટ અતૈ સ્નિગ્ધશ્યામ કેશરાશિ શ્વેત રીંબનથી ગાંષ્યા છતાં ભાલ- 
પ્રદેશે આંવી ક્ષહેરાતાં હતાં. તેનાં કેળવાયેલાં નાનકડાં કાંડાં જ્નણે [પિયાનો 
પર] તરાપ મારતાં હતાં અતે તેતા બાલક્રેમળ ધફવર્ણા કપોશ પરનાં 
હાડકાં પણ્‌ ધ્યાન ખેચે એવી રીત ઊપસી આવ્યાં હતાં- 


ત્યાં ખેઠાં ખેઠાં એ ધણીય વાર વિસ્મૃતિ અતે એકલતાની ક્ષણેામાં 
ગરક થઈ જતે અતે તેવે વખતે નીચે કુ'ડાળાં-વળેલ તૈની 6૬૨ શી આંખો 
ડુચાંક ઊણ્ડે ખાવાઈ જતી અને સ્ટેજની પારના શૂન્યતાસભર; અનણ્યા 
જીવનથી ભરેલા અવકાશમાં તાકી રહેતી છતાં તે જ વખતે બિબિ ત્રાંસી 
આંખે પ્રેક્ષાગારમાં જેઈ લેતો અતે પુનઃ શ્રોતાગણાતી સામે ઊભેલે! 
વાદક બતી જતે. 

“આન ૬ અને વેદના, આરોહ અને અવરેહ-એ જ છે- મારો 
ફ્રેન્ટસી” તેણે પ્રેમપૂવક વિચાયું. “સાંભળે, હવે આવે છે-સી શાપવાળોા 
ભાગ.” એ શરૂ કરતાં સહેજ ખચકાયેો-એ નેવા માટે કે લોકોએ 
પોતાનુ કહેવું 'કાને ધર્યું” છે કે નહિ. પણુ ના અલભત્ત ના જ. તેઓને 


૨૪ 


પાતાના કહેવામાં શો રસ હોઈ શક્ટે ? અને તેણે તેની દષ્ટિ ઉપર્‌ હત 
તરફ ફેરવી, કદાય લે! ત્યાં જેતા થાય ! 


પણુ લેકે! તે, હરેળબ'ધ ખેસીને માત્ર કલાકાર તરફ જ 1નિહાળતાં 
હતાં, અતે તેમનાં સરૅરાશ અતે યાંત્રિકતાપૂ્વક કામ કરતાં સસ્તિષ્કામાં 
જે કઈ ચાલતું હતું તેય એવું ઝ સરેરાશ અતે યાંત્રિક હતુ'. સફેદ દાટી, 
આંગળીએ વીંટી, કપાળ પર ઊપસી આવેલ ગોળાકાર ગૂમડું ધરાવત્તા 
એક ૨દ્દ મનમાં વિચારી રલો હતો: “ખરેખર [ આતે સાંભળીને | 
શરમાવુ' પડે તેમ છે.' એનું કારણ કદાચ *એ હતું કે એ મહાશય પોતાના 
પિવાતો પર્‌ “એ વહાલા, ઓગસ્ટીન”-પ'ક્તિથી જરાય આગળ નહેતા 
વધી શકયા. 


પણે એક ધઉવર્ણા ૬ નાનકડા અંગૂઠાની કરામતયાં સરત્નઈ 
રહેલા ચમતકારતે નિહાળતો ખેઠો હતો. તકી ! નકી ! દૈવી બક્ષિસ 
વગર આવુ શકંચ જ નથી. આપણે સૌએ એ સ્વીકારવું જ પડશે કે 
ઈશ્વરાં બક્ષિસ વિના આવું બતે જ નહીં. અતે હા, જેકે, સરેરાશ 
માનવી બની રહેવામાંથે કશુ' શરમાવાપણું, નથી. જુઓને ઈશુની બાલ્યા- 
વસ્થા સરેરાશ માનવી તરીકેની જ હતી તે ₹ અને ભાળક સમક્ષ પણુ 
શરમાયા વિના ઘૃ'ટણિયે પડી શકાય છે. આવા આવા અક્લાડૂન વિચારો 
તેતે પરમ પ્રસન્તતા આપતા હતા. એ પોતે તો કેદાય એ [ વિચારે ]ને 
' મધુર” કહેવા પણુ તૈયાર હતે. પણુ એક ૬હ માનવી માટે એ |' મધુર” | 
શખ્દ મૂર્ખાઈભરેલે! કહેવાય એવે। હોઈ, ન વાપર્ષો-પશુ તેતે કઈક આવી 
લાગણી થઈ હતી એટલું તો ચોક્કસ, 


“ળા...” પોપટ જેવા નાક્વાળા એક વેપાર વિચારી રહ્યો 
..“જિદગીમાં કશાક આન'દકારક તત્તતો ઉમેરા કરી શકે છે. 
પ સટ્રેદ પોશાક અને નાનકડું ટમ્ટી-ટી-ટમ, ખરેખર એ કઈ 


ખર્‌ાબ કહેવાય એવુ' તે! તથી જ વગાડતો. પચાસ બેડક પૂરાં. માથાદીડ 
ખાર માડ એટલે કુલ કસે! માક”. બસ બીજી બધું બાજી પર. એમાંથી 


ટેપ 


હાલતું ભાડું વીજળીનું ભાડું ડાયકમતો ખર્ચ વર્ધરે બાદ કરી તેય હત્તર 
માકતોા ચોખ્ખા નડે તો રહેજ રહે. એ કઈ ઓછે ત કહેવાય. 

“હમણાં જે બજવ્યું તે- “ચોપિત' હતુ' “-કાયક્રમ સાંભળતી એક 
પિયાતાશિક્ષિકાળે [મતમાં જ] અભિપ્રાય આપ્યો, તે એક તીણ્‌ 
નાડવાળી જી હતી. આશાએ ક્ષીણ થતી જતી હેય અતે સમજદારી 
કુશાત્ર બનતી જતી હેય એવી અવસ્થાએ તે પહોંચી ચૂછી હતી, “પણુ 
એમાં ઝાઝી મૌક્ષિકતા નથી, એને* વિશે હું પછીથી કહીશ. છતાં તે 
લાગે છે સારુ, અને તેના હાથની પો[ઝશન તો સાવ તવા નિશાળિયા 
જેવી જ છે, હાથ, તેની પર સિષ્નો મૂકી શકાય એ રાતે રખાવા જેઈએ. 
હુ' હોઉં તો ફૂટપટ્ટી જ મૂકુ .” 

પછી મેદી હતી એક જતયૌવન ડઢન્યકા. ધાતુક્ષલ થવામે કારણે 
આવતી કિકાશ અતે મનમાં ચડરાયા કરતાં જ્તભાતનાં સ્વપ્તોની વયમાં 
તે હતી, વધુ પડતી આત્મસભાન. એ બેઠી બેદી વિચારતી હતી કે '“આ 
શુ' વગાડી રલૌ છે 1 એમાં કેવા હદ્યભાવો અમેત્ક્ત થાયે છે 1 છતાં 
એ છે હજુ બાળક જ | જે એ મતે ચુમ્ગન ડરે તે! મતે એમ જ લાગે 
% સને મારા નાતા ભઈલાએ જ ચુમ્બન કયું છે. ટૂકમાંગ્ચુમ્બન જેવુ. 
લાગે જ નહિતે. આ બાળક જે જન્માવી રલો છે એવી, સ્થૂળ વાસના 
એના નિગરણુવાળી, મલિનતાનો જેમાં પાસ સરખા ન બેઠે! હોય એવી 
પણુ શુ “કોઈ લાગણી હોઈ શકે ખરી ? સાવ વાહિયાત વાત! હું ને 
આવી ને આવી વાતે] કયે" રાખીશ તો! બંધા જ કૅડ-લીવર ઓર્ધલ લઈટ 
મારી પાછળ પડશે. આવી છે જિદ્ગી | 

એક અમલદાર પોતાની બેટકમાં સહેજ આગળ ઝૂકીતે બેકી હતે।. 
તેણું બિબિની સડળતાને ઉદ્દેશી વિચાયું : હા, તું [તારા ક્ષેત્રમાં] ક ઈક 
છતો હું પણુ [ મારા ક્ષેત્રમાં ] કઈક છું. એટલું બોલી તેણે બૂટની 
એડી એકખીન્ન સાથે ઠોકી અને [તે વડે] બાળકલાકારને સન્સાન્વે, 
કેમક્રે શડિતિ, તે પછી જયાં પણુ હેય, માનાહ* હોય છે એવી તેની ૬ઢ 


વ 


પ્રતીતિ હતી. ' ઃ 


એક વિવેચક મહાશય પણુ ત્યાં હાજર હતા, આધેડ વય વટાવી 
ચૂકેલા તેમણુ કાળા, ચળકતો કોટ અતે કાદવથી “ખરડાયેલો હોઈ નીચેથી 
વાળી દીધેલ પાયન્નમે। પહેર્યાં હતા કે “આ જુઓ પેલા ટચૂકડા, ભિખારી 
દડા કરતા બિબલાને. મૌલિકતા માટે તેણે હજુ ધણું મથવું પડશે, નને 
ક હાઈપ' તરીકે તે બરાબર છે-ઉત્તમ કલાકાર! એક ડલાકારમાં હેય તે 
બધાં જ લક્ષણે! તેનામાં છે-ભાવુકતા, કૃતક ઉપચાર આત્મશ્લાઘા, છૂપુ' 
તેજ, દાહક તેજ અતે છૂપો રોમાંચ, અલબત્ત આ બધુજ કાંઈ હુ 
વિવેચનમાં ઉતારી શકુ નહિ કેમ કે એ અતિશય સુદર છે, ન આ 
આ બધા જ વ્યાપારો હું આટલા સ્પષ્ટપણે તિહાળી શકતો ના હોત તો! 
છુ પોતે જ એક ઉત્તમ કલાકાર બની જત., 

પછી કલાકારે વાદન થભાવ્યું અતે તે સાથે જ ખણ્ડમાં તાળીઓને। 
દેકારો મચી ગયે, તેને વારવાર પડદાની પાછળથી બહાર આવવુ પડયું. 
પેલા! ચળકતાં બટનોવાળા આદમી હાર્‌ લઈને આવ્યા કરતો હતે।, એમાં 
યાર્‌ તો! લોરેલના* હાર્‌ હતા વાયેલેટનાં પુષ્પોની બનાવેલી એક લાયર” 
પણુ તેમાં હતી અતે એક ગુક્ષાથતો ગુલદસ્તો હતે. આઢલાં બધાં 
અભિવાદતો એકસામટાં ઝીલવા તેની પાસે બેથી વધુ હાથે ય નહેતા ! 
એટલે કાર્યક્રમના વ્યવસ્થાપક ખુદ તેની મદદ માટે સ્ટેજ ઉપર આવવુ પડયું. 
તેણુ પણુ એક લોરેલતો હાર બિબિની ગરદન ફરતે આરેપ્યે। અતે મૃદુતાપૂ્વક 
તેની કેશલટને સમારી આપી અને એકાએક જ જણે અત્ય ત ભાવુક બતી 
ગયે હેય તેમ નીચા નમીને ધ્વનિ જન્માવતું ચુમ્બન કયુ”, આથી તો 
જણે તાળીઓતે દેકારો ભય કર તોફાનમાં પલટાઈ ગયે, એ ચુમ્બન 
જણે વીજળીના આંચકાની જેમ ખડ આખાતે રેમાંચિત કરી ગયુ. 
લેક્રોનાં હાડમાં સાંસરું પેસીને કમ્પતો જન્માવી ગયું. અને એકેએક જણુ 
બસ મૂઢપણે તાળીઓને। ગે।કીરે મચાવતું ર૨ઘ્યું. ગાંડપણુભર્યા તાળીઓના 


૨એક વનસ્પતિ, જેતાં પાંદડાં ચળકતાં હોવ છે. રશ નામનું વાજિ ત્ર. 


*છ 


ગડગડાટમાં બૂમબરાડાએ પણુ ભળી જતા હતા, બિબિના સામાન્ય, નાન- 
કડા ચિત્રો પણુ રૂમાલ ફરકાવવા લાગ્યા. આ બધું નનેઈ પેલા વિવેચક 
મહાશય વિચારતા હતા કે # 

“આ બધું જ પેલા ચુમ્બતતો પ્રતાપ છે. ભલા ભગવાન, કેઈને 
ખૂધુ' જ સ્પજપણે ન દેખાતું હેય તો તેમાં મારો શે વાંક ?' 

અને આમ સમારભ પૂરે થયો, એ સાડાસાતે શરૂ થયેલો અને 
સાડાઆઢે પૂરો થયો, આખુય સ્ટેજ હારતોરાના ઢગલઞાથી હવાઈ ગયું 
હતુ. બે નાનકડી યૂલદાતીએ પિયાતે! પાસેના લેમ્પસ્ટૅન્ડ પાસે પડી 
હતી, બિબિએ સૌથી છેલ્લી વગાડેલી તરજ અ'તે ગ્રીસના રાષ્ટ્રગીતમાં 
ટ્રેર્વાઈ ગઈ હતી. પ્રેહ્ષકોસાંના તેના દેશશ ધુઓ, જતે તેમની આસપાસ 
આટલાં બધાં માણુસો ન હેત તો કદાચ ખુશીથી ગાવા પણુ લાગતે. 
આમ છતાંય અત્યત મોટા અવાજે હલ્લોબલ્લે કરી તેમની ઉત્ર 
દેશદાઝને તેમણે પ્રગટ તો કેરી જ. અને તે જેઈ પેલા આધેડવયી 
વિવેચક વિચારતા હતા 'ઃ હા, રાષ્ટ્રગીત પણુ આવવુ જેઈએ જ. તેમની 
નસેનસનો કસ તો નીકળવો ન્ેઈએ ને 1 પ્રયારલીસાતે પોતાના હેતુની 
સિદ્ધિ માટે કશાની પણુ અવગણુના કરવી પરવડે નહિ. હું, જે જે ને; 
બિન-કલાત્મક તરીકે આ બધાંતી ઝાટકણી કાઢું છું કે નહિ. પણુ કદાય 
હુ ખોટેયે હોઉ, કેમ કે કદાય આ જ વાત (પ્રયારની સૌથી વધુ કલાત્મ- 
કતાની અપેક્ષા રાખે એવી છે. કલાકાર એટલે શુ ? ચોકઠામાં પૂરાયેલે 
ગુલામ. વિવેચન તો એના [ કલાના | કરતાં કયાંય ઊંદર" કક્ષાએ વિલસતુ 
તત્ત્ત છે. પણુ જવા દો, એ બધુ મારે ડહેનું' નથી. અતે કાદવથી ખરડા- 
યેલા પાયન્નમાવાળા તે દૂર ચાલી ગયે. 

નવદસ વાર્‌ બહાર બોલાવાયા પછી તો પેલે કલાકાર પડદા 
પાછળથી આગળ જ ન આવ્યો અતે નીચે ઊતરી સીધો ખ'ડમાં બેકેલ 
પોતાની માતા અને વ્યવસ્થાપક પાસે ગવો. ખુરસીઓની વચ્ચે ઊભેલ 
શ્રોતાગણુ હજુય તાળીએ।ના ગડગડાટ ડયે" જતા હતા અને બિબિને સાગ 
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નજીકથી જેવાને મથતાઃ હતા, આઓતેપરિણ્‌।મે રાણી ગાની ફરતે એક અને 
કક્ષાકારતી ફરતે બીજી' એમ બે મોટાં:જનગરાં કુકાળાં રચાઈ ગયાં. અને 
તમે કહી જ ન શકે! કે બેમાંથી કયું' વધુ મોટું તે વધુ ઉત્સાહી હતુ. 
“પણુ એટલામાં.જ (રાણીભાની) ,પર્ચિારિકાને બિબિ પાસે જઈ તેતે તેડી 
લાવવાનો હુકમ .થષ. એણે, ફરજ બન્નવ્રવા ત્તય છે એવું સૂચવતી 
છટાથી પોતાનાં રશમી વસ્રો સકાર્યા અતે હાથ પકડી બિબિતે રા'ગીભા 
“પાસે લઈ આવી એટલું જ નહિ પણુ બિબિતે, રાશીબાના. હાથે ચુમ્બન 
“ઢરવાંતું' ગમભીર મુદ્દા ધારીને સસતમે કરી દીધું. 
“ઝમ છે ભાઈલા, ”' રાણીછધાએ પૂછ્યું “તું વગાડવા બેસે ત્યારે 
-શું -આપોઆપ,જ .બધું' ત રા મગજમાં ,આગવવા. માંડે છે ? ” 
“ એવું જ કઈક મૅડમ” બિબિએ ઉત્તર આપ્યો પણુ પછી તરત 
“જ મનમાં બોલ્યો “ શ1ણી કેટલી મૂરખ છે 1” .પછી તે પાછે કફર્યો- 
નિલકુલ ળિનદરબારી ઢબે, અતે, પોતાના કુટુમ્બ સાથે ચાલ્યો! રયે, 
કલોકરૂમની બહાર ખાસ્સું દેઈ એકદું થયું હતું. લોકો તેમના 
* નખરે।- હાથમાં પકડી ૨ા1ખીતે તેમતી શાલ, કરતા કોટ અને બૂટ પછા 
મેળવી રહ્યાં “ હતાં, મોતાના પરિચિતો સાથે ઉભેલી પિયાતોશિક્ષિકા 
- હજીય “વિવેચન ચલાવી રહી હતી. “ તેનામાં ઝાઝી મૌત્તિકતા નથી” ,આટલું 


તત તે આજુબાજુનાને સભળાય એ રીતે બોલી જ ખોલી- અતે પછી 
પોતાની |આસપાસ ડોકુ ઘુમાવી જેવાં લાગી, 


મોઢા મોટા અરીસાએ। ન્યાં: ગોઠવેલા. હતા ત્યાં-વેમાંતા એકતી 
ત્તામે-3ભી ઊભી “એક _સુંદર્‌ દેખાવડી યુવતી પોતાના રાત્રિઝભ્ભો અને 
- ટ્ૂછાદાર બૂટ પહેરી.રહી હતી. પડખે તેના ખે લેફ્ટેનન્ટ ભાઈએ। ઊભા 
હતા. તે ખૂબ જ સુંદર હતી, તેની ભૂખરી આંખે!, સુરેખ ચહેરે વગેરે 
“તેને વધુ દીપાવતાં હતાં, ખરેખાત સુંદર, મોહક આકૃતિ, એ તેયાર થઈ 
* રહી પછી 'ભાઈઓ | ના તૈયાર થવા ]તી રાહ જેતી ઊભી, 
“અશંસા સામે ઊભા રહીતે આટલું મોડું ના થાય, એડોલ્ફ” 
તૈણુ ખેમાંના એક ભાઈને સખોધીને કહ્યું. એ ભાઈ પોતાના આકષક 
દેખાવને ઘરાતે નેવા- માણુવામાં એટલા તો મશગૂલ ઉતા ઝે «વાંધા 
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હઠવાતું તામ તહાતા લેતા. એ પોતાના ગાલ” જે્દતે હરખાતા હતા 
અતે ગણુગણુતા હતા, “કેવા સરસ ગાલ |” બસ, અહીં અરીસામાં 
જઈને જ પ્રકાશથી સફેદ ધુમ્મસથી વીંધતી હરેળયી શોભતી શૈરીમાં 


આવી પૂષ્યાં, લેફ્ટેનન્ટ એડોલ્ફ થીજ ગયેલ બરફમાં ગરમાટો મેળવવા 
પોતાના «ળતા ઓવરકાટનાં ખીસાંમાં હાથ રાખી કૈ લરતે પાછલી 


બાજુએ વાળા, થોડુક હબસીવૃત્ય કરી! લેતો હતે!. 
અવ્યવસ્થિત કેશભૂષાવાળી અતે બ'તે હાથ ઝુગાતતી ચાલતી એક 
યુવતી તેમની પાછળ પાઠળ એક ગમગીન સુખમુદ્દાધારી યુવાન સાથે 
આવ્યા કરતી હતી. નાનકડા છેડર। | મઝેનો | પગુ ત્યાં તા તે સાચે જ 
રેમાંચપ્રેર્ક બતી રણો હતે! .. અતે સ્પષ્ટ છતાં ઉખષ્માહીત સ્વરે 
તેણે કલ્લું : “આપણે બધા જ બાળવાદકે છીએ આપણે કેયાકારે।.” 


“પ્રભુ, મતે આશીર્વાદ આપે.” પેલે, ઓગસ્ટીનની પ'કિતથી 
પિયાનો પ૨ આગળ ન વધી શકતો ૨ સજ્જન બબડતો હતો, તેના 


માધા પરતુ ગૂમછુ અત્યારે તેણું પહેરેલી હટતી તીચે ઢ ફાઈ 
ગયું હતું. તે ૬દ્દ સન્‍્જત બબડતો રહલ્રો? “આ ખધાંતો શે 
અથ છે, વારુ? આ છેકરીં તો કાંઈ ગૂઢાથસભર દૈવી 
વાણી જેવું ખોલીને ₹” પણ્‌ પેરા ગમગીન મુખમુદાધારી યુવાનને 
બષુ' સમજાઈ ગયું હતું. તેણે પોતાનું માથું ધીમેથી ઘુણાવ્યું. 

પછી તેએ! મૂગાં ળની ગયાં અને પેલી અવ્યવસ્થિત કેરભૂપા ધરાવતી 
છોકરી, પેલાં આગળ જતાં ભાઈએ અને ખબહેનતે તાકી રહી, ડદાય 
તેમતે તે ધિક્કારતી હતી છતાંય, હા છતાંય, તેએ। શેરીને છેડે . આવેલા 

અણુ વંળો ગ્યાં ત્યાં સુધી એમને તાકતી જ રહી, તાકતી જ રહી, 


૩૧ માર્ચ, ૧૯૭૮. 
[ 7. 1.81000#8 સ'પાદિતિ 
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' ખાળવાદક ? એક પરિચય 
| ] વિજય શાસ્ટ્ી 


વ્યવહારજગતની વચ્ચે ઘેરાયેલા કળાકારની પરિસ્થિતિનું આલેખન 
આ રચનાના જેન્દ્રસ્થાતે રહેલું છે. આમ છતાં પ્રથમ દષ્ટિએ વાર્તાની 
વિગતોમાંથી કશે હેતુ ઊપસતે દેખાતે। નથી. પરતુ રચના વાંચીને બાજુ 
પર મૂકી દઈએ લાર પછી મનમાં એનું પુનવિંધાત થતુ' આવે છે. આ 
વાર્તા આમ તો સાઘન્ત એક સ ગીતના ફાયકમતે હેવાલ હોવ એ ર રીતે જ 
ઊઘડતી આવે છે અને સાથેસાથે તેમાં કશાકના અભાવનો વિષાદ વ્યક્ત 
થતો! હેય એમ લાગ્યા કરૈ છે, સ'ગીતતો કાયકમ, એ કાર્યકમ ૨૪% 
કરનાર ખાળવાદક અતે તેતે માણુનારા વિવિધ પ્રકારના શ્રોતાએ, તેમની 
ખાસિયતો અને વતષણ%ાતી ઝીણી ઝીણી વિગતોનું નિરૃપણ્‌ થતું આવે 
છે, કલાકાર અતે તેની આજુબાજુના પરિવેશતે ન્ેડાજેડ મકતા જઈ 
૮માંથી નિષ્પન્ન થતાં કેટલાંક તથ્યો અહીં રજ થતાં આવે છે 


શરૃઆત 2૪ કલાકાર અતે શ્રોતાએના (૦૩11'0118|010-થી 
થાય છે. ફલાકારને જે જગતમાં જીવવાનું છે એ જગત તે! કેટલાક રૂઢ 
થઈ ચૂકેલા અને વ્યવહારદણિએ યોગ્ય એવાં રીતરિવાનેથી ભરેલું છે 
જહેરાતે1, વ્યવસ્થાએ અને દબદબાપૂણુ" મંનિવેશા એ જ આ જગતનુ 
સત્ય છે. અને એવા જગતતી સામે પેરા થતો કલાકાર પણુ ઈચ્છાએ કે 
અનિચ્છાએ જગતની રીંતિતીતિએને વશ થતે। આવે છે. 


ડા 
કઝ 


લોકોની સામે આવતાંની સાથેજ નોનડ)! કલાકર્‌ “7 શતણું ટરો * 
ધેવવ તો હોય” એવુ સ્મિત કરેઃ છે. [. . ને ટોમસ ઃ 
માન, વિશે તોંધે છે તેમ તેનામાં “11 0101009113 ૦07 8811071041 


શિઇ887? “18 છદ્ઠાઈઝ બનીને આવે છે. - લેતી' પ્રતીતિ અહીંથી . 
થવા માંડે * છે 


1,૧101]007૬ તા' મતે 'કઇર્બદ્ા 1૦૩૦0૭6૯” પણ્‌ ટોમસ માનની 
ર્ચનોતો બળવાન અશ છે; -અહીં કલાકારે જે 'સર્દેદ ફેશમી પોાશાદ 
“અસ્તર લગાવેલ જકીટ' અને “સફેદ રેશમના 'બૂટ' પહેર્યાં છે 'તે'મા2' 
પણુ માન ખોંધે છે કે “જેતારતે અભિરાંથ લાગે એવ છે. એટલે કેં 
કળાકારના વસ્ત્ર-પરિધાત સજવટ વગેરે પર* પણુ જણ્યેઅન્નણ્યે લોક- 
ચાહનાની અપેક્ષા, લેકેચ્છાનો ' પ્રભાવ પડતો હોય છે. કલાકારતો આ એક 
સૂક્મ પ્રકાર્તો અધઃપાત છે. - કલાકારનું લોકશાહીકરણુ; એન ટોમસ સાનના 
મતે ચિતાપ્રેરક અનિષ્ટ છે; 

પરતુ સ્થૂળ દેખાવની જગતિક પ્રભાવો વડે કળાકારનાં માનસ, સ્થૂળ : 
વર્તન તેમજ સ્થૂળ દૈખાવની આકષ“કતા વધારવાની ઈચ્છા વગેરે 
ખાખતોતું કેવુ અને કેટ્લુ નિયમન થાય છે એટલ જ- જે: સાને. 
બતાન્યું હોન તો કૃતિ જગત શતિ કળાકારની' સગ'ધમીમાંસામાં રાયતો] 
નિળ'ધ' બની જત. પરતુ અહીં જે બાળવાદકનુ પાત્ર રજૂ. થયું. છે તેના 
સંકુલ મનોભાવાની વિકક્ષણુતા અતે તેની નૌપોઉ-વૉકળાલાકાં0ાથા 
પ્રકૃતિમાં રહેલા કલા અને જગત વચ્ચેના દૈતભાવની કેટલીક ક્ષણે।તું, પણુ 
આલેખન થયું છે. કૃતિતી વાર્તાત્મકતા આ પાત્રગત વિલક્ષણુતાના થયેલા 
આલેખનમાં જ રહેલી છે, 

રચનાનો મેટા ભાગ શ્રોતાઓના અને કલાકાર સિવાયના ખીન્ન: 
માનવીઓનાં લાક્ષણિક કહેવાય એવાં ચિત્રો: ઉપસાવવામાં રેફાયેલે! 
હોવાનું લાગવાનો પૂરો સંભવ છે. પણુ વાસ્તવમાં એ બધાં લાક્ષણિક 
વિચારવર્તતનવાણી ધરાવતાં માનવીએના સાક્ષી બનતા: ભાવકના- મનમાં 


ક્ર 


જ ।બધાંથી વૈરાયેક્ષા કસાંકારતી દર્યનીય અતે વિડમ્બનાસમર પરિસ્થિતિ જે 
હપૂવક. ઊપસતી,. રહે રહે છે. જેઃ સામે ઓત્ ! છે? તેનું ભારકમીનસમાં 
તિરોધાન .થતું' રહે અને જે પરેક્ષ 'છે તેવું 'પ્રબંળપણે 'સૂચંન થતું રહેઃ 
એ પ્રસ્તુત રચનાની આક્ેખનરીતિતેઃઃઘિશેષે 'છે;? '“ 

“ભાલ*ત્ક્તિત્ત આજું * આકેષક હેંવા 'કતૉ પેસા “બા વાદકની 

આંખો ધ્યાનથી, તપાસીશુ તે!ઃએમાં “થાક અતે ક'ટાળી” ભરેલાં જણાશે. 

આ થાક અતે .ક;ટાળા, તે :કળાકારના રહક્યાત્મક એકાંતતે જશન ગજન- 
રમાં, , મૂકવું પડશુ/પ્ડનું .હોતાને -કારણેય કેદાય જન્મ્યાં હોય. આશ, તેવી' 
આંખો ,તૈતામાં ચાધી રહૈક્ના કશાક :અણુગમતા. શાવોતે સૂચવે છેં 

પછી કાપ્રકમતી શર્ત. થાયઃ છે. ઉપલક દૃષ્ઝિએ “ નને] મ 
સીધી લીટીમાં બનતું આવતુ લાગે છે પણુ, ધટતાની તિયફતા તેના સ્થૂળ 
નહી. પચુ આંતંસ્કિ નિર્ય હણુમાં વરતાથ તેમ ,છે. શ્રોતાઓના વિવિધ 
વર્ષા અતે પ્રકારે, તેમની ખાસિતતે! અને તેમતા લાક્ષણિક મતોશાવે 
તેમ જ કક્ાકારની સરે%આતને અનુતક્ષોતે થતાં ટીકાઢિપ્પૃણે। વાર્તાનો મોટો - 
ભાંગ રકે છેં. આ બંધાં તિરૂપણાસાં એક જ કંક્ષાકારતે .વિશેતા .જીદા 
જુદા જુદા દષ્ટિકાણા।તા જે આલેખ પ્રામ થતો આવે છે તેમાં રહેલી 
પરરસપરવિરેધી ટીકાઓ અતે અસ ગતિએ! સ્વય' ન્ય ગ્યાત્મક બતી રહે છે. 


' શ્રોતાએાને મને આ કલાકાર એક વિશિષ્ટ શક્તિવાળા માનવી . 
ખરે પચુ એવી વિશિષ્ટ શક્તિના હેવાપશુ વિશેતી સભાતતા,, ન 
મતે, કોઈ કદીપરકે વંલગુમી ઘ્યોતંક તથી તેએ તો કલાતે પોતાનામાં , 
શેમાંચ જન્માત્રનાર, નશાંકારક'એવા પદાથેરૂપે જ. ઓળખે છે. કતાને નર્યો . 
ર'જકતાતે પર્યાય ગણુતી અતે ર જનાતિરીકત અન્ય ક કશાની અપેકા, ન. 
રાખી! રાકતી શ્રોતાઓની ' સમજ આમં 'સંરેરાશ જે ' છે એ હ , 
લેખકના કટાક્ષનું ,ભાજત ' બતે છે.' ઉતર્મ કમાતે બિરદારતાર 
ભાવકની કકાવિષયક સમજ- કયારેક બ્રામક “પુરવાર થાય એવી જ 
હેવ છે. આમ 'સુરૅરાશ; કક્રાસસજ # ધરાત્રતાર' વર્ઝ ભગુ 'કવો 
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ઝસનાયોસૈ જ “કલાવિદગ્ધમાં અપી જય" ત અતે 'દર્શોવાયું છે, ઓલો 
“વર્ગ કલાને બહાતે તરી આન ૬-3પભોગતી જ તૃપ્તિ -માણુતો -હેય છે, 
“કેળાને “કે કળાફારને સાચી રીતે ઉ ઊણ્ડારુથી સમજ્યા વગર :્સમજનાતે 
“ડોળ -ધઘાલનારે। ભદ્રવર્ગ' ડડેળાકાર- તરફ :જે પ્રટાસાસાવ રદાખવે છે તતે હપણુ, 
- આમ . તેની "પાછળ ટકલ]કીય -સમજ ત «રહેલી 'હોવાથી, 'મીભત્સ લાગે છે, 


હ્યણુ સ્રિણિલી ન્પરિસ્થિંતિ*જુદી છે. શ્રોતાઓવી ન્સામે શ્રોતાંએને 
-રીઝવે 2એ -રીતે પેક થતો ' હોવા છતાં ત્તેતે ' પિયાતોવાદનમીંથી ' “માત 
'સોતાતે!% *કહેવાય ડએવે।'” યાત દ પ્યણુ મળતો -રહેગ્છે. તેને 'પોતાલા 
!અ'તરતમ'માં :એક ઝઅવણતીય -આનઃદતે! અતુભવ -થાય છે, ળિબિતા 
, હલ્યવિશ્ચતો “આ * ભત્ઞાવ ,તેતી “તકર :કેલાકાર તરીકેની લબ્ધિ :છે. 


બિબિતી -આ -અ'તરતમ 'ઉપલબ્ધિતી જેડાજેડ.જ ડાયના 
*વ્યવસ્થાપકન્‌ો * “પ્રત્યેક ક્યૂહ્યડાન -ચોજ ડઊ'ચી'ડિંમતે જ મેળવાવી જેઈએ” 
એવે “દઢ -અંભિપ્રાય'” 'લેખક મૂકી આપે 'છે અતે ત્યો “કળા અતે 
ડકેળાતું નિયમન કરતારા :ઝળાનુ' ' વ્યાપારીકરણુ કરતારતીઃઘૃણારપદ *માન્યતા 
પરનો કટાક્ષ દેખાઈ આવે" છે.' 

,જમષત સમાજતી દેખાડાવૃત્તિ અંને ભદ્રવર્ગતી હાસ્યાસ્મદ આડમ્બર 
વૃત્તિનાં ;દશષન બાળકલાકારની -સાતાએ ““લલડતી ત્હડમચીતે “માવડરના 
થપેડાથી ,ઢૉંકી દીધી હતી” એમાં થાય છે. 


-રાણોણાતુ' :જાજચ્માતમણુ' અતે તેતું મિથ્યાપણું તેમલી “સમથ 
અરભગી કો'ક ભ્ય ચિત્રમાં ચીતરાયેલ ભવ્સ. આકૃતિસદશ હતાં” સૌ 
ઊપસાવાયુ' છે. સરા જાણીબાને “કલેસેજક રૃત્તિ પ્રોતાનાસાં જીનન્ત હેવાનુ' 

બતાવવાતા” અભરખો છે. કલાની પ્રતિષ્ઠાને પોતાની પ્રતિષ્ઠા વધારવાનું 
સાધન બનાતૃનાર લગતું આ રાણીબા પ્ર્તિનિધિત્ત કરે છે. 

કળાકારનતે બિર્દાવવામાં ડળાકારતું' નહિ પણુ પોતાનું ગૌરહ 
તધારનારા હોટેલના મેનેજરના પાત્રને વારવાર અભિભૂત થઈ જઈ 


હારતાશ 'લઈ. સ્ટેજ પર દોડી જતું આલેખાયું છે; એને તો કલાકારને! 
બહાને સ્વતી પ્રસિદ્ધિ કેમ થાય એની જ* ચિંતા * છે.' એક 'યા ' બીશ્મ : 
નિમિસો 'આવકારથી .માંડીઃ:અ.માર સુધીમા 'વિધિઓ( માંથી ગમે'તે એકંમાં, 

ગમે “તે બહાતે સ્ટેજ પર વ્યડવાતી 'તકઃ શોધી ' સતને 'આગળ કરનાર આધા ' 
હેટેલ મેનેજરના: સમે ત્રો: આજે 'પણુ કચાં' જડે તેમ “ નથી ?' 


ફર] પાછી કલાકારની 'આંતરસ્થિતિનું 'એકસ-રે-દશ્ષન મૂકાર્યું છે. 
વાર્તાતી। રયનારીતિં જઃ*આ' બ્રકારની 'છે ' કે * સર્જકનો ' ટેમેરા'' શ્રોતાએ 
અતે કલાકાર! તરફ વારાફરતી કરતે રહે છે. શ્રોતોએાની ! લાક્ષણિકતાઓ! 
[1૫૪0 65]1ઊ03]- વીગતે આપ્યા પછી 'તરત ૪ આવત્તી ફલાકાંરતી આગવી * 
ગિંત્તશ્થિતિ1 ન હવાંરાતપહાઇ]નાં ઈંઘ#%003400106 € લેખકની દરમિંયા-'” 
તમીરી 1[6તવલૉપ્તટુ]ડગર'જ “ઘગું ઘણું “કહેતાં જ્નય'છે. ' વાસ્તવમાં 'તે।' 
શ્રોતાવર્ત્ર તો ભટ્દો રીતમાતો અતે કતાકારના વૈયક્તિક આગના અઝુયૂતિતિથ ' 
એ*'બે વચ્ચેનો -જે «અવકાશ છે તે % ક્ય જતાથી સમર છે. અહી * એક 
ચૂચક. ધટસ્ફ્રોટ! ખુદ, લેખંકેઃજ કરી આપ્યો 'છે, 'કલ્ાકાર' આય તે! શ્રોતા-' 
એતો રીઝવવા *૫ર' લક્ષ કેન્દ્રિત કરી બેઠે છે, ' છતાં ! કયારેક ' અચાનક'” 
તેનું' ,લક્ષ ,થોતાએ 'પરથી હરી જઈને 'શ્રોતાએ 'અતે' પોતાની વચ્ચેના 1 
શ્રન્દ્ર અવકાશમાં -ખાતાઈ «વ છે. 'આ પ આવકાર 'ડલાકારતે 'માટે તો '' 
“અન્મણ્યાવજીવનથી *ભરેલો છે.” 'એક' ધારદાર'વવ્યગ્યાત્મક ₹પરિસ્થિત્તિ ' 
અહીં 'દેખા“દે છે કે કલાકારને' શાદે' તે! 'શ્રોતાવગર એક'અત્ય'ત રંપરા હાંમ ૧ 
અને' અતિપરિચિત “એવુ બિન્દુ છે. એની અતિપરિચિતતાં કયારેક'કલાકરને' ' 
“થાક: અનેઃ ક ટાળાતો”* પણુ અનુભવ ફરધવી જય છે, જ્યારે થ્રાતાવંગની ' 
પૂવેડતું ,જે બિન્દુ છે લાં ' “અજાણ્યા 'જવનતી”' સામત્રો છે. કલાકારની 1 
કદાયઃ આ જ નિથ્રતિ છે. (એક ' તરફ" અતિપરિચિતતાં એવા 'વિશ્રની સતત ! 
અને 'કલેશકરવ્હાજરી “તો 'બીજી તરફ"અજાણ્યા રોમાંચક જીવનનું આહવાન. 
આળે બિન્દુ” વચ્ચેના 'આકર્ષણું-અપાકપષણુના * આન'દ-અવસાદ જ * 
કકાકારનેઃમ।ટે નિયતઃ થયેન્ા છે, એટલે-જ બિબિતી સ્વત્રતોક્તિ “આનદ 5 


૩૫ 


અતે વૈદ્તા, ,આરે।હ અને અવરોહ એ જ છે ! મારી ફેન્ટેસી” કલાકરતે 
મટે, સરજયેલા સતોજીવનના ગ્રસાણુપત્ર શી બતી ઊભી રહેછે, :-* 
“વાર્તાના બીજે' ભાગ વિધિધ; ચૂ'ટેલા “શ્રોતાઓ પ્રતિભાવોધાં 
વૃણુતોથી,,ભરેલો! છે. આ ધા જ-ગ્રતિભાવોની હાસ્યાસ્પદતાઃ” તેની પૂવે 
જ કલાકારની મનઃસ્થિતિથી પરિચિત એવૉં 'ભાધંકતે “માટે ”અતોધાસે જ 
સિહ થાય એવી છે.. પ ક ન ડફ 
સૌ પ્રથમ આવે. છે “જપાળ પર ,ઊપસી આવેલઃ ગોળા ગૂમડા” 
વાળો રૃહ્, એ વૃદ્ધ પોતે ધર્મપરાયણુ * છે.. પિયાતેર ૫ર?“ એ! વહાલા" 
એણસ્ટ્રીન”. પ "ક્તિથી જરાય, .આગળ- નથી વધી શકયા 'તેમાં 'તેમતી 
ધાષિ કતા જ તેમની, કમે માટે એક વળગણુરૂપ મર્યાદાઃ બતી* રહેતી 
હોવાનુ કલ્પી, શકાય,, રહતી કલાસમજ વિશે અતિન્યાધ્િનો દોષ' વેહોરીને 
કહીએ તો કળાતે સૌ પોતપોતાના, અભિગસ મુજલ જેવાને, અય"ધટવ* 
કરવાનો અતે બહુધા પોતાને અભિપ્રેત એવી માન્યતાઓના પર્યાય લેખે" 
વટાવી ખાવાતો,યત્ન કરે છે એતું દષ્ટાંત પૂરુ' પ્રાડે છે. ધમષપ્રેરિતિ “દૃષ્ટિથી 
કળાપદાથ'ને _જેવા-સુલવવાને| પ્રયત્ન રોગિષ્ઠ રસહૃત્તિતો ઘોતક હેઈ- તેના* 
કપળિ- જે ગૂમડું ,છે તૈય.તેતી એ રેગિષ્ઠ [રસબૃ્તિવું. જ પ્રતીક બતી રહે છે. 
પછી આવત્તા* વેપારી નફાતોટાની ગણુતરી કરે! છે? સ શીતતશિક્ષિકા”” 
પ્રિસ્ક્રિપ્શન સુજબ; જ.કળાતે 'મૂલવે. છે અતે તેની પછો' આવેતી' વિવેચકે 
સહાશક્નની. કુહિકત કમૂલ્યૉકનરીતિને' વેધક ક્યક્ષોથી લેખક _ ગ્રહારે છે. ” 
શિક્ષકાનુ': “હુ હે3] તે] ફૂટપટ્ટી જ મૂકુ'” વાફેય “અતે તેમાંનો” જુટપટ્ી- ી 
તે ઉલ્લેખ, તેની સમમ્ર કેણ્કેક્રિય' રુચિતું' પ્રતીક” બતી રહે છે, પ 
“ પછી: ચ]વતીઃ ધાતુક્ષયધી પીડોતી'સઘઆવેગા કન્યેફાને ઔ કલાકારના 
ઝા જન્મે છે. અમકદાર; ' અમકષદારીની રીતે જ વિચારે” 
છે. વિવેચકના: મૉંમાં વિવેચનમાં રંઠ ઓનર; ચવાઈ” ગંયેલી એતે લાક્ષ- 
શિક બતની “ચૂકેલી 'સપાટ'કોકાઇ-મો વારવાર મુફાયેલે। પ્રયે[ગ-્યે ગ્યમૂલક” 
છે. ફળાકારને તેના' વડે મળવું “ 'ટાઈપ' તરીકે તેં બરાબર છે” એવુ' 
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પ્રમાણુપત્ર ખુદ તેતે પોતાતે જ પૂરેપૂ રુ બંધબેસતું આવે તેનું છે ! 

પણુ પછી આ વિવેચક મહાશય એક બહુ સાથી વાત વાત કહી 
રે છે. કાય'કમતે અતે રાષ્ટ્રમીત બશ્નાય છે. રાષ્ટ્રગીતનું આત્રવું પણુ 
વાસ્તવમાં કલાકાર કે ત્રોતાએના રાષ્ટ્રપ્રેમનું પરિણામ નથી, નલકે 
કળાકાર તેમ જ મ્રાતાએ ઉભયમાં રાષ્ટ્રપ્રેમ કેટલો છે તેનાથી ડદાય 
એ વિવેચક મહાશય સારી રીતે પરિચિત છે, પણુ ખરી વાત એ છે કે 
કૅલાકાર શ્રોતાઓના એકેએક ૦૩101416 8610100106 નો લામ 
પે તાની તરફેણુમાં ઉઠાવતાં શીખી ગયે! છે, તેવું એ ઘોતક છે. જેમ 
આદર્શની, સાંસ્કાર્કિ મૂલ્યોની અને નૈતિક અભિત્રહોની વાતો જ કરનાર 
તેમ કરીતે માત્ર પોતાની પ્રતિષ્ઠામાં વધારે કરવાની તક જ સાધતે। હોય 
છે તેમ કલાકારના અને સમારમ્ભના પ્રચાર અથે જ રાષ્ટ્રગીત પણુ 
આવતુ હોવાનુ વિવેચકશ્રીને સાચી રીતે જ લાગે છે. વાર્તામાં તેને મોહે 
ખોલાવાયું' છે કે-2॥01 613 ઉદ01001 1010 10 1081001 407 
106818 80 413 (॥લે” રખ્ટ્રીતતે પણુ પોતાના પ્રચાર મારે વટાવી 
ખાવાની ચતુરાઈ-ચાલાજી-તે વિવેચક પડડી પાડે છે. 


વાર્તાઓતે। ત્રીજે ભાગ કલોકરૂમ આગળ પોતાના બૂટ-કેટ વગેરે લેવા 
એકઠાં થયેલાં સ્રીપુરુષોનાં વણુ“તથી ભરેલો છે, ધડી પહેલાં ફલાસ્વાદ 
માણ્તારા, ખૂબ જ રોમાંચિત થઈ જતારા, 'ખખુત જ તાળીઓના રેકારે 
મચાવી દેનારો આ જ શ્રોતાવર્ગ બીજી જ ધડીએ એ બધું જ ભૂત્રી જઈ 
“મારા ગાલ કેવા સરસ છે”થી માંડી .“થેઢું'ક હબસીવૃત્ય” કરવા સુધીના 
વ્યાપારેમાં ગૂૂથાઈ શય છે એના આલેખન દ્વારા તેમની દેખીતી કલા- 
પ્રિયતા કેટલી તો પોકળ હતી / છે એ લેખકે દર્શાવી દીધુ છે. લાગ 
આવ્યે કકષાપ્રેમી દેખાવાતો ડોળ કરતાં માનવીએ પણુ વાસ્તવમાં કેટલાં 
અતે કેવાં ખીભત્સ અને ક્ષુદ્ર વ્યાપારોમાં રાયતાં હોય છે તે હછીકત પર્‌ 
અહીં આકર વ્યંગ્ય થયે! છે. 


વળા પાછું એક ઈેપ8180શંધ્રંઉ1 આવે કે. બાહ્ય ટાપટીપને જ 
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સર્વસ્વ સમજ, તેની જ માવજત પાઠળ રચ્યાપચ્ચાં રહેતાં ત્રણ 
ભાઈબહેતોનાં પાત્રોની પડછે “એક ગમગીન મુખ્ય મુદ્રાધારી યુવાત 
અતે અવ્યવસ્થિત કેશભૂષાવાળી છોકરી.” 

આ લવરવઘરપણાથી શોભતી બનેતી વિલક્ષણુ છબી, તેમનામાં 
રહેલા સાચા કાલાપિથાસુ જવની ચાડી ખાય છે. કલાએ તેમનાં હૃદય 
પ૨ કરેલી અસર્‌ તેમને ગમગીન બનાવે છે, તેઓતે। કલાપ્રેમ શુદ્ધ હોવા 
છ્તાં માત્ર બાલ્ય અતે સ્થૂળ સુંદરતામાં તેઓને સુખ નથી. બાહ્ય લઘરવઘર- 
પણાની પડછે પણુ સાચે! કલાશ્રિય આત્મા ધળકી રહેથે। હેય છે. અતે 
એટલે જ સમાર'સમાંથી બહાર તીકળ્યા પછી પણુ તે બીજા બધાની 
જેમ વ્યવહારની આંટીઘુઢીઓની પૂન્ન કરવા સમડી પડતાં નથી પણ્‌ 
“જવો મઝેતો છોકરો” જેવા વાક્ય દ્દારા કકાપ્રશસ્તિમાં રાચે છે. 
સાથે ચાલતી યુવતી પણુ કલાકા? છે અતે તે બોધે છે “આપણું ળધા 
બાળવાદકોછીએ-આપણેં કલાકારે,” અહીં મૂળમાં “1ળ1ઠ101 0૦૯૬)” 
શખ્દા છે જેનો અથ થાય છે અસામાન્ય પ્રતિભા બુશ*્ધેશક્તિવાળુ બાળક, 
કલાકારને '“/&0ઇ-2₹0ં૪"” કહેવા પાઇળ તેનામાં બાલસહજ 
મૌગ્ય્ય/કોગુકાદિતિ અખડ કેશ હેોવાતું' અને સાથોસાથ સરેરાશ માનનથી 
વિશેષ એવું પ્રતિશાબળ હોનાતું સ્રયન જેઈ શકાય, વળી જેમ પેલે 
બાળવાદક શ્રોતાએતે અવગણી શકતે। તથી, છતાં શ્રાતાએતે જ અ તિમ 
લદટ્ય પણુ માની શકતે! નથી, તેમ કલાકારમાત્ર પણુ તવહારનૅ અવગણી 
ન શકતો હોવા છતાં વ્યવહારના સ્યૂળ વાસ્તવને જ અ તિમ સત્ય ગણી 
શકતો હેતો નથી વ્યવહારવશતાની સ્થિતિ એક અનિષ્ટ હોવા છતાં 
એ અનિષ્ષથી ઊફરા થતાપણાની પણુ એક ઝ ખના કશાકારમાં કાયવન્ત 
હેય છે, ડળાકારની આ વ્યવહારબપ્ધ સુક્તિતી સ્થિતિ સરેરાશ માનવે 
સમજી નથી શકતા, એટલે જ તો પેત્રે ૬ૃદ્દ સન્જત એવી સ્થિતિની 
વાત કરતી યુવતીના શબ્દો સાંભળીને “આ બધાંતો શૈ અર્થ છે વારુ ? 
આ છોકરી તો કઈ ગૂઢાર્થસભર દૈવી વાણી જેવું બોલીને !” એવો 


૨ 


બડબડાટ કરે છે. પણુ “ પેલા યુવાનને બધુ સમજાઈ ગયું ” હેય છે, 
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છેલલા પેરેમ્રાફમાં પેત્રી કતાપ્રેમી યુવની સ્થૂળ અને બાલમ ટાપટીપને જ 
અતિમ સત્ય માતવી ભાઈગહેતતી ત્રિપૂટીતે ધિકારે છે ત્યારે તેના 
ધિકારમાં એક કલાકારનામાં વસતે। વ્યવહારના વાસ્તન તરકૃતે! રેવ પ્રગટ 
થાય છે પણુ તેમ છતાં તે ત્રિપુટી શેરીને છેડે આવેતા બૂણું વળી ગઈ 
ત્યાં સુધી તેને તાકતી જ રહે છે, તાકતી જ રહે છે તેમાં-જે વ્યવહાર- 
પરાયણુતાને તે ધિક્કાર છે એ જ વ્યવહારપરાયગુતાનો અતશ બતીને 
સ્વીકાર કરવે। પડે છે. વ્યવહારમાં ખે ચાંતુ જ પડે છે એ કતાકાર માટે 
નિર્માયેધી વિધિવિચિત્રતાને ઊપસતી ન્નેઈ શકાય છે. 


કૅલાકારતે માટે પ્રવતતતા અનિષ્ટ-વ્યવહારલેક-તી સ'વેદતા અને 
તેતે પરિણામે તેના અધ્યાત્મિક જવનમાં આવતી જની શન્યતાતી અનુ- 
ભૂતિ અહીં કલાસઝપૂવક નિરૂપાઈ છે. ડો. સુરેશ જેડીએ તૉંધ્યું છે તેમ 
“કક્ઞાકાર અતે એનો આજીગાજીુના પરિવેશ સાથેને! સમ્બન્ધ, એની 
સજનપ્રકરિયાનાં પર એતી થતી અસર, આ દુનિયામાં કલ્ષાકારતી શકિતને 
ધીમે ધીમે થતો હાસ આવતું નિરૂપણુ એણે કુશળતાથી કતર છે.”*  [] 





* ફથોપકથત', (પ. ૨૯૩) “પશ્થિસમાં ટર'કી વાર્નાને! વિકાસ'-લેખ, 





દ્રિદ્લ ; પથિક પરમાર અતે દાન વાધેલાને! સ યુક્ત ફાવ્યસ'ત્રહ : 
પ્રાપ્તિસ્થાન : સુમન પ્રકાશન, ૪૧, ડામર ગલી, મુબઈ મૂ. રા, ૪-૫૦ 


રણક : વિવિધ કવિઓનાં કાયોને। સત્રહ': સ. દુગેશ ઉપાધ્યાય, 


મ, નવોદિત સહકારી પ્રડાશન, જળાવાળી પોળ સામે, રાયપુર, અમદાવાદ, 
મૂ, રૂ।, ૫-૦૦. 


૩૯ 


લેટિંત' અધૈરિકા 
શબ્દ વિર 


[_] 
ખએડ્આર્રા ખાલીઆનેો 
પાંચ _ 

નવયુવાતેથી ભર્યા અમારા દેશમાં દિત-બ-દિન વસ્તી વધતી જય 
“છૈ અને એમતે તોકરી મળતી, નથી, ત્યાં ટાઈમબોમ્બની ટફ્ટકૂ શક્તિ- 
જદો પર બેલા ઊકોતે એક આંખ ખુલ્લી રાખીને ઊઘવાતે લાચાર 
કરે છે, દરરોજ સાંસ્કૃતિક અલગતાની બહુવિધ પદ્દતિએ તથા માણુસને 
નકામો! બનાવી દેનારાં ય'ત્રો મહત્ત્વનાં બનતાં જય છે, જન્સપ્રસાણુને 
શેક્વાના ઉપાયે!ના મુકાબલે ચેતનાને નષ્ટ કરનારી પપ્ધતિએઓને1 વિકાસ 
વધારે ઝડપથી થાય છે, 


ચેવલન( પર શાસન ડરવાની એક સારી રીત એ છં કે એને 
નષ્ટકરી નાખવી 1 લેટિન અમેરિકાની યુવાન પેઢીમાં જે ખારી પ્રતિ-સ સ્કૃતિની 
આયાત થવા લાગી છે તે આ બાબતમાં બહુ સારી રીતે કામ 
કરે છે, જે દેશે! કેર તથા શ્વાસને જકડી રાખનારી દમનકારી પદ્દતિઓથી 
પોતાતું કામ ખૂબીથી કરૈ છે, ત્યાં યુવાતોતે રાજકીય ભાગીદારીથી દૂર 
રાખવાને કારણુ કહેવાતા વિરોધની સસ્કૃતિને ફૂલવા ફાલવાતી તકે। વધારે 
રહે છે. 

છેલ્લા દસકામાં અમેરિકા અને યુરીપમાં વિદ્દોહી યુવાતેની ટેવે! 
અતે એના પ્રતીંકરૂપ ઉપભેોકતાવાદની વિરુદ્ઠ એક પ્રતિક્યા હતી પરન્તુ 
હવે એ યુવાતોતી વિદ્રોહી મુદ્રાએ7 ખુદ ત્યાપક પ્રમાણુમાં ઉત્પાદનનું 
એક અગ બનતી ગઈ છે, રંગબેરંગી કપડાં મુક્તિતે તામે વેચવામાં આવે 
છે, નશીલી દ્વાઓતો ભ્રમ; સ સારવા ધોરણું સગીત, પોસ્ટર, માથાના 
વાળ તથા શરીરનાં કપડાંતે મોટા ઉઘોગોાનેો એક ભાગ બતાવીતે ત્રીજ 
દુનિયા પર લાદી દેવામાં આત્ર્યાં છે; યુવાન વર્ગ નકથી બચવાની 


જાશિવમાં સ્વર્ગની ટિકિટ પોતાની સામે જુએ છે. નવી પેઢીને નિર્વાણુને 
માટે ઘતિહાસની પીડામાંથી છૂટકારો અપાવવાને મોટે કોશિષ થાય છે, 
એ ઔવધ સસ્કૃતિતા માધ્યમથી લેટિન અમેરિકાના વુવાન વત્રને એક 
ખાસ ભાગ ધવવાત દૈશેતી . જિદગીતાં ભ્રમમાં ઈ4ંવાતું થરૂ કરી દે છે. 
અમારા સમાજની પિછાન અતે નિવતિમાં એ ખોટ્ઠી પ્રતિ સંસ્કૃતિની કશી 
વાસ્તવિક જરૂર જ નથી, આ ' સ'સ્ફાતિ નબળા લેશક્ટેર્તે ક ઈક કર્વાનો 
બ્રમ આવે છે, કશાંય દુઃખ-દર્દ વિના યથા્થ'તે શાંતિનાં સ્વપ્ન બચાવી 
રૃ છે, એ માત્ર એની છળિ બદલી નાંખે છે. સ'વૈદનાએતે ઉપયોગને 
સામાન બનાવવાની પ્રક્રિયામાં 'એ સસ્કૃતિ મીડિયા દ્ાશા પ્રસારિત સુપર 
બૃજરના વિચારને બહુ અનુકુળ હેય છે. 


જિ 


છ 


ચેતનાતે જગાડવા અતે વાસ્તવિક સ્થિતિતે ખુલ્લી કરવાના હેતુથી 
અમારા સમયમાં અને અમારા દેથે(માં કયું સાહિત્ય એક બહેતર 
ભૂસિકાતે। દાવો કરી શકે એમ છે ? વ્યવસ્થાની સસ્કૃતિ વથાયતે છુપા- 
વીતે ચેતનાને સુન્ન કરે છે. એ વાસ્તવિક જીવનતે એક બીજી જ જીવન 
બનાવી દે છે. જૂઠાણાના એ વ્યાપક તત્ર સાથે લડવા માટે એક લેખક 
શુ કરી શકે ? જે સમાજતું સંગઠન જ એવું બની ન્વ કે લોકે 
એકખીન્ને મળી નત શકે અને માનવસમ્બન્ધ સ્પર્ધા તથા ઉપભોગના 
ભવાનક તંત્રમાં ફ્સાઈ શ્ય, તો બૈત્રી અતે એકતા જેવી ચાન્નેથી સન્નતા 
સાહિત્ય પાસેથી“ શુ પામી શકાય ? અત્યારે આપણુ એના તબકકે આવી 
પહોંચ્યા છીએ કે જે ચોજેનું નામ લઈએ છીએ ત્યારે તેતો અથ એ 
ખતમ થઈ ચૂઇી છે એવો થાય છે, પર'તુ કોની સામે ? કોને માટે ? 

ી સાત' 

લેટિન અમૈરિકી લેખક રૂપે અમારી 'નિર્યાતે એક વેરા સામાજિક 
પરિવત'તતી આર્વશ્કતા સાથે ન્નેડાયેલી છે. એ તો સપણ છે કે સાહિત્ય 
સપૂણું સપ્રેષણુના પોતાનો પ્રયત્નોમાં ગરીબી અતે અરિક્ષણુને કારણે 


૪3 


હં 


મુશ્કેલી અનુભવશે. શક્તિકેન્દ્રો પર્‌ બેઠેલા લોકો જતસચારનાં બળવાન 
સાધતે ઠ્વારા સામૂહિક કાયરતાને આશ્રય આપતા રહેર્‌ે, 
લેખકતી સ્વતંત્રતા ખીજ કામદારો કરતાં જુદી હેવાતી 
વાત સાથે હુ' સ'મત થતો તથી. એવી માંગગી સાધે 
પણુ નહીં, અમારા દેશોમાં બડુ મોટું પ'રતતત થવું જરૂરી 
, જેથી લેખક વગ” વિશિષ્ટના બંધ કિલ્લામાંયી બહાર આવીને 
પોતાને અભિવ્યક્ત કરી શકે, કોઈ સ્પષ્ટ રીતે લેખકોની જબાનખમધી 
કરવામાં આવતી નથી. એક બધ પ્રકારના સમાજમાં સાહિત્ય અનિષ્ટ 
પ્રકાશન અને આશાની સાથે જ પોતાનું અસ્તિત્વ ટકાવી રાખી શકે છે. 
લોકોની રચનાત્મક ક્ષમતા હવે કઠણુ આચિકક સ્થિતિએતે કારણે 
લગભગ અચેતન થઈ ચૂકી હેય ત્યારે કોઈ નિજ સાંસ્કૃતિક રૂપમાં 
એનાંથી મુક્તિ પામી શકાય નહીં. લેટિન અમેરિકામાં પ્રતિભાનો કેટલે 
મોરા અશ પોતાને પ્રગટ કરવા, લોક સમક્ષ આવવા પહેલાં જ ખત્મ 
થઈ જય છે ! કેટલાક લેખકો પોતાને પામી શકે એટલે દૂર જઈ શકે છે 


ખર્‌ા? 
મ્ખાઠ 


અને વળી દેશનાં સત્તાકેન્દ્રો વિદેશી પ્રભાવે પર આશ્રિત હશે તો 
શુ' ખરેખર કોઈ રાષ્ટ્રીય સ'સ્કૃતિને પામી શકશે ખરે! ? ને સ્વત'ત્રતા 
અશકય છે, તો લેખનનો શો અથ છે ? 

ઈતિહાસનું કોઈ શત્યબિન્દુ એ રીતે સંસ્કૃતિના ક્ષેત્રમાં 
પણુ કોઈ ચૂન્યાંબન્દુ નથી. જે સામાજિક વિકાસની ગ્રકિવામાં આપણે 
પ્રભુત્વ અને એનાથી મુક્તિની નિર'તરતાની અનિવાર્યતા જેઈએ છીએ, 
તા આપણી વાસ્તવિક પિછાનને શોધવા, સામે લાવા અને એના પ્રસ રતી 
કાન્તિકારી ભૂ મેકાના રૂપમાં સાહિત્યના મકત્તતતે શા માટે નકારવામાં 
આવે? જે લેકે એ તથી જગી શકયા કે પોતે શું છે અતે કયાંથી આવ્યા 
છીએ, તેઓ પકટાની ભૂમિકા શી રીતે અદા કરી શકે # આપણે શુ 
હોવાના હક્કદાર છીએ, એ સમજવાને માટે આપણે શું છીએ ની પ્રક્યા- 


સાંયાં પસાર થવું' જરૂરી છે, શુ' સાહિત્ય પ્રત્યક્ષ જે અપ્રત્યક્ષ ર્પે એ 
કમમાં મદદ નથી ડરતુ' ? 

સારો વિચાર એવો છે કે આ પ્રકારતી કોઈ મૂમેકા અદા કરવા 
માટે લેખકે ,પોતાનાં મૂળિવાં સાથે . જડાઈ રહેવુ' તથા એણે પોતે, 
પોતાના લોકોનાં પરિવતતનો અતે એમની નિયતિ સાથે એક ખૂબ જ 
તીત્ર પ્રકારતો સપક જરૂરી છે. એક લેખક કેટલી ગહેરાઈથી એક 
બામાણિક પ્રતિસ સ્કૃતિનું પ્રત્યક્ષીકરણુ કરી શકે છે, એ પઃચુ જરૂરી છે. 
સસ્કુતિતો અસાવ સમજવામાં આવૈ છે, એમાં જ મોટે ભાગે બીજી 
સ'સ્કૃતિનાં બીજ હેય છે-એક એવી સ'સ્કૃતિતાં બીજ, જે શાસક વગ“તી 
સસ્કૃતિનો વિરેધ કરે છે અને એનાં મૂલ્યો તથા એના શન્દાડમ્બર સાધે 
લડે છે, એ એક સત્ય છે કે, મો2ભાગે એક લે।કશ્રિય પ્રકારનુ' કથાનક 
એક ગભીર પ્રકારની નવલકથાની તુલનામાં આપણુને વધારે ન્રણૂકારી 
આપી શકે છે. એ જ રતે કેટલાક અન્નણ્યા લેખકોએ રચેલાં ગીતોમાં 
પોતાતી સ્થાનિક પરમ્પરાના સ્વાદતે કારણે વાસ્તવિક જીવનની ઝલક 
આપણુને કોઈ સમર્થ કવિતી કવિતાએતી સરખામણીમાં વધારે સારી 
મળે છે. લેકે જ્યારે પોતાની તકલીફો અતે પોતાની ઉમેદેતે “ટલાં યે 
વિભિન્ન રૂપમાં અભિવ્યક્ત ફરે છે, ત્યારે એતી સુંદરતા 'લેકે!'ની 
દુહાઈ દેતી ર્યનાએ કરતાં કયાંક વિશેષ હેય છે. 


આપગી સાચી સામૂહિક પિઠઠાનત અતીતમાંથી આવે છે અને એના 
દારા જ કુલેફાલે છે. પરન્તુ અતીત તરક જેવાતેો અર્થ એ નથી કે 
આપણે અતીતની ભાવુક કાકારની મે!હક્નળમાં સપડાઈ જઈએ. એ સાચું 
છે કે, આપણે પોતાનો વાસ્તવિક ચહેરે એ પ્રકારનાં કપડાં અને રીતે 
તથા ચીન્નેમાં ન પામી શષટીએ, વિજિત રાષ્ટ્રો પાસે જેતી માંગ સહેલ પર 
તીકળેસ! સંહેસાયી કરે છે. આપણુ જે કરીએ છીએ તે લે।ક અને એથી યે 
વંધારે આપણે પોતાને બદલવા માટે જે કરીએ છીએ તે છીએ. . 
પિછઠાત આપણાં કામ અતે આપણા સ'ઘષ*માં છે. એ જ કારણે પોતાને _ 


દ રિદિદંડા. 


મ ! 
ક 
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વાની પ્રક્રિયામાં એ રહેલું છે કે આપણે જે થઇ શકીએ છીએ, તેમાં જે 
અડયણેા છે, તેનો સુકાબલે! શી રીતે કરી શકાય ? આપણે પોતાની પરિ- 
ભાષા વિરોધ તથા અડયણે।નો સુકાબલે। કરવા માટે ડરીએ છીએ. એક 
એવુ' સાહિત્ય, જે સ'કેટકાળમાં પરિવત"નતી ઈચ્છાથી પ્રેરિત છે તથા 
પોતાના સમયના સમસ્ત ભય અને યુદ્દોમાં બહુ ગહેરાર્ધમાં ડ્‌ખેલું 
છે તે નવી વાસ્તવિકતાનાં પ્રતીકરોને માત્ર સ શકે છે, ચમકદાર રતે 
ન આણી પણુ શકે છે. અગર પ્રતિભા અને સાહસની ઓછપ આપણામાં 
ન હેય તો એ ચમકતાં ચિહતે પરથી આપણે ઘણુ બંધુ શીખી શકીએ 
હોએ, 

લેટિન અમેરિકામાં જન્મવાનાં દુઃખદદ અને એની સુંદરતાનું ગાન 
વ્યથ નથી. 

નવ 
એક પુસ્તકની કેટલી નકલ' ૭પાઈ અતે કેટલી તફલ ખપી એના 
[કડા પુસ્તકતે! સાથે! પ્રભાવ બતાવતા નથી. ક્રેઈ કોઈવાર લેખત ગહ 
અસરકારક રતે લોકો સુધી પહોંચે છે. કોઈ કોઈ વાર એ સામૂહિક 
સમસ્યાએ અતે જરૂરિયાતો વિશે વર્ષો પહેચાં આપણુને' એતી જાણુ 'ડરે 
છે. પરન્તુ એ કામને માટે એક કળાધમાંએ પોતાની શકા અને માનસિક 
ત ણુની દુનિયામાં બહુ ઘેરું ડરવું પડે છે. લેખકતી : જખ્મી ચેતનાનાં 
પડોમાંથી એકડ રચના દુનિયાની સામે આવે છે, તેની રચનાનું કાર્ય એક 
સામૂહિક એકતાનું કામ છે; તે લેખકની જિદગીમાં પૂરું થઈ જવ 
એ જરૂરી નથો. 
દસ 

પોતાને માટે ખાસ સગવડોની માંગ કરતા લેખકે સાધે હું સમત 
થતો નથી. અને લખવાના કામમાં કાયમ મડચા રહેવા માગતા લેખકે 
સાથે પણુ હું સમત નથી. લેખક દૈવ પણુ નથી તેસ જતુ પણુ નથી, 
પોતાની મર્કાદા વિશેની સજ્નગતા પોતાની નબળાઈ વિરૈની સભાનતા નથી. 
સાહિત્ય સઘષતો એફ પ્રકાર છે; તે કોઈ દૈવી કાન્તિ નથી. પરન્તુ 


એક લેખક માત્ર પોતાની રીતે પોતાના લેખનના જદુને પામી શકે છે, 
એ માટે એણે લેકે અતે એમના રહસ્યમય એનુસવોતે પ્રમાવશાળી રીતે 
અમિત્ર્યકત કરવા જેઈએ. ી 

લે*મત જે વાચકને કોઈક રીતે બદલી શકે, એને ઉત્તોજિત કરી 
શકે તો પરિવર્તનની પ્રક્યિમાં લેખક પોતાતી ભૂમિકાનો દાવો કરી 
શક. એ દાવામાં અહકાર નથી. લેખક તો. માત્ર એક બહુ મેટા 
સમૂહમાં શામેલ છે. મને એ તાકિંક લામે છે કે ભાયાતે તાની 
કર્વાતું કામ પોતાનાં પડછાયા તથા એક અ'તહીન ભૂયભુલામણી 
સાથે સ'વાદતી સ્થિતિ શળળવી રાખનારા લેખક્રો કરે છે. પરન્તુ 
માનવીની દશાને એક ગંદું નાળુ' નહીં' સમજનારા લે[કે। માટે સાચે જ 
શખ્દતો અર્થ છે. આપણી જેમ તેએ આપણી તરફ શબ્દ સાથે સવાદ 
કરવા માટે જીએ છે, પ્રશંસા માટે નહોં, આપણુ એક એવા સાચા અર્થની 
ખોજ ઠરવા ચાહીએ છીએ જેના ઠ્વારા વાંચક શબ્દોના સ'પર્કમાં એવી 
શૈતે આવી શકે કે જે શબ્દો આપણુને વાચકે તરફથી મળે, તે જ વાચક 
પાસે એક પ્રેરણા અને એક ભવિષ્યવાણી સાથે પહોંચે. 

અગિયાર 

સાહિત્ય આપોઆપ યથાથ'તે બદલી નાખશે એવે! દાવો એક ન્તતતે। 
ઘમડ અથવા ગાંડપણુતી દશામાં જ કરી શકાય, પોતાની મર્યાદાએ! વિશે 
સન્તગ હોવુ છુનિયાદી રૂપે પોતાના યથાથ* ગ્રત્યે સજાગ હોવું છે. નિરાશા 
અતે સ દેહની ધૂ'ધળાશમાં ચીજેનુ' સામે હેણું' અતે એની સાથે લડવુ' શકચ 
છે. અતિ વામપ'થી સાહિત્ય રચનારા લે।્રે પણુ છે. એ સાહિત્ય ભાવિસચક 
છે અતે એની સાથે પહેલેથી જ સમત થયેલા સમાજના નાના વગ્'તે 
સાધીને રચાયેલું છે. એવો લેખક કાંતિકારી હોવાનો ગમે તેવો દાવો કરે, 
પણુ તે કોઈ પગુ પ્રકારતો ખતરો વહેરતો તથી. પોતાની જેમ વિચાર- 
નારા નાતી સ'“ખ્યાના લેકે! માટે એવા લખનારા પાસેથી વાંચકો શુ 
પામે છે ? એવી સ્થિતિમાં નિષ્ફળ જવાતી કશી જ શકચતા નથી. પરન્તુ 


જપ 


વાની મ્રક્િયામાં એ રહેલું છે કે આપણુ જે થઇ શકીએ છીએ, તેમાં જે 
અડયણે છે, તેનો સુકાબલે! શી રીતે કરી શકાય ? આપણે પોતાની પરિ- 
ભાષા વિરોધ તથા અડયણૂ।ાનો સુકાબલે કરવા માટે કરીએ છીએ, એફ 
એવું સાહિત્ય, જે સ'કટકાળમાં પરિવતનતી ઈચ્છાથી પ્રેરિત છે તથા 
પોતાના સમયના સમસ્ત ભય અતે યુદ્ધોમાં બહુ ગહેરાર્ધમાં ડમેલું 
છે તે નવી વાસ્તવિકતાનાં પ્રતીકોને માત્ર સ” શકે છે, ચમડદાર રીતે 
સામે આણી પણુ શકે છે. અગર પ્રતિભા અતે સાહસની ઓછપ આપણાંમાં 
ન હોય તો એ ચમકતાં ચિહ્તો પરથી આપણે ઘણુ બંધુ શીખી શકીએ 
છોએ. ર 

લેટિન અમેરિકામાં જન્મવાનાં દુઃખદર્દ અને એની સુંદરતાનું ગાત 
વ્યય નતી. _ ટ 

નવ 

એક પુસ્તકની કેટલી નકલ ૭પાઈ અને કેટલી નકલ ખપી એના 
આંકડા પુસ્તકનો સાચે! પ્રભાવ બતાવતા નથી. કોઈ કોઈવાર લેખત બહ 
અસરકારક રીતે લોકો સુંધી પહોંચે છે. કોઈ કોઈ વાર 'એ સામૂહિક 
સમસ્યાએ અતે જરૂરિયાતો વિશે વર્ષો પહેલાં આપણુતે એની ન્નણુ ડરૅ 
છે, પરન્તુ એ કામને માટે એક ફળાધર્માએ પોતાની શ કા અને માનસિક 
ત ણુની દુનિયામાં બહુ ઘેરું કરવું પડે છે. લેખકતી જખ્મી ચેતનાનાં 
પડે.માંથી એક રચના દુનિયાની સામે આવે છે, તેની રચનાતું કાર્ય એક 
સામૂહિક એકતાતું કામ છે; તે લેખકની જિદ્ગીમાં પૂરું થઈ જાવ 
ગએ જરૂરી નથી. 

દૃ 

પોતાને માટે ખાસ સગવડોની માંગ કરતા લેખકે સાથે હું સમત 
થતો! નથી. અને લખવાના કામમાં કાયમ સડથયા રહેવા માગતા લેખકે 
સાથે પણુ હું સમત નથી. લેખક દેવ પણુ નથી તેમ જતુ પણુ નથી, 
પોતાની મર્યાદા વિશેની સન્નગતા પોતાની નબળાઈ વિશેની સભાનતા નથી. 
સાહિત્ય સ'ધષતો એક પ્રકાર છે; તે કોઈ દૈવી કાન્ત નથી. પરન્તુ 


એક લેખક માત્ર પોતાની રીતે પોતાના લેખનના ન્નદૃતે પામી શકે છે. 
એ માટે એણે લોકો અતે એમના રહસ્યમય અનુસવોને પ્રમાવશાળી રતે 
અભિવ્યક્ત કરવા જેઈએ, 

લે"પન જે વાચકને કોઈક રીતે બદલી શકે, એતે ઉર્ોજિત કરી 
શકે તો પરિવર્તનની પ્રક્યામાં લેખક પોતાની ભૂમિકાનો દાવો ફરી 
શકે. એ દાવામાં અહકાર નથી. લેખક તે! માત્ર એક બહુ મોટા 
સમૂહમાં શામેલ છે. મતે એ તાકિક લાગે છે કે ભાયાતે નાની 
કરવાતું કામ પોતાનાં પડછાયા તથા એક અંતહીન ભૂતભુલામણી 
સાથે સ'વાદનતી સ્થિતિ ન્નળવી રાખનારા લેખકે કરે છે. પરન્તુ 
માનવીની દશાને એક ગંદું નાળુ' નહીં સમજનારા લેકે માટે સાચે જ 
શખ્દતો અર્થ છે. આપણી જેમ તેએ આપણી તરક શબ્દ સાથે સવાદ 
કરવા માટે જીએ છે, પ્રશંસા માટે નહોં. આપણુ એક એવા સાચા અર્થની 
ખોજ કરવા યાહીએ છીએ જેના દ્વારા વાંચક શબ્દોના સ'પર્કમાં એવી 
રીતે આવી શકે કે જે શબ્દો આપણુને વાચક તરફ્થી મળે, તે જ વાચક 
પાસે એક પ્રેરણા અને એક ભવિષ્યવાણી સાથે પહોંચે. 

અગિયાર 

સાહિત્ય આપોઆપ યથાથ'ને બદલી નાખશે એવે! દાવો એક તતો 
ધ્રમંડ અથવા ગાંડપણુતી દશામાં જ કરી શકાય, પોતાની મર્વાદાએ। વિશે 
સન્તગ હોવુ બુનિયાદી રૂપે પોતાના યથાર્થ” પ્રત્યે સક્નગ હોવું છે. નિરાશા 
અતે સ'દેઠની દૂ'ધળાશમાં ચીજેતું સામે હોવુ' અતે એની સાથે લડવું શકચ 
છે. અતિ વામપથી સાહિત્ય ર્ચનારા લે।કો પણુ છે. એ સાહિત્ય ભાવિસૂયક 
છે અતે એની સાથે પહેલેધી જ સમત થયેલા સમાજના નાના વર્ગ તે 
સ'ખોધીને રચાયેલું છે. એવો લેખક કાંતિકારી હોવાને! ગમે તેવો! દાવો! કરે, 
પણુ તે કોઈ પશુ પ્રકારતો ખતરો વહેરતો નથી. પોતાની જેમ વિચાર- 
નારા નાની સ“ખ્યાના લેક માટે એવા લખનારા પાસેથી વાંચકો શુ 
પામે છે ? એવી સ્થિતિમાં નિષ્ફળ જવાની કશી જ શકયતા નથી, પરન્તુ 


ષ્ર 


મહત્ત્વનુ એ છે કે, આપણે સફળ પણુ નહી થઈ શકીએ. એક અસ મત 
સ દેશની 'આસપાસ વ્યવસ્થાએ સજેષલી' ઘેરાબ'ધી! લેખક તોડી ન શકે તો 
લેખનનો! શો અથ છે?” 

આપણી અભિવ્યક્તિમાં આપણે કેટલા, તિભિ'ક અતે વિદગ્ધ છીએ 
એના પર્‌ . આપણા લેખનની, અસરકારકતા અવલમ્મે છે. આપણેં કેટલી 
સ્પષ્ટ અને આકષ ક રીતે આંપણી વાત કહી” શષીએ છીએ ? ' આપણે 
આશા રાખવી જેઈએ - કે અનુસાર અને ચબરાક ભાષામાં ' આપણે ' 
વધારે તાકાત અને સુ'દરતા આણી” શકીશું. 


ખાર 


પરન્તુ આ માત્ર ભાષાની જ સમસ્યા નથી : માડિયોને પ્રશ્ન 

પણુ મહત્તનો છે. 'પ્રતિરોધતી* સ'સ્કૃતિ" જે “પણુ મીડિધા' એની “ પાસેછે” 
તેનો ઉપયોગ કરે 'છે, અને અભિવ્યકિતની” કોઈ *પણુ'તક ' જવા. દેતી'તથી.* 
સમય બહુ થોડો છેઅને ચેલેસ્જ મોટીઃ છે: અને" “આપશું” ફામ ધણુ 
વધારે “છે, સામાજિક પરિવતતન માટે પ્રતિબધ્ધ "લેટિનઃ અમેરિકી“ લેખક *: 
માટે પુસ્તક્રોતો અરથ 'અતેક પ્રકારે લડવુ' એવો છે ' અધિક સ'ખ્યામાં' 
પ્રસાર માટે જત્તચિત્ર, રિપોર્ટ, રેડિસે[$:ફ્લ્મિ, ટેલ્લિવિઝન વગેરે માટે પટ- 
કથાએ।,. લે।કક્રિય, ગીત, વગેરે. તમામ ' સાધન કોઈ. તુચ્છ: વસ્તુ તો. નથી. 
રચનાત્મક , પ્રયત્નોમાં; એમતે।  ઉપમ્નોગ , શક, છે. , 


તે૨*' 


મતે મારી ડળામાં વિશ્વાસ છે અને હું મારાં એનરી પર્‌ પણુ 
વિશ્વાસ રાખુ છું. લેખક- ખૂબ જ ઉત્સાહથી આમ . કહ્યા પછી ' કહે કે 
લોકો ભૂખે મરી રહ્યા હોય - એવી ..દુનિયામાં લખવાનો કશે અર્થ*.. 
નથા-આ વાત હું કેદી સમજી . શડ્યો . નથી. તે પછી. તેઓ 
શી રોંતૈ લખ્યે જવ છે ? અપરાધની જવાબદારી કયારેય ચપ્પુ પર ન 
હોતી, શબ્દ હવિયાર છે અને એના સારો અયવા. ખરાબ બત્તે પ્રકા 


હંપધાગ થઇ શ'કે છે. માંરા 'મતે સંમકાલીન ૈટ્નિ “અમેરિજાર્દ દેસાહિનું 
સૌથી મોઢું કામ શબ્દોને ભ્રષ્ટ થતા બચાવવાનું છે. “સવત ત્રતા'તો અર્થ 
મારા દેશમૉં રાજકીય જીઓની જેલ, “લોકવત્ર' આત કતી અનેક 
વ્યવસ્થાંએનું તામ, “પ્રેમ' વ્યક્તિ અતે એતી મોટરકારના સમ્બેન ત્ધેને 
પરિસાષિત કરવો! અતે “કાંતિ'તા અર્થ રસોડાતે સ્વચ્છ કરવાનું નવુ 
સાધન છે. અમારા દેશોમાં “શાંતિપૂર્ણ દેશ'નો અથ છે-એક : સુર વ્યવસ્થિત 
કબ્રસ્તાન. સેન્સરત ત્રતી ભ્તનળ અંને તમામ પ્રકાર સતાવવામાં ઓર્ના પછી 
પણ્‌ લેખન અમારા સમય એને હ લોષોનું સાક્ષી છે. મારા મતે આ પ્રકોરનુ. 
સાહિત્ય આવનારી યુવાન પેટીને માટે, કવિની ભાવામાં કઢાએ તે! પ્રત્યેક 
ચીજનુ' સાચુ' નામ સાચવી રખે એમ છેં. (ગતાંકથી સ'પૂણુ*) 


યબ તદ 
જ 
(ક્ષિતિજ અતે ઊહાપોહ'ના સ'ચોલકી તરફથી પ્રગટે થંતી 
આ સાહિત્ય માસિકમાં ગ્રન્થાવલોકન, તત્તચર્ચા, અન્ય 
લલિતકેળા અંતે વિવેચતતેં સ્થાન છે. 
ડેમી સાઈઝ, ૪૮ પાનાં : વાષિક લવાજમ ર્‌. ૨૦-૦૦ 
લવાજમ ભરવાનાં સ્થળો 
૧: ડો, સુરેશ હુ. જેપી કયૂ/૪, અધ્યાપકકુટીર, પ્રતાપંગૅ'જ, 
વડોાદરા-૨૯૦ ૦૦૬ 
શિરીષ પ'ચ્રાલ, ૪/એ, હુરિ કોલોની, આજવા રેડ, 
વડેોદટરા-૨૯૦ ૦૦૬ 
૩. રસિક શાહ, ત્રીજે માળે, ખ્લેક ન. ૧૦, ઈ ત્ડિયા હાઉસ, 
પેડર રોડ, સુ'બઈ-રછ 


ન્ન 





અન્નસ-૦૦---- 





ગુજરાતી સાહિત્યનાં લે।કાપ્રિય પ્રકાશને 


નીલમણી (નવલકથા) 
પ્રીતિ 2.2) 
અગભગ  %: 
રકરાય રગતાએ ( ,, ) 
ઠ્દા સુષર્ણા જ.) 
બિલેશ્વર જ 


પ્યાસી પ્રીતિ ( ,, ) 
રેતીનું દહેરુ (વાર્તા ) 
હું, તું અતે તે (એકાંકી) 
સાહિત્યકાર પન્નાલાલ પટેલ 
ક ચ. ચી, સહે. 
કક કનૈયાલાલ મુનશી 
ગુ. નવલમાં રાષ્ટ્રીય અસ્મિતા 
સંતસાહેત્યને! સ્વાધ્યાય 
પ્રેસાનદકૃત રણુયસ 
કલાપી : ડાક્મીરતે પ્રવાસ 
,# ૨: ચાર સવાદ 
ન્વતમ ભાષાદ્શને 
સહકારી કાયદો (પુ. ૭) 
રણુમેદાને રૂમઝુમલાલ 
લીલી નાઘેર 
ટારઝત પરુ, ૪ 
શરદબાણુ 
મહાન વૈત્ઞાનિક્રે 


જગદીશ પટેલ 
ડી, રમણુલાલ પટેલ 
સુરેન્દ્ર ઉપાધ્યાય 

22 29 

૭9 74 
ગોવર્ધનેશ ન્નેષી 
બળવત આસમાની 


_દિતિશય'દ જરીવાળા 


પ્રા. ન્યોતિ વૈદ્ય 
ડે. સુહાસી 
52 


72 


29 
રૈ. એય. ટી ટક્કર 


પ્રા. નરોત્તમ વાળ'દ 

ડૉ. ઈન્દ્રવદન દવે 
24 

નાયક, દેસાઈ, વકીલ 

રજની શૈઠૅ 

ધનસુખલાલ મહેતા 

પ્રાણુભાઈ ભટ 

નવનીત સેવક 

યુકુલ કલાથી 

અમૃત મોદી 


રાષ્ટ્રભાષા પુસ્તક-મ'દિર્‌ 


“સ્તક પ્રકાશક-વિકેતા, ૪/૭૭૩, ટાવર રેડ, સરત. ફોન : 


'તારકર' ૧૨-૦૦ 


૧૨-૦૦ 
હુ-૦૦ 
૧૫-૪૫ 
૧૦-૦૦ 
ઉન૦૦ 
૮-૦૦ 
૭-૫૦ 
૧૧-૦૦ 
૧૦-૦૦ 
૧૦-૬૦ 
૭-૫૦ 
૧૫-૦૦ 
૧૨-૫૦ 
૧૦-૦૦ 
૫-૦૦ 
%-૦૦ 
દ--૦૦ 
ર્‌૦-૦૦ 
૩-૫૦ 
૨-૭૫ 
૪૦૦૦૦૦ 
૬-૦૦ 


૨-૭૫ 


૨૪૬૬૦ 





૧ 


ચોગેશ્રરકૃત ધામિક પુસ્તકે 


ચાગદર્શાત જ પાત'જલિકૃત યેગદર્શનનો યોગેશ્રરજએ 
* કરેલે। અતુવાદ, ભૂત, ભવિષ્ય અતે વર્તમાન ત્રણે 
કાળની ખબર પડે છે. ઇચ્ઠિત વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પમાત્રથી 
રગ દૂર થાય. પશુપક્ષીની ભાષા સમજાય, ઈશ્વરતો સાક્ષાત્કાર થાય, મોટી 
સાઈઝ, પાકુ પૂ્ડું, પપ૦ પાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૧૭) 


૫૪2 


હૂ ઞ્ે ગેશ ત જ. જ 
ર પ યોગેશ્રરછની ભાવવાહી કલમે પદ્યા 
રામાયણુદશન ” તુખદહ્દ કરાયેલો આ મહાન ગ્રથ પ્રત્યેક 


ઘરમાં હોવો જ જેઈ એ. પાકુ પૂડું: મૂ. ર૨. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર્‌।. ૪) 
"5% ગીતાજીનું માહત્મ્ય અપાર્‌ છે. યોગેશ્રરછએ 
ગીતાદર્શન : . ર તં નુ યાણત્ય અપાર છ દા સો 
ગીતાજતી સવિસ્તર, સંપૂર્ણ સમજ પડે ને 
હેતુથી આ #ઇળદાર ત્રથ લખ્યો છે. હજર પાનાંનો પાકા પૂઠાંને 
વાર્નિશ્ડ જેકેટથી સુશોભિત આ મહાન ત્રથ દરેક ઘરમાં હોવે! જ 
દછ- ૨૧૧ 
જેઈગે મૂ. ૨૦-૦૦ ટપાલથી (૨૨-૦૦). 
ઈંશ્વરદશ'ન : યેગેશ્રર જેવા સ'તપુરૃષે ઈશ્રરતુ' દર્શન કેમ કરવું તે 
વિશે માર્ગદર્શન આપ્યું છે. મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૪-૦૦). 
રુકિમણિ : ભગવાન થી. કૃષ્ણ અને રૂકિમણિ વિશે પદ્યાનુખદ્દ કાવ્ય. 
મૂ. ર. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૪-૦૦). 
જ # 
પ્રમ'નો। સાક્ષાત્કાર $ ધર્મ શુ' છે તે મહાત્માએ જ સમનનવી શાકે છે. 
પ જ. * ક “હ 
વોગેશ્રરજીએ સરળ ભાષાનાં દણાંત સહિત ધમ" ૫૨ પ્રકાશ પાછો છે. 
સર્વત્ર મળે છે. ન મળે તો! મનીઓર્ડર કરે. 


સાહત્ય સંગમ, ગોપીપુરા, સૂરત-?. 
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એગ્તિસ સોટિરાકોપોક્ષો - સ્કિતા 
સત્યતી ક્ષણ 


જેતા ચુ'બનેદ સે' ટાળયાં, 
સમસત! ફેગપ્વી જે કેર્ઈની, 
પ્રેસસ'બ'ધેપ્ર જેટલા 'ખાળ્યા- 
આજ રાષે એ ખધા 
ભૂતાવળ સસેા હલ્લેપ લઈ, ધસમસતા આવે. 
ઝ“ખુ' એ વીચ'વ'તા પુરુષોને આજ રાડો, 
તડ'પુ' 
રાક્ષસી ડાસકીડાસાં સવ'સ્વ ખોવાને. દિ 
આજ રાક્રે, અહીં અપ ઓરડામાં 
હુ' ઊભી છુ--એક અખળા- 
સેજથી શૈયા સુધીના તીક્ષ્ણુ ફરસની ધાર પ૨; 
પર'લ તા ડર ચેોઈપાસ, 
આપાર જેનેદ લઈ શકુ. 
આજ ગાયબ સઘળા જૂઠાણાં, દ'ભ સઘળા-- 
અરે તુચ્છ, નૈતિકતા અને વાત સેોપ્ભાની અધી, 
જને હુ' ખુદ લગલે। ગ'દરીનેઃ ! 
ને કેજુ' હળાહળ જૂઠાણુ' હતી આ જિંદગી, 
-“ઊડી ખાઈ આજે, આંખસાં વસળેો રચે. 
હવે જને અસ એટલુ સસજી શકુ 
જ અ'તર સાવ ઘોડું, સાવ ક્ષુક્લક 


જ ન્‍ 
સપ્તેમ્બર, 
૧૯૭૮ 


કવિતા 
/જુલે સુપરવિલ - પ્રમોદકૃપા? પટેલ / આર, એસ. થોમસ 
વિજય શાસ્ત્રી / જયન્ત પાઠક / સતીશ વ્યાસ / મુકુલ ચોકસી 
ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ / ધીરેન્દ્ર મહેતા / કિશોર બારોટ / શરૂપ ક્ષુવ 
મહેશ દેસાઇ / રવીન્દ્ર પારેખ / જયેન્દ્ર શેખડીવાળા / લલિત 
ત્રિવેદી/કરસનદાસ લુહાર/ ડી. જે. એન્રાઇટ-ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 
વાર્તા 
કનું સુણાવકર / જલિયસ ફ્યૂચિક 
ગધખછડ 
સ્ટીફન માલામે - વિજય શાસ્ત્રી 
નર્દાટકા 
અર્નેસ્ટ હેમિગ્વે - આભા આચાર્ય 
ચર્ચા 
અમૃત દ્રાયલ 
અવલ્લેપકત 
મણિલાલ પટેલ 
આસ્વાદ 


મગળ રાઠોડ 


ક વ્સાહિત્યસજન 
સપ્ટેમ્બર : જતે વિચારનું 
૧૯૭૮ સર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૯ : અક ૨૩૬ : મૂલ્ય : એડ રૂપિયે 
ક્ષાર્પિક, લવાજમ ી 


રૃશમાં રૂપિયા ૧૦, બે વર્ષનો ફા, ૧૬૯) વિદેશે : રિ લિંગ ૩૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન 
એજન્સીએ અને જાણીતા' ત્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ . ભરી શકાય 
છે. કોઈ પણુ માસથી ત્રાહક થઈ શકાય” “છે. લવ્રાજમ અતે “યવેસ્થા 
અગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રેતિલૉલ “અનિલ »' ૩, આનંદનગર, 
સગરામપરા, ગ્રરત-૩૯૫ ક સરનામે “ કરવો, 


કા. દ જ 


'કકાવઢી' કવિતા, વાર્તા, ગઘખણડ, સિ ધિકા, વિવેચત આદિ 
સાહિત્યિક શેરણુની કૃતિ ' સ્વીકારે 'છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળું' કવર અવૃશ્ય બડયું. તિ રતિલાક્ષ “અનિલ' 
૩, આનંદનગર, સગરામપૂરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે મોકલવી. 


ભ 


તત્રો-સુદ્રક-પ્રકારક 
રતિલાલ મૂળચ'દદોસ 'અતિલઃ 
મ્રકાશનેસ્ધળ ૬ ૩, આનદનગર, સગરામપરા, સૃર્તત-રહપ ૦૦૨ 
ધુદ્રણ્સ્થાન ઃ શ્રમજવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગે।પીપુર1, સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૩, 


મૃતાત્માના વ્યથા 
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પગરવ અને તારાઓનાં ખ'ડિયેરો વચ્ચે 
માગ ભૂલેલેદ અને - 

આકાશને મા જતી ખાઈમાં 

ખે'ચાઈ આવેલો હુ, 
કદમ ભરતા તારાના શ્રાસોચ્છ્વાસ ડિ 
અરે, મારા ચિર'તન ઉરનાં ઊંડાણ માંય / 

હ સાંભળી શષઝુ.. છે” 

આર્ત ચિત્કારભરી મારી આશાએ! 
અને વિશ'ખલિત મારી સ્મૃતિએ- 
એ ખધે મારો માનવીય અસખાખ લઈને, 
પૃથ્વી પરથી હુ' અહી' આવ્યો છુ. 
જાણું હુજીય કુ તળેના લે।કમાં હોય 

એ રીતે જ જે વતષ'તુ' રહે 
અતે કેવી રીતે મૃત્યુ પામવુ' . 

તે જ જેને આવડતું નથી; 
એવા ઉરનો આ આકાશમાં શે ખપ ? 
આ સ્થળચાં 
જ્યાં નિકટ અને અતીત સમાન રીતે જ 

સવ કિનારાઓને નિષેધ કરે છે, 

ત્યાં મારી આંખોને તમે રઝળતી નેઈ છે ખરી ? 
અ'ધસ્થિતિમાં તેતરની લાકડીના આલ'ખન વિના 
ખળ કે આસ્થા વિના 


જે શરીર મતે પૂર્વે: માપ્ત થચુ' હતુ 
તેની હું શોધ કરું છુ" 
ડુજીચે મારા ઘરની આસપાસ ઢટ્ૂહતી ક્રતી સ્મૃતિએ! 
મારા પ્રિય સહેરાઓઆ 
અને 
અગાશીમાં હોઉં ને 
એમ તર્કખુદ્ધિની ભૂમિકાએથી 
હું' મને પોતાને જે રીતે નિહાળત્તે હુતો 
તં સવ વસ્તુએને 
બા લેલુષ અવકાશથી હું ખચાવી શકયો હોત તે કેટલું સારૂં. 
ઝુલ્ફાંગાળો ફૂતરે પોતાના મૃતઃપ્રાય 'કુરકુશ્યાને 
પોતાનાં જડબાંએમાં જે રીતે જકડી રાખે 
અન સાગરી ક્રીણુતો સામને! કરે 
ખે રીતે, એછામાં એણ, 
મને મારા ગૂલતા ખજાનાને જાળવી લેવા દો. 
પણુ આદિતિમિસનાં ફ્રીણુ 
હવે વધુ નજીક આવી ગયાં છે; 
મારી આસપાસતું વિશ્વ ફર નિસાસા નાખે છે, 
ભને આકાશના પેટાળમાંથી ઊઠેતો અવાજ ઉર આવે છે, 
સવે ક'ઈ અહીં મારે ઈન્કાર કેરે છે, સ્વપ્ન સુદ્ધાં, 
તા ભૂમેશૂન્ય આ પ્રાંત 
મને શેતુ' વચન આપી શકે ? 
અરે, મૃત્યુમાંય મારી ઊ'વ્ર ખગડી છે, 
મારે સદાયને માટે સાંપ્રતનો અ'શ રચવે। છે. 
હજીય હું' એવો તરખતર છુ કે 
શૂન્યનો અ'શ હુ' ન ખની શકુ; તેમ, 


ન કે વૈશ્વિક સૂરાવૅલિમાં કો વિષમ સૂર 
મેઃ . સકૂર કરી એ કરતાંચે આજે 
એંગોચેરે અસબોખે મારા ચિત્તને વિશેષ, 
રી રહ્યો છેં 

અને મૃત્યુ નીચે ડૂખવાને ખદલે ક 
તૈની સપાટી પર તરતો રહ્યો' છુ; ત્યારે , : 
એ સ્મૃતિઓને હુ શી રીતે ફ'ગૉળી દઈ; શકુ' ? 
પ્રરતીનાં પડો વરચે ચાર લાકડાનાં પાટિ તેયાં, 

હ મને. ,ધ્રારણુ કરી રહ્યાં છે 
સાય આં કંખર નહીં: સે 

ી આકાશને ઝમી આવવા દે છે 
આ વિશ્વ ઉપર છ “ક 
આજે તે થુ 
મારો આ વિશાછી તરાપો 
મારો આત્મા - “9 

આગળ ને -પૉછળ પાછળ ને આગળ 
આમતેમ ઝોલાં ખાય છે 
પણુ એને પૂરી સમતુલા સળી નેથી. 
ફેરી એક વાંર સર્જ ભૂતો. ઊઠે છે 
જયારે આ કેબરભૂમિ પણું -ઊડરી 
અતે પ 
આપણા પ્રથમ દષ્ટિક્ષેપે ન. 

સેકડો કબૂતરો. સ્ક્ત થશે. 
લાકડામાં સુરાચેલી મારી લ'બાઈ 
એજ સારુ પોતાનું પરિધા! રમમાણ, * 
એની પાર છે માત્ર વૃક્ષોને! તેજયુંજ [] 


દેવદ્વારે 
[] અર. એસ થોમસ 
€ ભરતુ. વિજય શાસ્તી 
જાણુવા' માગે। છે તેતુ' નામ ? 
ભૂલાઈ ગયુ છે, કેના જેવે। હતો! તે 
એ જાણુવા માગો છો ? 
હવે તો એ માણુસ જેવે! માણસ, 
આંખ કાનવાળે।[, : 
એટ્થુ' ખસ છે કે એક દિ' તે 
શ્રિયાળાની સાંજે, 
ઊગી રહેલ ચન્દ્રની સાખે 
કાતિલ ધુમ્મસે 
થૂ ટણિયે ઘસડાત્તે 
જારણુ તો એને ય ન્હાતુ' ખખર 
-પણુ આવી પહેંચ્ચે। દેવદ્વાર્‌- 
શ્વાસ એના ડ્બસરત્તકતી શા ધારદાર 
ચીખે ઘુવડ. 
ન્હોતુ' પ્રાથ'વાતુ'ચે ખળ ' 
બેવડ વળી ગયેલ કમર 
પોતા વિશે સાવ બેખખર એવા 
ધ્રહ્યાંડ ભણી નાખી એક નજર 
કહ્યો પડી તે કલાક' એક સુધી 
ત્યાં, દેવળને સાંક્ડે ઉ'બરે 
ન ખહાર, ન ભીતરે. 
[ 'ઉબંધ્રહમાં ઊપદાલળ૪' 0. : 18 | 50110ટુ 1976ના 
અ'કઆંથી ૧1૯ 7₹0૪₹0ણી'તે! અતુવાદડ 


કણુષકટ્ડુકથા [ | જયન્ત પાઠેડ 


જન્સની પેટીમાં પૂરીને :. 

પ્રવાહમાં વહેતા સુકાચેલા'આપણે--- 
ક્યે કાંઠે નીકળીશુ', . ,_ 
કોને ઘેર ઊછરીશુ'-બધુ'ય અનિશ્ચિત ! 
વેદના ને અપમાનનાં ક 

કવચકુ'ડળ સાથે લઈને જ'જન્મેલાં આપણે-- 
છલને જાણુવા છતાં] 

ખલને નાણુવા છતાં-થવાનું પરાજિત. 
ધમષયુદ્ધમાં 

આકણુ" ખે'ચાયેલી પણુછે ચઢેલા 

અધમ'તા ખાણે વીંધાવાતુ' આપણે-- 

આપણુ' જીવન એટલે 

ન્નચ અને દ્તિ વચ્ચેનાં અનેક પર્વોમાં 
અણુઘડ વ્યાસે આલેખેલી 

મહાભારતની કણ કટુકથા. 
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દીવાલ ૯૦ સતીશ વ્યાસ 


પહેલાં તે! કાન જ હતા દીવાલોને, 

પણુ પછી તો 

આંખ, તાક, હાથ તે પગ, _ 

મોં, માથું ને જીભે ય ફૂટ્યા ! 

ને જેતશેતામાં તો સાંપડયું' પિતૃત્વ, 

પછી તો. એક રીવાલમાંથી ખીજી ને ત્રોજી તે ચોથી ને 
એમ વસ્યાં દીવાલનેગરે,, ] ા 
દીવાલે! પર ચઢ્યા દીવાલોના વેલા 

ને વસ્યાં દીવાલવને।; 

દીવાલે।નાં ઝનૂની ઝાંઝવાપૂરે 

રસી દીધી આ મરુભોમને, ' 

હવે સઘળાં હુરણાં તરસી ડોકે 

ડહુળક ડહળક ડચકે ધીરાં ધીરાં....વીલાં વીલાં.... 
ને રીવાલી દેવની ત્રીજી આંખ 

ત્રમકે છે કહેતી'કને 

ધણી ખસ્મા ! “વરણી ખમ્મા !' 


૧ 
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કવિતા વાંચ્યાની અનુભૂતિ “7 જંડુલ ચોકસી 


આલ્લે... 
હુ' તો! ઝાડ થઇને ઝૂલવા માંડયો એક મિનિટમાં. ર 
જી 
આ તો અમથી એક વે'તતથી એક સ વાંચી 
ત્યાં તતા 
સૂરજ નેતા ફૂલ ખૂલે તેસ, 
માતીએઓની ઝૂલ ખૂલે તેમ, 
હું' પણુ માળો કાઢ સુધીના ખ'ધ ઓરડા જેવો 
પાછે સાવ અવાવરુ ફૂવા જેવો 
એક-ખે ને ત્રણુ ગણુતામાં, તો, 
ફૂટાકફૂટ ખારીએ। તોડી, કારો તોડી 
ખૂલવા માંડયો એક મિનિટમાં 
આલ્લે.... 
હું તો ઝાડ થઈ ને ઝૂલવા માંડયો એક મિનિટમાં 
આલ્લે.... 
કહુ' શુ' છેલ્લે છેલ્લે ટકી ટચ્ચ કવિતા 
પુરી કરી ત્યાં 
ખચ્ચ કરીને, તડાફે દઈને, ભડાક દઇને- 
જેઉ' તે 


રખ્દો છુટ્ટ'છટ્ટા થાય, ને ખૂટતા જાય 
ને ફૂટતા જાય, ને તૂટતા જાય.... 
ને ભાઈસા'બ, શખ્દો એકલા ખૂટથા કરે 
કૅ ફૂટથા કરો] કે તૂટયા કર્‌ 
તો ઢીક્ર મારા “ભ સમજયા... 
પણુ અહિયાં તો સાથે અક્ષર તૂટયા, 
કાતા તૂટયા, માતર તૂટતા, .ડુસ્વઈ, દીઘઈ _ 
અતુસ્વાર ને પૂણુ વિરામે તૂટચા.... 
તૂટયા અથવા ફૂટથા....એની કચ્ચર ૩સચર વેરાઈ-- 
ને મારી આંખથી, મારા શ્વાસથી * 
.. મારા કાનથી અ'દર પ્હાંચી 
પણુ અદર તા લોહી થીજેયું- 
તો ચે કર્યા તો પૂરપાટ કે: 
વહેતી જય, ને વહેતી જાય ને 
વહેતી જાય નસેનસમાં 
ને હું' તો સાવ અવાચક 
સાવ ખખૂચક-- 
(યાર પછી તે! શખ્દો વિશે, ફેવિતા વિશે 
" અક્ષર વિશે, કરચે વિશે 
તૂટય વિશે; ફે્‌ટયા [વશે 
કે ધસમસતા વહેવા વિશે 
જે ફૅઈ થોડું યાદ હતું તે ભૂલવા માંડયો 
એક મિનિટમાં 
આલ્કે....હું' તો! ઝાડ થઈ ને ઝૂલવા માંડયો 
એક મિનિટમાં. 


મેળાનું ગીત * 
૦ ભગીરથ શક 


આંખોમાં ઝૂલે ને જીક તુ'- ક તારામાં મેળાતું શમણું 
ઘશઘરની રૅતીમાં કોતરેલા નામને ઢીંગલીતુ' રૂપ ગમે ખમણુ' 
હોઠૅનાં શુલાલ જાણે મ'જરીને। તાલ; 

અ'ગના મરોડ નાણે વેણુ 

અં'જનિયાકાર જેવી ઘાઘરીની ઘેર્તું 

વાગે ચટાક મને સ્હેણું. 


અત્તશ્યા આંગણામાં નજરુ'ની ઝૂલ થૈ મલમલિયું' ડ'ખે તુ' નમણું 
નજરું ચેરાય કો ચગડોળની સાખે 

ને વાગી બેસે હોઠોને ઠેસ 

થનગનતા વાયુની તાલી કુ'કાય પછી 

પકડે કોઈ વાદળમાં કેશ * 

અ'ગ ધીખેલી બ્રમણાના તન્મયતુ' રૂપ લૈ ફરકે છે ડાણુ' ને જમણું. 


“વ્વ 


પ'ખી /7 ધોરેદ્ર મહેતા 


પાછું ફરતું નીડમાં પમી આકાશ લઈને પાંખમાં ! 
ચાંચમાં ઝાલ્યા તૃણુમાં ફેરકે ઘાસવુ' આખુ' સૈદાન ! 
ક'ઠમાં ઘેરુ' ઘેરું' ઘૂઘવે ગ'ભીર સાગર--ગાન ! 
પાંખુ' અ'ધારુ' પરોહનુ' ને સૂરજ ઢળતો આંખમાં : 
પાછુ' ફ્રતુ' નીડમાં પ'ખી આકાશ લઈને પાંખમાં ! 
લૂમાં ઝબકોળાયાં પીંછાં નીડ મહી' આ લસરે ! 
વેળાના પડછાયા હળવે નીશરવતા થઈ પ્રસરે ! 
દાણામાં જે ચણ્યે! મલક તે ઝૂલે છે આ શાખમાં $ 
પાછુ ફરતું નીડમાં પઈખખી આકાશ લઈ ને પાંખમાં |! 
પોહુ ફાઢે ને આકાશ આખુ' નીડમાંથી ઊડે ! 


ચ'ચુમાંથી સાગરતું' ગાત તે સીમ આખી ફૃદે | 
આલ્લે કહેતા પહાડ અચાનક જેતા રહી નાય કાંખમાં |] 
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ગીત / કિશે।૨ ખારોટ 


સુક્કી ડિખાંગ સારી છાતીમાં ભડભડતાં 
મૂકીને એષણુાનાં વન; 

ચાલ્યા ગયા રે કેમ રુદિયાના શ્વાસ માર 
શ્વાસોના વહેતા પવન. 


ધીરજના રારૂડેથી છૂટીને 'ચટકે છે 
જરતાની લાલ લાલ કીડી. 

એશિકે બેઠા ઉજાગરાના  ઓળાએદ 
ર ઝ'ખનાની પેટાવી ખીડી 
તરસ્યુ ના ન્હોર મને વી"ખે ર્‌ રાત-દિ; 
ને ખાલીપો ઉતરડે તન 

સુક્કી ડિમાંગ મારી છાતીમાં ભડભડતાં 
સૂકીને એષણાનાં વેન. 

કેરી ૨ કટ્ટ મારી કોમળ હથેળીએથી 
ખરતું રે આયખુ* આ ચીર થઈ, 

ભી'તે છાપેલ પેલા ક'કુના થાપાએ। 


કાળજડે વાગે છે તીર થઈ 


ફેમ કરી ઊડું હુ હું ટૂફેડાવી પાંખ સ'ખી 
“કઃ લૂ'ટાયુ' આજું ગગન. 
સુક્કી ડિખાંગ મારી છાતીમાં ભડભડતા 
સૂકીને એષણાનાં વન. 


. ખે ગઝલ 6 સરૂપ કવ 


પાંચ ફૂટ ત્રણુ ઇંચતેો! આકાર છું, 

આ કહુ" છુ' એ ક્ષણે લાચાર છું. 

પાંખે છે, આકાશ છે, માળો નથી, 

હું પવત પ'ખીની વારસદાર છું. 

છીપમાં દોરો પરોવી રાહુ ને, 

હું' જ મોતી, હું જ નવલખ હાર છુ. 

આયનામાં જેઉં તો અદશ્ય છું, 

સાવકા શ્વાસોને માથે ભાર છુ. 

જન્મ લેવાની ઉતાવળ કયાં કરુ ? 

છુ, અહીં' આ પાર, થોડી વાર છુ. 

૦. 

શાહમૃગો સ'તાય તોયે શેા ફરક એને પડે ? 
ને પવન પકડાય 'તોચે શે કરક એતે પડે ? 
રેત જેવી રેતને જને આમ તૂટવાતું મળે, 
પાણી પાછૉ થાંય તોથચે' શે! ફરક એને પડે? 
છળ વગર્‌ પગલાં પછીથી ત્યાં જઈ અટકી ગયાં, 
કયાંય ના પહોંચાય .તોયે શૈ ફરક એને પડે ? 
ચાડિયાના અગ પર તતો. પારકે! વૈભવ હુતો, 
ગામ આ લૂંટાય તાચે શે। કરક એને પડે ? 
સૂ'ઢમાં. કોઈ . ઉછાળે, પગ તળે કોઈ કરે, 
શ્વાસ જો ચ“પાય તો થે શૈ! કરક એને પડે ? 


૧૩ 


ગઝલ 6 મહેશ ૨* દેસાઈ 


સાંજતું ષોલાણુ ઘરમદે ઘર કરું 
એક પડછાયે. ખૂણેથી નીસરે 
ઘર કરીને પાંગરે વાતાવરણ 
એટલે! સહવાસ ઘરમાં અવતરે 
વળગણી પર મે. મને ટાંગી દીધો 
' એક માણુસ લે[હી જેવું નીતરે 
વિસ્મયે।નાં વાદળેઇ વરશ્યાં કરે 
ને પ્રતીક્ષા ઉ'ખગ પર થરથર : 
જિદગીતું અપ્લબમ પૂરું થયું” 
ખાલી ખાલી દૃશ્ય પાછા ડગ ભરે 


ગઝલ 0) રવીન્દ્ર દેસાઈ 


છે સૂમસામ રસ્તો ને શેરી બળેલી, 
અહીં રોજ કાગળની ખખડે હવેલી. 
હેવે મત્સ્ય કયાંથી સજીવન થવાનાં ? 
મળે છે અહીં આંગળીઓ મરેલી. 
પ્રવેશ્યો કળી જ્યારે પગમાંથી ભીતર, 
મને ત્યારે માણુસની એળખ થયેલી. 
મળ્યો લાખના સ્હેલમાં રાતવાસો, 
પછી શુષ્ત મારગની અક્વા ઉડેલી, 
કહો ક્યાંથી સચવાય એમાં હથેળી ? 
છે પડછાયા વજ્જર ને ભીંતો ઢળેલી. 
હેવે આત્મા શ્વાસના ચકવ્યૂહમાં, 
કહા, શી રીતે ભેદવી એ પહેલી ? 


ગઝલ / જયેન્દ્ર શેખડાવાળર 


જવ છે એથી વધારે આ હવામાં કુઈ 'નથી, 
શ્રાસના ચો1નિપટલને છેડવામાં કરછ નથી. 
હાચ દરિયે પણુ, તમારું લોહી પણુ, આ ઘર વિશે, 
ભી'ત “પરપોટા ભરેલી ભેદવામાં કઈ નથી. 
એક તળિયાતે બિલોરી થઈ જહુ ટુ' નેઉ' છુ, 
આંખને શખ્ઠોની સાથે ડામ ક'ઈ નથી, 
આ ભૂકપાના નગરમાં સ્પર્શના રેોમાંચની 
માછલીને, હાથ વચ્ચે ખોડ્વામાં કઈ નથી. 
૯૦ 


કુ 


ગઝલ ૭ લક્ષિત કિવેદી 
પ્હેરા છે શ્વાસના અને ભી'તો સમા સ'બ'ધ, 
ને હાથ-પગ-વિચાર જેવી ખારીનો પ્રપ'ચ. 


પડદો પડથા-શી રાતમાં કણુસ્યા કરે પલ ગ; 
સૂરજ 'ઊગે, ને પાછો શરૃ થાય ૨ ગમચ, 
ઝળક્યા ફરે ક્રુજાવતી તલવાર કયાંકથી, 
અડિયલ દશા, ને મસ્તકે અસવાર છે અપ'ગ, 


મનને ગમી ગયેલ છે નકશાતું એક શહેર, 
એ પામવાને હાથમાં શેલ્યા કરું છું પથ. 
ડરતો ર્યા કરું છું કે તૂટી પડું કદાચ, 
કાથા સૂતરને તાંતણે! છુ', થૈ ગયે! છું' ત'ગ. 


1. 


સૂયાપાનષદ _ 
0 કરસનદાસ લુહાર ' 


ન્સ 


સૂય 


સૂય" મારી 'અન્ધ હોથે ના ચડયો; 
સૂય આંખોનો હવડ. કૂવે પડયો. 
સૂર્ય ખુઝાતું, સળગતું, તાપણું, 
સૂર્ય ઘુવડતું જ ગાંધારીપણું. 
સૂય પાડેલું સડેલું, ફળ કાચ, 
સૂર્ય કાળી સૂર્યતાતુ' છળ કદાચ. 


સૂય'તો સ'દભ મારા વ્હાલમાં, 
એટલે ચોડી .દ્રીધો - તે* ભાલમાં. 


ર હાંકો વાદળી રૂમાલથી, 


* ,સૂર્ય, ર્્ષો રાત કેરી . ઢાલથી. 


સૂર્થતે ગળશે કોઈ ખજર'ગ-મૉ, 
સૂર્ય વિના સૂર્ય પીતા શીખને:, 


* સૂર્ય ન દીવાલે ચીતરુ, 


સૂર્ય શે * * ઢીબજળમાં વરવરુ'. 
સૂર્યનો મ કહિ ફૂરી' જરે, 


સૂર્યમાંથી સૂય પણુ છી જશે. 


સડર્લાલ બદામવાળીા 
ડા 
કેનું સુણાવકર 


ને તમે ખારીશિગવાળા/યણાતાળા, પતરાવાળા/અને/અથવા ગમે તે 
હશે તો તમને સેો!નગઢવાળા સફર્લાલ બદામરાળા વિશે ન્નણુવાનું 
ગજબતુ' અનિવાય આકષણુ થશે. તમે કશાવાળા નહીં હો તો જરા ય 
નહીં થાય | આકર્ષ'ણુ શ્તગશે તો જિગાસા પણુ જગે. તમારે જિત્તાસા- 
રસને દ્રવતો કરીતે રેલાવવો। હોય એટલે કે સકરલાલની કથાના રસપ્રવાહમાં 
ખેચાઈતે વહી જવુ' હોય-તે। સ'કરલાલ બદામવાળાની કથાનું શ્રવણ્‌ કરે, તેથી 
તમતે શિયાળામાં ઉષ્મા, ઉનાળામાં શીતળ 1 અનુમવવા મળશે. તમારું ભલુ 
થશે, તમતે તાવ નહીં આવે અને આવશે તો] મટી જરે. તમે 
તાવનમાં-તે-તાવમાં મરણુશરણુ નહીં થાએ કેમ કે સ કરલાસ બદ્દામવાળા 
પણુ તાવમાં મરણુશરણુ નહાતા થયા, હઝ થયા નથી, તેરી તમે પણુ 
જીવતા રહેશે ને કે તમારા દહાડા સુ'મમાં જશે 'કે દુઃખમાં તેનો આધાર- 
સ્તભ તો! તમે સ'કર્લાલના જીતતવૃત્તાંતમાંયી શું ત્રહગુ/અમહગુ કરે! છે 
તેના પર છે, 

જે તમતે મ'દિર/બજરે/ફર્વા જતાંઆવતાં આડુઅવળું' નેતાં 
જેતાં ચાલવાની ટેવ હશે તો તમતે “પુર્વોતમનિવાસ'તી રવેશીમાં 
સકર્લાલ બદામવાળા આરામખુરશીમાં બેઠેલા તજરે પડશે. તમને લાગશૅ 
કે સકરલાલ્ આરામથી બેઠા છે; પણુ હકીકતમાં તેએ તો. અદ્ધર જીવે 
સત્તા બેઠા હોય .છે. ખેઠા બેઠા સાથળ વલૂરતા હોય છે અતે/અથવા નાક- 
માંથી વાળ તોડીને સોય પકડી હેય એમ એ વાળને પકડી રાખીને 
ધારદાર નયતે તાકી રહ્યા હોય છે. તમે થર! સમય કાદીને, દશેક મિનિ2, 
ખૂણા।માં ઊભા ન્નેયા કરો બસ નનેયા જ ફરે! :- 

ગમે તે પળે “ઓત્તારીની- હું તો ભૂલી જ ગયે!' કહેતા સ'કરલાલ 
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ઊભા થઈને અદરતા ઓરડામાં જશે તરત જ પાછા આવશે. આરામ 
ખુરશીમાં બેસી જશે. તમતે લાગશે કે તેએ ચૂ'ચી આંખે વીજળીના 
થાંભલાની ટોચે કશુંક જુએ છે; પણુ વાસ્તવમાં તેમની આંખો ખેમચદ 
શેઠના વેણીચ દની વિધવા વહુ વીણાવતીને ધઉં વૉણુતી જેતા હેય છે. 
વીણાવતીને ન્નેતાં જનેતાં, સાથળ ખ જવાળતા ખંજવાળતા, અદરતી 
હકીકતમાં તો તેઓ ભૂતકાળના ખેતરમાં, ડણુઝી તળે ર્‌ામલા 
ધોબીની છિનાળ સ્ત્રી સાથે ખેલેલાં ખેકનાં મીઠાં મધ જેવાં સ'સ્મરણેાની 
યાત્રાએ ઊપડી ગયા હેવ છે. 

અહીં તમને કશુંક લાગેવળગે તો રખે પૂછે ખેસતા કે “ સકરકાકા ! 
શુ કરે! છે! અત્યારના ડંડા પહેરે ? ” નહી તો પૂછ્તાંની સાથે સો મણુની 
સિત્તેર ગાળા દઈ દેશે, “......કોનો મૂએ! છે હાળા ! તારી માતે 
પૂઠ્જે પેલી પેકુડી હેઠળ કોની તળે કૂતી'તી...” પજી ગળળગફ કરતો'કને 
ગળફ્રે થૂ'જી કાઢશે, તમે વધ્યુ ધૈય'વાળા, પર્પિકુવ માણુસ ' હો તે થોડો 
વધારે સમય ત્યાં ઊભા રહી શકે! તેમ હો તો સકરલાલ બદામવાળા 
પહેલાં તો એમની ફટકિયા મોતી જેવી ઝીણી આંખા તાણી તાણીને 
તમને જેયા કરશે, નાક અથવા કાન ખોતરવાનું બંધ કરીતે સ્હેજ 
જ્ામળ સ્વરે કહેશે : “ ભઈ | ખીજીં તો કઈ નઈ, કર્યાં કરમ ભોગવીએ 
છીએ. તારે બાપ નસીતરદાર તે છૂટ્યો તે મારાથી ન છૂટાયું, લેણુદ્દેણુ 
પતાવ્યા વગર્‌ છૂટાશે કઈ ? હું અહીં ને રતિયાતી મા અંદરના 
એરડામાં જીવીએ છીએ.” પછી ગળગળા શબ્દો ગળી 
જઈને ધોતિયાના છેડાથી નાક લૂછીને કહેશે, “ ભઈ ! પહેલાં તે 
તારી મા સદિરે જતાંઆવતાં અહીં બે ઘરી ઊભી રહીતે ખળખર 
અતર પૂછતી'તી તે હમણાંની કેમ દેખાતી નથી ₹' તમે ચાલતી પકડશે 
અને સકરલાલ બદામવાળા, અદરના ઓરડામાં, પક્ષાધઘાતથી પીડાતી 
રતિયાની બાતે પાણી ટોવા અદર જશે. પછી બહાર આવીતે આરામ 
ખુરશીમાં બેઠાબેઠા વીજળીના થાંભલાની ટોચે બેઠેલાં પ ખીતે કેયા કરશે, 
પખી ઊડી જશે તે સડરલાલ પાછા અદરના ઓરડામાં જશે .. [] 


કાચ ખાનાર 
1] 
જુલિયસ ફચૂચિક' 


સાંજ પડી ગઈ હતી, તગરના એ ગદા ભાગમાં ઝાંખા પ્રકાશ 
પથરાયો હતો, ચર્ચની પેલી બાજીએ અ'ધારું ગાઢ થઈ ગયુ હતું..મે' 
જેયું' તો ત્યાં એક તાતું ટોળું શભુ” હતુ, એ ટોળું રહસ્યમય લાગે 
એવુ શાંત હતું. ત્યાં શું છે એ જેવા માટે હું' ગયે, 

ટૉળાનતી વચમાં એક મરિયલ આદમી બેઠે! હતો. તેના મોઢામાંથી 
આગતા ભડકા તીફળતા હતા. 


મારી સામે ઊભેલી ડોસી એ જેઈને સ્તખ્ધ થઈ ગઈ હતી, પછી 
તે ડરતી મારી બોલી $ ' હૈ ભગવાન, અમને મદદ ડર્‌ !' 


એવામાં પેોલલીસતી સીટી સ ભળાઈ. થોડીવારમાં લેકે વિખેરાઈ 
ગ્યા. 


પણુ, 'ચચના એ પાછળના ભાગ્રમાં આછે! પ્રફટાશ બરાબર 
પથરાયેલો હુતે।. 


1] 

લગભગ એક અઠવાડિયા પછી બીજી વાર મે' રસ્તા પર્‌ એવુ' જ 
ટાળુ' ન્યુ. સૂરજ પૂણુ" કળાએ પ્રકાશતો હતે!, ચારે બાજુએ બધુ' જ 
સ્પષ્ટ દેખાતું હતુ. અહીં નગરના જૂના ભાગના રહસ્યમય અ'ધફારતે 
અમાવ હતો. બલકે પ્રાગના આધુનિક મકાતોતા આ ખૂણે ન્યાં ટ્રાક્કિ 
જમ થઈ જાય છે અતે લોકો રસ્તો એળ ગવા માટે ઊભા હેય છે. 
એવામાં રસ્તાની પેલી બાજુએથી એક આઇછે! પ્રજતા સાદ આવ્યે! : 

“હુ તમને છેતરી શકુ' એમ છુ, પણુ આ જુએ, છેતરપિંડી નથી, 
બલકે મહેનતતું- કામ છે, અને હુ" તમારી પાસે છું ત્યાં સુધી તમારા- 
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માંનો કોઈ પણુ આ ડ્રિક અજમાવી શકે છે. હુ હમેશાં આતે 
“શેતાનનું ભોજન' કહ છું. જને કે આ કામ ઓરડામાં વધારે સારી રૌતે 
કરી શકાય, અહીં ત્નેર્થી પવન ક છે અને આ રેટીના ભડકા મારી 
પાંપણુને દઝાડી શક્ને એમ છે. જે કે હું એને મોઢામાં મૂકતા ડરતો 
નથી, તમને જવાની ઉતાવળ ન હેય તા જા પણુ હું મારું ભોજન 
એકલે! જ કરીશ.” 


એ પછી એ મરિયલ આદમીએ એક સળગતી રોટી ખાવા માંડી. 
એના મોઢામાંથી ભડકા તીકળવા માંડયા, એક અટ્વાડિયા પહેલાં 
નૈયા હતા તેવ જ. .ત્યારે રાત્રીના અંધકારમાં એ 'ભડકા રહસ્યમય 
લાગતા હતા અતે ચૉંકાવી દૈતા હતા. આ પ્રથોગમાં યુવાનના અગ- 
પ્રત્ય ગમાં પીડાની ઉરોજના દેખાતી હતી. એને ચહેરે ક્ષણેક્ષણે લાલ 
થઈ જતો હતે, કાનની બૂટની નસે! ફૂલી જતી; હતી' અતે આંખમાંથી 
એકધારું પાણીં- વહેતું હતુ. 

“આ ક્રેઈ સ્ત્રાદિછ ખોરાક નથી. પણુ હું' આ મોઢામાં નહીં નાખું 
તો ખાઈશ શુ ? સાચું માનજે, હું એક બેકાર કળાકાર છું. તમારામાંનતો 
કરાઈ પણુ મને કેઈ પણુ આપી શકે તે! જરૂર આપે. હું “યું છું કે 
અત્યારનો સમય બહુ ખરાબ છે, છતાં તમે મને તાંબાનો એક સિક્કો 
તો આપી જ શકરો છો,' કહીને એણે તાંસળું હાથમાં લીધુ અને લેકે! 
સામે ધરીતે ચક્કર મારવા લાગ્યો, લગભગ વીસ હૈલર સિક્કા પડયા, 
પૂરે! એક કાઉત પગુ ન થવો, આથી એણે ફ્રી ચક્કર મારવા માંડયાં. 
પછી બોલ્યો, “જુઓ, માર્‌ નત) જુએ. તમારા નખ એવા છે? ના, 
નથી, એ પદર સેન્ટીમીટર લાંબા છે, આથી તમારામાંનોા કોઈ પણુ 
આ રીતે નખને વાળી નહીં શકે ડહીને એણે લાંભા નખ નસ્કોરામાં 
નાખ્યા, . 

'આ બધુ હતાં હું હસી શ્કું છું, પણુ આ કળા હું શીખતો! હતો ત્યારે 
પાડાતો માર્યો અસહાય થઈને ચીસ પાડી ઊઠંચો હતે, મારા પિતા કાયમ 


મતે કહેતા કે જવવુ' હોય તો આવુ બધ્રુ' શીખ્યા વિના ચાલે એમ નથી. 
અને તમે જીઓ છે કે હુ' જવુ' છું. મરા પિતા કૂદ્વાતી ખહુ સારી 
ટ્રિક જણુતા હતા, પરન્તુ એક દિવસ દોડતા ધોડા પરથી કૂદતાં ચૂકી 
ગયા અતે હૈસ્પિટલ પહોંચતાં પહેલાં જ મરી ગયા. છું સાવ એકલે! પડી 
ગયે. ત્યારે હુ' સોળ વર્ષને! હતે. પિતાજી પાસેથી હું જેટલું યે શીખ્યો 
હતો તે મે લોકો સમક્ષ કરી બતાવવાનું શરૂ કરી દીધુ, એમાંતે! એક 
અજબ ખેલ છુ તમને હવે બતાવું છું. 


સૂર્યના તેજ તડકામાં લેકોાએ એકાએક ન્નેયું કરે તલવારનું પાવું 
યમકષી રહું છે, ણં 


“તમે પણુ અજમાયશ કરો તો] આ ખેલ કરી શકે છે. હું સાંઠ 
સેન્ટીમીટરની તલવારને સારા ગળાતી નીચે ઉતારું છું. મારી જગ્યાએ 
તમે હે તે! તલવારતી અણી તમારા પેટતે ચ્રૂમતે. આ સાવ જુદી જ 
જતતે। ખોરાક છે. 'ભારે મુસીળતે પચે છે. પરન્તુ અત્યારે હું ભૂખ્યો 
છું, માર્‌ પેટ ભરવાતે માટે હવે એક ખીજે ખેલ તમને બતાવું છુ. 


, એણે પોતાના પગ પાસે જમીન પર્‌ પડેલ્ઞા કાચના બહ૯્બોમાંતો 
એક મેટા બદબ ઉપાડવો. 


“ઝેકાસ્લોવેકિયામાં કાચ ખાનાર હું એકલે જ છુ. એમ તો અમે 
ખે જણુ હતા, પણુ ખીજ્ને થોડા દિવસ પર મરી ગયો, ધણા પ્રયત્નો 
છતાં લાંયા સમય સુધી એને નોકરી ત મળી ત્યારે એણું નિરાશ થઈતે 
કાચ ખાધા પછી સસ્કો કે એવો સ્નિગ્ધ પદાર્થ ખાવા જ જેઈએ તે 
ખાવાતું બંધ કરી દીછુ', મસ્કો ખાધા વિનતા કાચ ખાઈ શકાતો 
નંધો, ફાયતા કટકાએએ એનાં આંતરડાંતે કાપી નાખ્યાં. એટલે, 
આજે હુ' એકલે છું......' કહીતે એ કાય ખાવા લાગ્ય, ધીરેધીરે 
આખો બલ્બ એ ખાઈ ગયૉ, સ્વાદિષ્ટ વાનગીની જેમ એ તો ખાતે 
ઇતે।,, પછી ખીજે ખદ ઉપાડવો, અતે ખોલ્યો, “આ મારું બપોરનું 
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ભોજન છે, કાચ ખાવાની શરત એં છે ક્રે પેટ સાવ જ ખાધી, હેુ 
જેઈએ, પણુઃ મને એ ખાવામાં કદી પણુ સુસ્કેલી નથી પડી. કારણુ કે 
ખેલ કર્યા પહેલાં” અને પછી મ પેટ “ખાલી જ રહે છે. હુ આખા 
દ્તિસમાં છથી આઠ બલ્બ ખાઉં છું, આખા દિવસ માટે એટલા ખહ્ભ 
પૂરતા હેય છે. તમે જને મને શ. પણુ આપી શકે તો આજે હુ મારુ 
બપોરનું ભોજન સહેલાઈથી લઈ “શકીશ.” 


“જ્યારે જ્યારે મે આ ખેલ ફર્યો છે થારે ત્યારે જેનારાઓએ 
એતી પ્રશંસા કરી છે. પરન્તુ. . હવે... મારી છમ દાઝી ચૂકી છે, 
પેટમાં તલવાર અતે દાંતતી વચ્ચે, કાય છે. ત્યારે મારે ચારૈ 
તરક નજર રાખવી પડે છે.કે કચાંક કોઈ પોલીસ તો નથી આવતો તે ! 
મોટે ભાગે અહીં તો! પે!લીસ -આંવતો નથી, પોકીસો કદાય મારી દ્યા 
ખાઈને, જેયું' ત જેયું ડરીતે, અથવા આ મારી જવાબદારી તથી એમ 
માતીતે ચાલ્યા જય છે. ત્યારે મતે લાગે છે કે આ -ઊંચાં -મકાતોતી 
આસપાસના પોલીસે।માં જ માનવતાની ભાવના રહી ગઈ છે. નાનકડી 
મારપીટ કરવાને! હવે એમને કંટાળા આવે છે. શહેરના જૂના ભાગના 
પોલીસો અમને બહુ અકળાવે* છે. તો પણુ, અહોં સારું છે. અહો 
ત્રણુ જતના પોલીસો છે એટલે કદાચ કોઈ ધ્યાન 1પતુ નથી; 


“આ મેઢામાંથી આગના ભડકા કાઢવા, પેટમાં તલવાર ઉતારવી, 
બલ્બ ખાવા-બધુ તમારી આંખ સામે ખરેખર બતી રહ્યું છે...પરન્તુ 
હું નણું છું કે, આ બધ્ધ છતાં, આજનો સમય બહુ ખરાબ છે. 
તમારામાંતું કોઈ પ્રયોગ કરવા ચાહે તો ડરી શકે છે. તમને લામરો કે 
આ કોઈ નદુ કે ચમહકાર તધી. 


જેમકે, તમારામાંનો કોઈક તો મતે બહુ સહેલાઈયી બહબ ખાવાના 
સળી શકે જ એ જેઈ ઈર્ષ્યા ક કર્‌ શકે એમ છે છે, કારણુ કે આજકાલ 
સમય બહુ ખરાબ છે. જુ 


પાતખરી વિલાપિડા 


સ્ટીંટ્રેન માલામે : 
અં. અનુ, કેથ ખોસ્લે 
શુ, અનુ, વિજય શાસ 


જયારથી માશ્થયા ગ્રહોમાં ભળી ગઈ છે [કયા ત્રહમાં ? આરાયન, 
અલ્ટાર ? તારામાં. તો! વથી મે ચિરવૌવતા વિનસ ? ] ત્યારથી એકલતા 
મારું કૉતિભાજન બતી ગઈ છે. પ્રલમ્બ દિવસે! મે મારી બિલાડીના 
સાથમાં એકલા કાપ્યા છે, “એકલા' એટલે કોઈ પણુ ભૌતિક સાથ વિતા, 
હા, મારી બિકાડી તો એક ર્હસ્યાત્મડ સાથીદાર છે અને (એટલે જ હં 
ઠહી શકુ' છુ પ્રલમ્બ દિવશે। મેં બિલાડીના સાથમાં એટલા જ કાપ્યા 
છે, લેટિતી અવનૃતિકાળના લેખકે માંથી એકાદને વાંયતાં કાપ્યા છે, કેમ 
કે જયારથી એ શ્વેત આકૃતિ વિલીન થઈ છે ત્યારથી વિચિત્રપણૂ પણ્‌ 
“વિલય' શખ્દ વડે સચવાતા તમામ ભાવો! સાથે મને એકાન્તિક પ્રેમ થઈ 
ગયો. છે, અતે એટલે જ ત્રોષ્મના અ'તભાગના અતે પાનખરના પુરોગામી 
અલસતાંસભર્‌ દિધસે। મારી વષભરતી પ્રિય-તમા ત્ઠતુરૂપ બની રહ્યા છે. 

ભૂખરી દીવાલે પ૨ પીતતાખ્રવર્ણાં અતે બારાએના કાય પર રક્ત- 
તાષ્રવર્ણાં કિરણે ફેંકતો! સૂર્ય, ડૂબતાં પહેલાંની વિશ્નાંતિ લેતો હેય એ 
સમયે હું બહાર લટાર મારવા નીકળુ' છું, મારો આત્મા પણુ રોમના 
પતનતતી અ'તિમ ક્ષણની લથડતી કવિતાપ ક્તિખઓના આન દને ઝંખે 
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છે જેમાં નથી બ્બર્ધાડાંઓએ આણેલા ન્નેશ અતે આવેગ કે તથી 
આર્ભકાળનાં ખ્રિસ્તી લખાણૂ।માંના બાલસહજ લેટિન ભાષાપ્રનાહ. 


હું મતે અત્યન્ત ત્રિય એવી કવિતાઓમાંતી એક વાંચી રલ્રો હતો 
[ યૌવનન ઊભરા કરતાં ય જેનાં મસણુ પૃષ્ઠો મતે વધુ મોહ પમાડે છે.) 
અતે ખીજે હાથે પેલા રહસ્યાત્મક પ્રાણીના રુવાદાર શરીરને પસવારી 
રહ્યો હતો ત્યાં જ સહસા મારી બારી નીચેથી,' અનત વિષાદથી સમર, 
પીપ જેવા વાર્હિતત્ર પર્‌ વગાડાતા ગીતના પ્વનિએ સભળાયા. પૌપસર 
વૃદ્લાથી ૭વાયેયા માર્ગ” પરથી તે આવતા હહ્ઞા. જ્યારથી તેમની વચ્ચે 
થઈ, મીણુબત્તોએના સાથમાં, છેલ્લી વાર્‌ મારિયા ત્યાંથી પસાર થઈ 
હતી ત્યારથી “કાણુ જણે કેમ મતે એ પૌપલરથવ્ષેનાં પર્ણો ભરવસ'તમાંયે 
સુક્કાં અતે ખખડતાં જ ભાસે છે, પિયાતો તેજસ્વી અતે વાયોકિન 
સતપ હદયોતે ઉખ્મા અર્પ તા સૂરો જન્માવે છે પણુ આ તો જણે લોકનું 
જ સ'પુટ હેય તેમ સ્મૃતિના સ પ્યાકાળે મારામાં કશાઠ લાયારીપૂણુ* 
સ્વપ્તતો સંચાર ડરી નય છે. પરાં (વાસીઓનાં )તાં હદયમાં ભલે તેણે 
અશ્લીલ આન'દના સૂરો જન્માવ્યા. પણુ અતિપ્રયલિત અને ચવાઈ 
ગયેલી તેરજેએ તો મારા હદય સૉંસરી ઊતરી જણે કોઈક રેમમાણિટક 
બાલે સાંભળતો હોઉં તેમ મને વિષાદત્રસ્ત કરી મૂકચો. હું એતો કેક 
માણુતે। રહલો, માણુતેો જ રેલો... 


મે બારીમાંથી તેના તરફ એક પૈસા સિકે ફેકથો નહીં કેમકે 
એમ ડરવા જતાં મારી લેલીનતામાં ભગ પડવાતો તેમજ વાજિત્ર 
એકલુ' જ ગાઈબળજાવી રહ્યું નથી એ વિશે સભાન થઈ જવાતો પૂરો 
ભય ણતે!. 
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આજે શુક્રવાર છે 
કુ . 
અનેસ્ટ હેમિ'ગ્વે 
અનુ. સૌ, આભા આચાય 


[ રાત્રે અગિયારના સમયે ત્રણુ રોમન સૈનિકો પીઠામાં ખેઠા છે. 
દીવાલતી ફરતે લાકડાનાં પીપો છે. લાકડાના કાઉન્ટર પાછળ હિજીં દાર 
તૈચનાર બેઠે છે. ત્રણ રોમત સૈનિકે આંખે થોડાક કાંગા. છે.] છ 
પ્રથમ રોમન લૈનિક :- તમે લાલ ચાખ્યો છે ? 
ખીજો_સે(નક :- ના, મેં નથી ચાખ્યે.. ી 
પ્રથમ સૈનિક ?- તમે ચાખી જીએ, મનને! રહેરો, 
બીજે સૈતિક :- ભલે, જ્યોજ આપણે હવે લાલ લઈએ, 
હિખુ દાર્‌ વેચનાર :-સજ્જતો, હવે તમે બરાબર કથું, [ તે માટીના 

દારૂ ભરવાના મટકા આગળ બેસે છે, જે તેણે 
એક દારૂના પીપમાંથી ભયું છે. ] એજ સારા- 
માં સારે દારૂ છે; 
પ્રથમ સૈનિક :-તમે તમારી ન્નતે જ લઈને પીએ [તેત્રીન સમન 
સૈનિક તરક ફરે છે, જે લાકડાના પીપતા ટેકે બેઠે! છે ] 
તમારું શું છે, સુર“ખી ? 
ત્રીજો રોમન સૈનિક :-મતે આંતરડાંતો દુઃખાવો છે. 
બીજો સેનિક :-તમે પાણીવાળા પીતા હશે. 
પ્રથમ સૈનિક :-થોડાો લાલ ચાખો. 
ત્રીજે સૈનિક :-હું ધહુ જલદ નથી પી શકતે, તે મારા આંતરડાં માટે 
પ્રતિકૂળ છે, 


પ્રથમ સોનિક :-તમે લાંબા સમયથી અહોં દેખાતા નહેતા. 


ત્રીજે સૈનિક :-હત્‌-હું તે નથીં ન્નણુતો ? 
પ્રથમ સૈનિક ;-જ્યોજ” કહે, તું આ સન્‍્જનના પેટને અનુકળ 
હેય એવુ' કઈક ન આપી શકે ? 
હિબ્ દારૂ વેચનાર : તેતે ઈલાજ મારી પાસે છે. [ દાર વેચનાર 
તેને માટે તૈયાર કરૈલ સિશ્રણુ તજને રોમન 
સૈનિક ચાખે છે ] 
ત્રીજી સૈનિક 2“એય, તે આમાં શું નાખ્યું છે, ઊંટની કાતર્‌ં ? 
દારૂ વેચનાર :-લેફ્ટેનન્ટ તમે તે પી જએ, તમારે મારું તે યોગ્ય છે, 
ત્રીજો સૈનિક :-બરાબર, મને ફઈ ખરાબ તથી લાગતું, 
પ્રથમ સૈનિક :-હવે આતો પ્રયૌગ કરી જે. બીજે દિવસે જ્યોર્જ 
સને સાર્‌ કરી રેરો, 
દાર્‌ વેચનાર $ લૈક્ટેનન્ટ તમારી તબિયત સારી નો'તી. મને ખબર છે 
કે ખરાબ પેટ ચાટે શું થોડય છે, 
[ ત્રૉજે રોમન સૈનિક પ્યાલો પી ન્નય છે ] 
ત્રીજો શેમત સેતિક :-હે, ઈશુ બ્િસ્ત ! ી 
[ તે મોં મયકેોડે છેં | 
ખીજો સૈનિક :-એની બીક ખેોટીં છે. 
પ્રથથ સેનિક :-એ ! તુ તથી ભજણુતો તે આજે, ચુકવારિ, કેટલે 
ભલ] બન્યો. હતે', 
બીજો સેનિક :-એ કેસસ પરથી નીચૈ શા મારે ત ઊતરી ગયો ? 
પ્રથમ સૈનિક :-તે કસ પરથી તીચે ઊતરવા જ ને!'તે મણતે।. એ 
તેનું કામ નહેતુ. 


ખીજે સૈનિક :-મતે એ વિચિત્ર માણસનાં દશન કરાવ, જે કોસ 
પરથી નીચે ઊતરવા નેતા ઇચ્છતો. 


પ્રથમ સૈનિક :-અરે રે ! તું તા એના વિષે ફઈજ નથી જાણતો. 
ત્યાં જ્યોર્જને પૂછ. જ્યોજ, એ ક્રોસ પરથી નીચે 
ઊતરવા ઈચ્છતા'તા ? 7 

દારૂ વેચતાર :-સન્ઝન. એ વિષે તો હ તમને સ ન કહીશ” કે 
વખતે ત્યાં હુ' હાજર નહેતેા મને એ વાતમાંઃ* ય 
નહોતો. 

ખીજે સૈનિક :-સાંભળ, મે 'ત્યાં'થણું ઘણું જ્યું” છે, અહીં અને 
ખીજ અનેક સ્થળાએ-સમય આવે “ત્યારે કોસ? પરથી 

નીચે ઊતરવા ન માગતો હેય એવો કયારેય કોઈ 
,, પાકો હેય તે મને કોઈ બતાવે તો હું એની સાધે 

કોસ પર ચઢી જવા તેયાર છું. 

પ્રથમ સૈનિક : તેના વખતમાં: તે સારો હતો, .., 

ત્રીજે સૈનિક :-તે સારા જ હતે. . 

ખીજે શેમત સોનિક :- હું જેના વિષે વાત કરુ છું એને તું જણુતો 

નથી. તે સારો હતો કે નહિ એ હું નથી 

કહેતો, મારે, કહેવાતો ભાવાર્થ” તેતે ખીલા 

કકવાનું જ્યારે તેએએ શરૂ કર્યું ત્યારે તેમ 

કરતાં તેમતે અટકાવનાર કોઈ તે'તુ. 

પ્રથમ સૈનિક :- જ્યોર્જ, તને તે સમત્નયું કે નહિ ? 

દારૂ વેચનાર :-- ના, લેફ્ટેનન્ટ મે એમાં ક'ઈ રસ લીધે નહો. 

પ્રશમ સૈનિક :- તેના વર્તનને જેઈ મને ખરે જ આશ્રય* થયુ. 

ત્રીજો સૈનિક :-તેના પર્‌ ખીલા ઠોકવાતો ભાગ મતે ન ગમ્યો. તપે 
કંખૂજ્ન કરરે। કે તમતેય એ ખૂબ જ ખરાબ લાગે 
એવે છે. 

ખીજ સૈનિક :-એવું તથી. એ એટલુ' બધુ' ખરાબ તો'તુ', જ્યારે 


ક 


જ્યારે તેઆએ તેને પહેલાં ઊંચો કર્યો [ એ તેતી 
ખને હથેળી ઊ'ચી કરીતે અભિનય કરે છે ] અતે 
તેએ પર વજન શરૂ થયું ત્યારે તેમ બન્યું, 
ત્રીજે શોભન સૌનિક :-ઘણાતે તે કઈક અ'શે ખરાબ લાગ્યું. 
પ્રથમ સૈનિક :-મે' શુ' તેઓતે તથી નનેયા ? મે' તેઓમાંના ઘણાને 
જયાં છે. હુ' કહું છું તે આજે, શુકવારે સારે હતે, 
[ ખીજે રોમન સૈનિક હિછુ દારૂ વેચનાર સામે હસે છે. | 
બીજા સૈઈતિક :- અરે એ છોકરા, તુ દીક્ષિત થયેલે1 ખ્તિસ્તી લાગે છે. 
પ્રથમ સૈનિક :- જરૂર. તું' એ બિચારાની ભલે ઠેકડી કર્યા કર. પરતુ 
* હુ ફ'ઈક ડહેતો હોઉ (યારે સાંભળ, આજે (શુક્રવારે) 
તે અત્યન્ત સારે હતે, મુ 
ખીજે સૈનિક ;- ખીન્ન વધારાના દારૂનું કેટલે આવ્યું ? : 

[ દાર્‌ વેચનાર વેચાણુની આશા સાથે ઊચે જુએ છે. ત્રીન્ને રોમન 
સૈનિક તેનું માથું નીચું ઢાળી બેઠે છે. તેને ડીક નથી લાગતું | 
ત્રીજે સૈનિક :-મારે તો બીજે નહીં જેઈએ. 
ખીજે સૈનિક ૬-જ્યોજ, ખે લાવ, [ દારૂ વેચનાર દારૂતું પ્યાકું ભરે 

છે, જે અગાઉ કરતા નાના કદનું છે. એ લાકડાના 
કાઉન્ટર તરક્‌ ફ્રે છે. ] 
પ્રથમ સૈનિક :-તે એનાવાળી છોડરી જેઈ ? 
બીજો સૈનિક :-કોણુ ? પેલી બરાબર મારી પડખે ઊભેલી તે ? ] 
પ્રથમ સૈનિક :-તે છે તો ફૂટડી. 
ઔઓજે સૈનિક :-એ (દાર્‌ વેચનાર)ના કરતાંયે હું એતે ક્યારનો એળખુ 
છુ | તે દારૂ વેચનાર સામે આંખ મીચકારે છે] 
પ્રથમ સૈનિક ;-ડ' તેને ધણી વાર શહેરમાં આમતેમ ફરતી જેતે, 


ગીજે સનિક :-તે આમ તો ધણી આકષક હતી, પણુ કારે ય તેને 
એણે સોભાગ્વવ'તી કરી નહીં. 
પથમ રૌનિક ;- એહ, પણુ એમાં કમનસીબ તો એ બન્યો, પર'તુ તે 
દહાડે તે મતે'બહુ અચ્છો આદમી લાગ્યો 
ખીજે સૈતિક :- તેતી ટોળકીનું શું થયું ? ર? 
પ્રથમ કે #- અરે તેઓ કંટાળી ગયા, માત્ર આ તેતે વળગી 
રહી હતી. [* 

બીનો રે શેમત સૈનિક :- તેએ સુદર રંગીન મુ, હતાં ન્યારે તેએ।- 
એ તેતે ઉપર જતા જેયેો ત્યારે તેએ! તેમાનું 
કાંઈ ઈચ્છતા ન હતાં. 

પ્રથમ સૈનિક :- સ્્રીએ બરાબર વળગી રહી હતી, 

બીજે સૈનિક :- સાચે જ, તેઓ તેતે વળગી રહી હતી. 

પ્રથમ શેમત સૈનિક :- એક દહાડો, તું જેજે, ડું પેલા જૂના ભાલા- 
થી એતે વીંધી નાખીશ' 

બીજે શેમત સૈનિક :- તેમ કરતાં કોઈ દિવસ તુ મુશ્કેલીમાં મૂકાશે. 

પ્રથમ રશેમન સૈનિક :- હું તેને માટે માત્ર તેટલું જ કરી શકું તેમ 
છું. હું તમેને કહું છું, તે મતે તે દહાડે ખૂબ 
સારે લાગતે! હતે, 

હિખુ દાર વેચનાર :- સન્‍જનો, હું હવે (પાઠું) બંધ કરવા માણું છું, 

પ્રથમ રોમન સૈનિક :- આપણે ખીજી એક કેક ચડાવીએ. 

ખીજે રેમન સૈનિક : એને શું' અરથ છે ? આવુ સવાદ વગરનુ 
કયાંય નહોં મળે, ચાલો જઈએ. 

પ્રથમ સૈનિક :- જરા ફરી એક વાર, 


૨ ષે ન્ડ 
ત્રીજ શેમન સેરિક :- [ લાકડાના પીપ પરથી ઊભે! થઈ | ના, ચાલ 


આપણે જઈએ. મતે આજે રાત્રે નરક જેવુ લાગે છે 
પ્રથમ સેનિક :- જરા ફેરી એક વાર 
ખીજો સેનિક :- ના ચાલ આપણે જઈ રહ્યા છીએ, ગુડ નાઈટ ન્યોર્જ 
આપણા નામે આતા પૈસા લખી દેજે. 
દાર વેચનાર :- ઝુડ નાઈટ સજ્જને, [ તે કઈક ચિંતાવાળા દેખાય 
છે, ] લેફટેનન્ટ થાડીએક રકમ જમા કરાવશે ? 
ખીજો રોમન સૈનિક :-તું કેવો વિચિત્ર છે, જ્યોજ” પગારતો દિવસ 
તો બુધવાર છે. 
દારૂ વેચતાર :-ભલે લેફટેનન્ટ, ગુડનાઈટ સજ્જનો. [તણું રોમન સૌનિકે 
બારણું વટાવી બહાર શેરીમાં નીકળે છે. ] 
[ શેરીની બહાર ] 
ખીજો રમત ભૈતિક :-જ્યોજ* અતે તેની જમાત બધાં સરખાં જ છે. 
પ્રથમ રોમત સેનિક :-ના તા, જ્યોજ” તો! સારો સાણુસ છે. 
ખીજો સૈનિક :-આજ પૂરતુ તો બધાજ તારે સાટે સારા માણુસો છે* 
ત્રીજા શોમન સોનિક :-ચાલેો આપણે બરાક પર જઈએ. મતે આજે 
રાત્રે નર્ક જેવુ લાગે છે. 
ખીજે શેમન સૈનિક :-તમે લાંભા સમયથી અહીં તે'તા એટલે કદાય. 
ત્રીજો રોમત સૈનિક :-ના ના, એવું કઈ નથી, પણુ મતે નરક 
જેવુ લાગે છે. 
ખીજો સૈનિક :-તમે લાંબા સમયથો અહીં તો'તા, બસ એટલું પૂરતુ છે. 


[ 1'0તદ 43 7025” ] [ પડદે ] 
ને1 અતુવાદ ] 


૩૦ 


એક પત્ર 
અમૃતેો। ઘાયલ થયા પંછી પણ 


અમૃતા જ રહે છે 


ક 


પ્રિય ભાઈ અનિલ, . , 
રમેશ પારેખની ફાતિ “હસ્તાયણુ' વિશેના મારા પ્રતિભાવના 
શ્રી ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળાના પ્રત્યુત્તર વિશે ખે શખ્દ કહું-- 


મે રમેશતી કૃતિને મસ્નેવીમાં ઘટાવવાતો આગ્રહ સેગ્યો છે એમ 
કહેનુ' યોગ્ય નથી.- મારા આશય રમેશની કૃતિ મસ્નવી પ્રકોરની છે અને 
એમા એ દણિએ “ હસ્તાયણ'માં કેગ્લે! તફાવત છે એ દર્શાવવાનો હતે. 
એ તક્‌ાવત મહત્ત્વનો છે કે ક્ષુલ્લક, એ પ્રશ્ન નથી. મારે મુદ્દો એ હતે 
જે શ્રો ચન્દ્રકાન્ત જેને ગઝલરૂપે એળખાવે છે એ “હસ્તાયણુ' ગઝલ 
નથી, પણુ મસ્નવી પ્રકારતી એટલે કે નઝમના પ્રકારની છે, અતે એના 
પ્રતિપાદનમાં મે મસ્નવીનુ' ઉદાહરણુ આપ્યું હતુ. રમેશ પોતેજ આ 
ર્ચતાતે “ હસ્તાયણુ' શીષક આપે છે. ર્‌ામાયણુ એટલે રામની 
કથા નહીં ₹ હસ્તાયણુ એટલે હાથની કથા/કથાનક નહીં? ( હાથની 
આસપાસ વિધવિધ સાહચર્યો એક ભાવની મુદ્રામાં, એટલે ક» 
પ્રત્યેક શે'ર ભાવમુદ્રાનુ સાતત્ય ન્નળવી રાખીતે સંકળાયા છે, એટલે 
એતે કથાતું અગ જ કહી શકાય) અ।મ “હસ્તાયણુ' રચના મસ્નવી 
ગ્રકારતી છે. જે રચના “ગઝલ' નામ સ'ત્ાએ એળખાય છે, એ દૃણ્િએ 
“રતાયણુ' 'ગઝલ' નથી, પ્રતિ ગઝલ' પગુ નથી, એ “હાથ' વિષયની 
(કવિતા) છે. આ વિવાદ નથી, એક ગેરસમજ દૂર કરવાને પ્રયત્ન કરતી 
સ્પષ્ટતા છે, 


શ્રી ચન્દ્રકાન્ત કહે છે તે બહેરના શુદ્ધ સ્વરૂપમાં ટલવાતી ગઝલેા 
કરતાં બણેર્સગ સાથે આવતી કોઈ સજીવ ગઝલતી ભાવકને વિશેધ 


જરૂર છૈ-આ બહુ જૂની રૈકડ છે, એટલું જ તહીં, પણુ શુદ સ્વરૂપના 
આધાર તિતનાની કાઈ ગઝલ વધુ સમય શ્વસી શકે જ નહીં. “હસ્તાયણ' 
કવિતાના કેન્દ્રી નજક છે કે દૂર એ મારી ચર્ચાનો સુટ્દો જ નથી, તેમ 
હતાં મે કહ્યું જ છે કે “હસ્તાયણુ'માં લેવાયેલી વધુ પડતી છૂટ ગઝલન્ઞ 
સહદમ અતે સન્નગ ભાતકનાં સરવા કાનને નરી કડ શતાના અતુભર 
કરાવે' છે, અતે, એને ફકૃતિતાં સાધુય અને પ્રસાદ્થી વ'ચિત રાખે 
છે. આમ કવિતાના કેન્દ્રના ઉટ્લેખ મે' કર્યો જ છે. 

અમૃતો ધાયલ -થયા પછી પણુ અમૃતા જ રહે છે. શીખ દેવાની 
રૃત્તિજ સ્વયં અદડપાંસળી અને અતિ સ્થિતિચુસ્તતાની ઘોતક નથી $ 
ઉદૂમાં વર્ષોથી પ્રતિ ગઝલ લખાય છે. મોહમ્મદ “અહ્વી', શકીલ 'જલાધી' 
આદિ તથા ખુદ આધુનિક પ્રતિ ગઝડ4ના અતમબરદાર ઈકમાત ઝફર' પડું 
ખહેરની પૂરેપૂરી અદબ ન્નળવે છે. ત્યારે આપણે ત્યાં બાળગીતને મળતી 
૨યતાને ગઝલ (પ્રતિ ગઝલ) એઓળખવવાના પ્રયત્નો થાય છે | ર"% 'કોને 
ધવા. ઘટે ? 


ગઝલને પણુ ભાષાવિશ્દૈષણુની વિરોષ પદ્ધતિએ તપાસીએ તે! ડયા 
પ્રકારનાં ફૂલિતો તરફ જવાય એ શોધતી દિશા તરફનો પ્રયત્ન સ્તુત્ય છે. 
એ પ્રકારતા વિવેચનને। તુસ્ખાયે અજમાવવા જેવે! છે, પણ્‌ નુસ્ખાતું 
નિર્માસુ હફીમની ગેરસમજના આધારે થયેલું જેઈ રોમાંચ થયો ન થયે 
ને કપૂર થઈ ગયે. છતાં તકાદો જ છે તો શૈધની દિશાતે તાકી અતે; 


આજ વરસાદ નથી એમ તા કે'વાવ રમેશ, 
એમ કહીએ કે હરે, આપણે ભીના ન થયા ! 
૪૧-૮-૭૮ ન્અસ્ૃત 'ઘાયલઃ 


અસ્તિત્વની યથાર્થતા કેઈ શૂત્યમાં હતી, 
કેવળ રહ્યું છે નામ, હું અદશ્ય થઈ ગયે. 
--રતિલાલ “અનિલ! 


ઉભયપદી કવિતા 


1] 
મણિલાલ હ* પટેલ 


“અતુનય' જ્ય'તભાઈતો હ્્ટો કાત્યસ'ત્રહ છે. ઉશનસૂતી જેમ 
જયન્ત પાઠક પણુ આપણા સતત લખનારા કૅેવિઓમાંના એક છે. કવિ 
સતત લખે કે ક્વચિત્‌ લખે, પણુ મૂલ્ય તો એની નીપજી આવતી કવિતાનુ 
જ છે | સતત લખવાનું ન્નેખમ ખેડીતેય કવિએ સહત કરવુ' પડે એમ 
ખૂતે, સતત લખતા કવિની કવિતામાં એને “કવિતા' બનાવનારા કાવ્યગત 
વૈભવોની પુનરુઠકિતિ હેય, એકવિધતા હોય, પાતળાપણું અતે નાવીત્યને। 
અભાવ જેવા દેષ્રોય એમાં મવેશવાના ! અ'તરમાંથી ઊડતા બળને વશ- 
વતીષતે અનિવાર્યપણે લખાતી કવિતામાં જે બળ અતે સચ્ચાઈ હેવ 


એ પ્રસગેોપાત્તનાં સ્કૂરણે। કે તાજેતરમાં સૂઝેલા વિષયો અને અતુભવેલાં 
સ'વેદનતોને તરત જ કાવ્યરૂપ આપતી કવિતામાં ના પણુ હોય, ગદકે તા 
જ હેય, વળી એમાં તાજગી, બળ અતે સચ્ચાઈ સુદ્ધાં ઓછાં હોવાનાં. 
અતુસવો।ય કવિચિત્તભૂમિમાં ધણા વખત દટાઈ રહે, દાહ કે ઝંઝવાતો 
સહે અને અનુમૂતિ બતે પકી પ્રથમ વર્ષા જેવા કોઈ ધન્ય પ્રસગે એ 
સ્વયભૂ જ અ'કુરિત થાય એવી ફાવ્યસજ"નની સહજ ક» કિયા જ આસ્વાઘ 
કવિતાનું રૂપરચનાગત કારણુ છે. અલબત્ત, “સતત લખતા રહેવુ એ કંવિતી 
જીવ'તતાનું પરિણામ છે એમ ગણીએ કે કાવ્યસજનનું' સાતત્ય એ 
કવિતું સ્વૈચ્છિક સાકસ છે એમ ગશ્‌ીએ તે! પણ્‌ કહૈતાતું પ્રાપ્ત થાય 


જૈ સજનનતી વિપૂલતાના પ્રમાણુમાં એમાં સત્તત ટકાવી રાખગું દોલયું' 


છે |] સર્જનનો આવે નિત્યતો વ્યાયામ ઘણી વાર કેઈ ઉત્કૃષ્ટ કાવ્યની 
રચનામાં નિમિત્ત “નતો જેઈ શકાય, ઉશનસ્ર અને જય'તનતી “ સતત 
સર્જાતી કવિતા' અતે એમાંથી ' તીપજ આવતી કવિતા'તે આ સ'દ્સ'માં 
નનેઈ છુ. 

ઉશનસ્‌ અને જયન્ત પાઠક બનતેએ લાંબી દડમજલ કાપી છે, બતે 
પકવ અને સ્વ-સ્થ થયેલા કવિએ છે એ પ્યાનમાં રાખ્યા પછી પણુ 
જય'ત પાઠકની કવિત વિશે અહીં 'કેટલુ'ક કહેવાનુ, પ્રાપ્ત થાય છે- 
₹ અતુનય 'ની કવિતાના સ'દભ*માં | ર ન” 


સતત અને લગભગ ત્રણુ દાયકા જેટલો સમય કાત્યલેખન કરનાર 
કવિતી કવિતાને તપાસીએ ' ભારે એના છટ્ટા કાવ્યસગ્રહમાં એ કેવોક 
દેખાય છે એ નેવું જણુવુ ગમે જ. આવા ડવિની - કવિતાને - તપાસતાં 
એની હથોટી કરતાં એના 'કવિવિકાસ' માંજ આપણુને રસ હેય એ 
સ્વાસાવિક છે. 


જયન્ત પાટક “આપણા તરરા ડવિ' છે એ વિશે ખે મત નથી, 
પણુ “ અતરીક્ષ' ( એમના પાંચમા સત્રહતે' મે" તુલનાત્મક અભ્યાસ 
માટે સતત ધ્યાનમાં રાખ્યો છે. ) માં એમનો જે “કવિવિકાસ ' એક વાર 


સોળેકળાએ રેખામષ્રેલો એ અહોં દેખાતો નથી.' “અતરીક્ષ'ના કવિની 
હથેટીનેો પાસ આ કાવ્યો ઉપર્‌ સ્વાભાવિક જ હેય, છે, પણુ 'કૅવિતી 
મજલ એકાદ ડગ્લુય અહોં' આગળ વષ્યાનું પ્રતીત થતુ નથી: વળી 
થોડીક વધારે, નળળી રચનાઓને સ'ગ્રહમાં સ્થાન મળ્યું હોઈને “અ તરદ્ષ' 
પછી તરત જ મૂકાયેલું હેતો છતાં આ એની પાછળનું હોય એવું અતે 
ઝાંખું પગલું લાગે 'છે. 

એક વાત મતે તોંધવા જેવી લાગે છે, જયત પાઠકની આરભની 
રચનાઓમાં છાંદસ-સેતેટા અને ગીતો જણીતાં, એમાં ભાવોનું સ્વચ્છ 
અને કાવ્યપૂણુ* વણૂર્ષન,_ ભાષામાં સમાજન દેખાય. વિશદતાં; લાઘવ અને 
હદ્યસ્પશી“તા એમની કવિતાનાં લક્ષણે, માણુસ, માનવજીવનના ભાવે, 
જીવતતી વિષમતામાંથી જન્મતી વેદના, પ્રણય અને પ્રકૃતિ એ પાદકતી 
કવિતાના ખાસ વિષયો, પણુ એમના /કવિત્વતો એક બીત્તે વિશેષ જે 
વધારે અમત્યતો છે એ'૬૮ પછીની એમની કવિતામાં પ્રગટવા માંડે છે 
અતે '૭૫ સુધીમાં તે! પૃરેપૂરો પ્રગટી રહે છે. એ પછી પણુ જવતમાં 
એ વ્યાપ્ત રહે છે. 'કવિલે।1ક'માં પોતાની સજ નપ્રક્રયાની વાત ડરતાં 
પાઠકે પોતાના સજ”નવિશેષ પાઠળ કારણુરૂપ પડેલી એક ઘટનાની તોંધ 
લીધી છે. '૭૦ ની આસપાસ એમણે “વનાંચલ'તું લેખન કર્યું, “વનાંચલ' 
એમની બાળપણુના સસ્મરણે।!ની રસિકકથા છે ! ગદ્યના આ લે'મને 
એમની કાવ્યર્ચનાની દિશા બદલી નાખી ! 


પચમદાલના જે ઉગમણા વનપ્રદેશમાં એ જન્મ્યા ઉછર્યા એ 
પ્રદેશની પ્રજુતિમે, એ ધ્રફ'તે સાથેતાં એમતાં સાડચર્યોનાં 
સ'સ્મરણેએ એમની કવિતામાં નવી જ સ્કૃતિ અને તાજગી આયાં. 
નાનાં નાનાં ગામડાં (જનપદ)નો બનેલો એ વનપ્રદેશ ય'ત્રકુગની સસ્કૃતિની 
છાયા તળે વળી “પલટા લે છે ને પેલી રૌશવની પ્રશૃત્તિઓ માત્ર સ્મરણુનો 
વિષય બતી નનય છે, વતનને! અસલી અસબાબ શહેરના નકલી સ્વાંગમાં 
રૂપાંતર પામતો! જય છે, વતનના આવા હ૧* અતે વિધાદતે જવન્તે છેલ્કા 
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દાયકામાં સત ભરીને કાવ્યમાં ગાયા છે 1 “અતરીક્ષ'ની એમની મેમ 
ભાગની કવિતામાં €પરેોક્ત વિશ્વને નિરૂપતી રચનાઓ છે. એમના ફાદપ- 
નિક પાત્ર “ભલાજી'ના સ્ભે લખાયેલી છ-આઠડ રચનાઓને! એક ગુચ્છ 
પણુ “અતરીક્ષ'માં છે. ભાવભાષાતુ તળપદાપણું અને કટ્પનેનું કુવારાપણું 
આ પ્રકારની કવિતાને વધારે કાવ્યમય અને સદઘ્યસવેદ્ય બનાવી દે છે! 
“અનુનય'માં વતનવિચ્છેદની, પ્રકૃતિવિચ્છેદની અને રેશવસ્મરણુતી 
કવિતા તો છે પણુ એ “અતરીક્ષ'ની ર્ચનાએ જેવી તાજગીવાળી નથી 
લાગતી. “અ'તરીક્ષ' માંનાં કાન્યોના વિષયે! કે ભાવોતી અહીં જુદા સદભેં 
પુનરુક્તિ છે. સશ્મરણે।તે વાગાળવાને કવિને! ઉત્સાહ છે એટલું ફવિડર્મ 
સિદ્ધ કરવાનું કુેવિસાહસ નથી | આથી ફાવ્યવિષયો કથનના વતુ"ળને 
ભેદીને કાન્યમાં રૂપાંતર પામતા હોવાતો સુખદ અનુભવ વારવાર 
કરાવતા નથી ! 


“અતુનય'માં છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં લખાયેલી ૬૪ ર્ચનાએ સ ગ્રહ- 
વામાં સાવી છે. છાંદસ, સૌતેટો, અછાંદલ, ગીતો, ગઝલ ઇયાદિ કાવ્ય 
ક્્વરૂપપોમાં ઢળાયેલી “અનુનય'ની કવિતામાં સેશનવસ્મરણુ, પ્રકૃતિ, પ્રણુય, 
જીવનની વિષમતામાંથી જન્મતો વિષાદ, માણુસ, વતનેની પ્રકૃતિનો વિરહ- 
પ્રકૃતિત્રિચ્છેદથી પ્રગટતો! વિષાદ પ્રત્યાદિ વિષયો. ન્નેવા મળે છે. અગાઉ 


ઉહ્લેખ્યાં છે તે જય તની કવિતાનાં સવ'સામાન્ય લક્ષણે। તો અહી મ. 
વધતેએઓછે અશે નજરે ચઢે છે. . 


જયત અતુગાંધીયુગના કવિ છે, પણુ ૬૦ પછી યત્રયુંગતા સ'દભ*માં 
પલટાયેલી યુગચેતનાનો અને હણાયેલી માનવસવિત્તિનો પડધોા. જય'તની 
કવિતામાં પડે છે, જય તતી કવિતાએ બદલાતા જતા સ'દર્ભો યુગના અતે 
કવિતાના સાથે કદમ સિલાન્યાં છે. આ અથમાં જયન્તમાંનો કવિ વિકસતો 
રલ્યાની પ્રતીતિ થાય છે. વિષાદ અને વૈદનાતો ભાવ જયતની કવિતામાં 
જૃવપ'કિતતી જેમ વ્યાપ્ત રહે છે. જીરવવી દોલલી વેદતાતુ' ગાન એ ગાય 
છે. ડયાંડ કટાક્ષ પ્રગટે તો કયાંક આક્રોશ, પણુ બહુધા જ્યત સ્વસ્થ 


રહીતે ફાવ્ય કૅરંતા દેખાય છે. કવિ વડે વણ*વાતી આ વિષાદપૂણુ” વેદના 
વૈયક્તિક ભલે હેય, એમાં આપણા યુગના માનવને ચ્હેરોય અછતો રહેતા 
નથી. કવિની અભિવ્યક્તિ આવા ભાવોમાં સાફસથરી અતે સરળ હેવા 
સાથે' અત્યંત વેધક બની રહે છેઃ 


પછી જ્યારે * 
મારે મૃતદેહ તરીને કાંઠે આવ્યો * * 
ત્યારે સમજ્યું કે કે 


ી ભાર લાગતો'હતે। કદિ 
, તે શરીરનો નહોતો 
શ્વાસનો હુતા ! ( પૃ-૪૧) 


જ્રાઈપણુ કવિ એના સમકાલીત માનવજીવનને ગ્રીઠ્તા હેય છે, એટલે 
એ એની સ્થિતિ અને પ્રશૃત્તિતે સહાતુભૂતિતે વચ્ચે લાત્રા વિના જ વર્ણર્ગવે 
છે, અતે એમાં જ માનવનું ગૌરવ છે | આ માનવ-ગૌરવ એ કવિની 
માતવજત પ્રત્યેની નિષ્ઠાતું અતે એની શ્રદ્ઘાડું પરિણામ છે. “માણુસ'ના 
ગૌરવની વાત તો જ્યન્તે 'વિસ્મય'માં ય કરેલી, અહીં પણુ કવિ 
“માણુસ'તી કથા કહે છે: _ 1૦, 


પહાડથીચે કઠુણુ મક્કેમ માણુસ છે; 
દડદડ દડદડ દડી પડે ભ, માણુસ છે | (પૃ-૪૪) 


કવિ નામંતા માણુસ ભૂતકાળના વારસા વિના અને પ્રકૃતિના 
વૈમવ વિનતા રહી શકતો નથી, જયતે સમયતા વણુશારાએ 
સ'તાડેલો અતીતતી થાપણુનું હઘધ ગીત ગાકેૅં છે | ને છૂટી ગયેલો 
વતનેતી પ્રકૃતિને “પાછે! વળુ”-નામના * કાવ્યમાં સાચ્યા હૃદ્ય- 
રાગ્રથી નિરૂપી છે ! આ જ કાવ્યમાં કવિ વતનની પ્રકૃતિને પચે- 
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ન્દ્રિયતાો વિષય બનાવીને ડાવ્યમય ફરા રે છે | રૌશવઝખા અને 
ત્રામીણુ જીવનની મધુરતા જય તનાં ખીશ્ન કાયોમાંય પ્રતીત થયા વિના 
રહેતી નથી. (દા. ત. “ કહેણુ-બાળપણુતે !') 


જય તભાઈનું વતત પચમહાલ, (હુ' ય પચમહાલના લુણાવાડાતે,) 
પ'ચમહાલના ચોમાસાની લીલી ભીતી અને ઉતાળાતી ભૂખરી-સૂકી પ્રકૃતિતો 
જાદુ જીદો જ છે | પહાડો, વનો, નદીઓ, રેકરી, વ્હેળાવાંકો, વક્ષો. 
અ દિવાસીએ, વગડાઉ જનાવરો અને આ બધાંતી વચમાં આવેલાં નાનાં 
નાનાં જનપદે!-આ સૌઃ। એક માયા હેય છે, જે મરતાં ય ના ફૂટે... 
ય'ત્રયુગ પ'ચમહાલના ગામે ગામે હજ પહેંચ્યો નથી | ત્યાં સચવાયેદું 
નયુ પ્રાકૃતિક જીવન હજ ય રોમાંચક કવિતાનો વિષય બતી શકે છે. 
“અતરીક્ષ'માં ઉપર કહ્યો તે આખોય ત્રામીણુ અસબાબ સાંગોપાંગ પ્રગટયો 
છે. એમાં કાત્યમુણુ પણુ ધણ્‌ુ।ા. (“અતરક્ષ.' જીઓ : રચનાએ, એક 
એવુ ગામ પૃ, ૫૮/થોડે વગડાની શ્રાસ-૧૮/-રોશવ-પ-પર/કયાં શોધીએ 
પૃ-પડ/સસમયના થર્‌।માં પૃ-પપ/કયાં છે ₹-પૃ-૫૬/એકવારનું ધર પૃ-પછ/ 
વગેરે,) 'અનુનય'માંની તદૂવિષયક કવિતા “અતરીક્ષ'તી કવિતાની ખીજ 
ત્રીજ વારતી કાબત કોપી લાગે એવી અને શેટલી ઝાંખી પણુ ખરી. 
“અતરીક્ષ'માંતાં ભલાજી' ગુચ્છનાં કાવ્યોમાં (પૃ-૨૧ થી પૃ-૨૫) તળપદ્દં 
કલ્પનો અને તળપદી ભાષા વડે તળપદા ભાવોની સક્ષમ અતે ધારદાર 
અભિવ્યક્તિ છે, “અતરીક્ષ'તાં આ બધાં કાવ્યો જય તની કાન્યમ્રશત્તિતો 
એક નવેન્મેષ બતી રહે છે. 


“'અનુનય'ના “તરસી તરસી' (પ-૫૭) ડાવ્યમાં ભલ્લાછના ગ્રેમખાણુથી 
વીંધાયેથી નારીની ૬૬ કથા અભિવ્યક્ત થઈ છે. આવાં કાવ્યોસાંષ કવિએ 
ભાવ કરતાં ભાયાવિન્યાસ ઉપર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરવું જેઈએ એમ મતને 
લાગે છે. આવાં કાગ્યોમાં તળપદી ભાષા વગેરે ધ્યાન ખેચે પણુ એને 
સયોજવાની રીતિ નવી ત હોવાથી અતે વિષય અતિપરિચિત હેવાથી 
આવી રચનાઓ સાફ્સથરી હોવા છતાં હમેશ] સ'તપક નીવડશે એમ 


ર 
ર્‌ 
ર્ન 
હ 


માનવુ ભૂલભરેલું છે. એક જ વિષયનાં ભિન્ન ભિન્ન પરિમાણે। સિક્ર 
કરવા લખ્યે જતા કવિએ સાવચેત રહેગું' પડે. કશુક અ-પૂર્વા એમાં 
નહી' પ્રયોજાય ત્યાં સુધી 'એ કવિયત્ન એતે ઝાંઝે છેટે નહીં લઈ 
જય, વતનપ્રેમનાં અને પ્રકૃતિવિચ્છેલ્તી અનુમૂતિને રજ કરતાં કાવ્યોમાં 
ય જયન્ત પાઠંક હુવે એક જ ભાવતિશ્ચનું શખ્દાંતરે રટેણ્‌ કરના દેખાવ 
છે. આવી પરિસ્થતિ હેય ત્યારે કવિએ શબ્દના આંતર્તાપારેતે અર્યાત્‌ 
શબ્દની આંતરિક શક્તિને સકિવ કરતે વિચિષ્ટ : સદ્ભે પ્રવોજ્વાતુ' 
સાહસ દાખવવુ' પડે નહિ તો એવા ર્ચનાષ્રયોગો “તુ'બીમાંના ફાંકરા'જ 
બતી રહે | “અતુનય'નાં “સવાર્‌' પૃ-૨૦૩)/“પરિવર્તત' ' (પૂ-૨૩) / અતે 


'વણુજરી વાવ' (પ-૨૪) જેવાં કાશ્યોતે તપાસીને મે'- ઉપરનું વિધાન 
કરવાતી હિંમત કરી છે ! 'અતરીક્ષ'માં આવાં કાગ્યો ઘણાં ઓછાં છે. 


થ્રી પાઠકનાં પ્રેમ અને ગ્રકૃતિવિષયક કાવ્યોમાં અઠાંદ્સ કરતાં 
છોંદસ (ખાસ કરીતે સેતેટ) ર્ચનાએ। વધારે કાત્યપૂણુ લાગે છે. 


' અછાંધ્સ ર્ચતાઓમાં વિષષ્ો કથનાત્મકતાના વતુ'ળને છોડીને હમેશાં 
ઠાવ્યમાં રૂપાંતર પામતા નધી, વિચારોનાં સાદાંસીધા કે કયારેક કટાક્ષ 
મિશ્રિત કથતો કવિ કાવ્યમાં કરે છે ત્યારે ગઘાળુનાનો ભાર વર્તાય છે 
કાવ્યના ગદ્યતી છટાએ એમાંથી પ્રગટાવી શકવામાં જય તને એજી સદ્‌- 
ળતા મળે છે “અતુતય'તા આર'ભેજ મૂડાયેલી પહેલી ત્રણુ રચનાએ 
(કવિતા') શિશુતી કવિતા, આવડે છે 'ે' મતે એ રીતે અધકચરી લાગી છે. 
“કહેણુ (બાળપણુને)' નામની રચના પણુ સુરેશ જેષીની “કવિનું વસિયતનાસુ'” 
કૃતિની શૈલીની છે પણુ એતે આંખી જવાતે બદલે એનો જ ખે[દે! પૂડધે 
પાડીને રહી જય છે ! 'સરજ'-પૃ-૫૩,“ અભિસાર' પૃ-૫૨/ “બ'ધના તૂટવા 
વિષે' પૃ-૭૩/“શબ્દતી શેોધ' પૃ-૪૬/ સ શયાત્મા' પૃ-૪૮/ 'જવાનુ” પૃ-,૪ 
'કળી પ્રવેશ' (પ-૪૦) જેવી “અતુનય'માંતી અતેક રચનાઓમાં વિષય “કે 
વિચાર કથનથી આગળ વધીને કાવ્યમાં રૂપાંતર પામ્યાની પ્રતીતિ ભાવકને 


પ્રે 


થતી નથી, પરિણામે એવાં કાવ્યોના વિષષ વિચારમાં ઘણું સત્ત હોવા 
છતાં ભાવક “કવિતા'થી તે. દૂરનો દૂર રહે છે. 


કેટલીક વાર વાગ્મિતા પણુ કાન્યતી શ્રૂમિકા સુધી પહોંચે ત્યારે 
આસ્વાદ લાગે છે. * અંતરીક્ષ 'માં “જીવી ગયો હોત' (પૃ-૭૩) અતે 
“ઘણુંય થાય છે કે-” (૫-૭૫) જેવાં કાગ્યો આ અથમાં સઘસવેદ્ય 
બતી શકયાં છે | “અનુનય' માં “સ્તાએ, ઝરણાં અતે અમે' (પૃ-૪૩) 
જેવી એકલદોકલ લઘુ રચનાને બાદ કરતાં ' આવી | સદ્યસ'વેદ્ય . અછાંદસ 
રચનાએ મળતી નથી, એને કવિશક્તિતી મર્યાદા જ લેખવી પડશે, જય'તે 
હવે શબ્દની સ યોજનરીતિ બદલવી પડશે એવું લાગવા માંડયું છે ! 


ખાસ કરીંતે છાંદસ ર્ચનાએ-સેતેટોમાં જયન્ત પાઠક અતે પ્રકૃતિની 
અતુભૂતિઓને આકષક અતે કાવ્યંક્ષમ રીતે નિરૂપે છે, વિષયતે મૃક્ઞમ 
અને સકેતિક રીતે નિરૂપવામાં જયન્તને અહી સફળતા મળી છે, જય તનાં 
છાંદસ કાવ્યોની કાત્યપદાવલિ ( 00૦116 વૈ1€110% ) પણુ દઢબદ્ 
અતે સુચારુ છે. જય તમાંતા કવિતા આપણુતે અહીં વિશદ અને સાચો 
પરિચય પ્રાપ્ત થયા વિના રહેતે! નથી, ઉશનસ અતે જયન્ત બતેમાં 
માણુસની આદિમ વત્તિઓતાં કાવ્યો જેવા મળે છે, “અ તરહ્ષ'ના પ્રથમ 
કાવ્યની આ પ'ક્તિઓ આસ્વાદીએ : 


નક 


હું આવુ' છું પાછે, બહુ દિન પછી, ઘેર : વનમાં, 
ઉતારી નાખુ' છું વસન પુરનાં સભ્ય જનનાં. 


24 ન 


સતના શી ઘાટીલી અહી તહીં ફૂટી ટેકરી 
તૃણ્‌ા।ાના રોમાંચે તરવરતી, મારા કર 


ન્ન 
-91? , ત 


૪ 
જક 


સુ'વાળી તે લીસી ટ્રૂત ઝરણુજ'ઘાગીતલથે, 
ખીણેમાં ઊંડેરી ઊતરુ' રાત્રિના ગૂઢ નિલચે. 


ન ડી 


'વિસ્મય' અને “સગ” માં પ્રેમટાત્યો છે, જયન્તની ગ્રેસકવિતા વિકાસ- 
શ્‌ીલ રહ્યાની પ્રતીતિ “અતરીક્ષ'તાં સ ખ્યાબ'ધ કાવ્યો કરાવે છે, “રીસ 
પૃ-/'શમણુ[ં'-પ-૯/ ગણે! તે!' પૂ-૧૦/ ભીનુ સમયવન' પૃ-૧૧/“મિલન' 
પૃ-૧૨/આ ર્યતાઓ પ્રેમના તીવ્ર આવેગો! અને દુ*ખદર્દોને સ્પર્શ હ્મ 
રીતે વણુવે છે, કાન્ત, નિર્જન, ઉમાશ'કર-સુન્દરમ્‌ અતે ઉશનસ્‌ના 
'ેટલાક ઘૂંટાયેલા ૪ દા જેવું ૪દોવિધાન પણુ જયન્તમાં કયારેક મળી 
આવે છે. “અતુનય'તી '“તકડથા' જુએ : 


અહા એ અગાોના નિબિડ ઝૂલતા જ'ગલ મહી' 
ઘૂસ્યો, કેવા કેવા જનમ ભવમાં એક જ ધરી ! 
સરે છાતીના જે સુભગ સ્કૂટ બે સોન કમલે 


ટે” 


રો ! 
હું' બ'ધાયો! એમાં સમયનુ ભૂલી ભાન ભમરે 
ઝૂ ય 


બધા આન'દ્દોની પરિણુતિ-હુવે વ્યાપક જ્ઝથા; 
જુદી સ'ખુદ્ધોથી સુજ જનમની જ્ાતકકથા 1 


માનવજતતી ગતિવિધિ અને એની અતેક ર ગરૂપધારી વેદનાતો અહીં 
હદ્ય'ગમ પર્ચિય થાય છે ! “તરસથી તૃતતિ લગીની ક્ષણે।તુ' કાવ્ય'-(%-૫૮) 
અને “આશ્લેષઃ એક અતુભૂતિ' (પ-૭૦)માં કવિ સ'વનન-કકિયાતું 
પ્રતીકરોલીએ નિરૂપણુ કરૅ છે. કવિનું શબ્દકમ" અહીં ઝીણી નકશી જેવું છેઃ 
તૃષાના તોટ્રાની જલની વચમાં દ્રીપ પર છુ; 
છું જાણે મોતીને પ્રસવતી ભીની છીપ પર છું ! 


અમૂત અને સૂક્મ ભાવોને કુશળતાપૂર્વક પકડવાનું કૌશલ પણુ આ 
કેવિની ફુલમને હસ્તગત છે, ગ્રેસ ઓસરી ગયા પછીની એકલતા-વેદતા, 
વિરહ અતે સિલનઝખાનેય જયન્ત ગાય છે. 


“અતતરીક્ષ' કરતાં ગીતો અહીં ઓછાં પણુ સુવાચ્ય છે. આપણી 
સાંપ્રત ગીતકવિતાનાં સરેરાશ ગોતે જેવાં આ ગૌતો છે. પરપરાથી જુદી 
અરૂઢ લયની ગઝલે। જયત લખે છે, એમાં ધણા શે'ર આસ્વાઘ બની આવે 
છે, હતાં ગઝલ એ જ્યન્તને એછે ફ્‌ાવતેો કાવ્યપ્રકાર લાગે છે. “હેલ્‌ી 
પછી' જેવી સ'તપક, પ્રકૃતિ-સેંદયને વણુવતી રચના પણુ જયત પાસેથી 
મળે છે. આમ જય તની કવિતામાં જનપદની એટલે કે સ સ્કૃતતિતી વાત છે 
તો વળી સાથેસાથે જ વનપદની એટલે કે પ્રકૃતિની વાત પણુ છે. આ 
અથમાં જયત પાઠકની કૅવિતાને' હું” ઉમયયદી કવિતા કહેવા  લલચાઉં છું. 
જય'તની કવિતાની ગતિ પ્રકૃતિથી સસ્કૃતિ ભણીની અતે સંસ્કૃતિથી 
પ્રકૃતિ ભણીની પણુ રહે છે. - 


આપણા કેટલાક નવા કવિઓતે છંદમાં લખવાની એટલે ભીતિ રહે 
છે કે કાઈ એમતે ૫રપરાવાદી ગણી કાઢે. પણુ એવું નથી. અનિવાર્ય 
પણે પ્રગટતો હેય તો. ૪૬ પણુ ફાવ્યતે ઉપકારક જ છે. આજે 'કે કાલે 
પણુ, ઉશનસ્ર અતે જયત પાઠક ઘણી વાર છંદમાં લખે છે. એમતી છાંદસ 
સ્ચનાએઓમાંથી પણુ અવનવા ઉત્મેષો પ્રગટવાતી શ્રદ્ધા રહે છે. અછાંદસ 
રચનાઓમાં પણુ જય તને અચ્છી ફાવટ છે, પણુ પોતે જ રચેલા પોતાના 
સજનતી આસપાસના સ્વાનુકરણુના કોરેટાને તોડીતે ભહાર નીકળી જવાતો 
સમય આ ડવિ માટે પાકી ગયો છે એવુ “અનુનય' વાંચતાં એક કરતાં 
વધારે વખત લાગ્યા વિના રહેતું' નથી «* ૮7-77 


#- અતુનય : કાવ્યસંગ્રહ : જયન્ત પાઠક, પુમકુમ પ્રકાશન, ગાધીરેડ, 
અમદાવાદ. મૂલ્ય : ૭ રૂપિયા, 


”રે 


પ. 


કાવ્યાસ્વાદ (] મગળ શઠેૅડ 
મિત્રની વિદાય લેતાં [] રિહાક [] સુરેશ દલાલ 


ઉત્તરે ભૂરા ભૂર પ્હાડ 
પ્રોળી ધોળી નદી વળી વીંટળાઈ 
અહોં આપણે છૂટા પડવુ' પડશે. 
અતે અહોંથી જાવુ' પડશે 
સૂકુ' સૂકું વાસ વટાવી હજાર જેજન 
તરતા પ્હોળા વાદળ જેવું મન 
આઘેના અ'તરથી ઢાળે શિર. 
ખીડેલા હાથે એવા 
ચિરપ'રચયની વિદાય જેવે। સૂરજ 
ડુબે. 
અને આપણે છૂટા થઈએ ત્યાં 
એકમેકની સામે 
આપણા અશ્વ હણુહુણી ઊઠે ! 
[| [કાત્યવિથ'] 


રસ, રચિ, સંસ્કાર, વિચાર વગેરેતી સામ્યતા ધરાવનાર વચ્ચે 
નેતજેતામાં મૈત્રી સ્થપાઈ જય છે. લાગણીના વજલેપથી એ અનૂટ 
બતે છે. તો વળી લાગણીની સચ્ચાઈથી રસ, સુચિ, સસ્કાર, વિચારની 
ભિન્નતા પણુ સહા ખની રહે છે, એગળી પણુ ન્નય. સ્તેહસબ'ધમાં 
આવા પ્રકારની લાગણી જ કેન્દ્રસ્થાને રહેલી હોય છે, આ લાગણીના 
અસ'ખ્ય વિવિધ રૂપોતે ખે વ્યક્તિઓ પરસ્પરના સાંનિધ્ય દ્વારા સતત્‌ 
માણુતી રહે છે, સાંનિષ્ય એ જ સુખ ! ચૈત્રી-માર્ગ પર ચાશતા ખે 
પરમ મિત્રોને ખબર નથી હોતી કે એમના પ્રત્યેક પગલે આ સાંનિષ્ય 
કપાનું જતું હેય છે,., 


"અતે ' ધોળી ધોળી નદી' વોંટળાઈ વળી છે એ ઉત્તર દિશાના 
# ભૂરા ભૂરા પ્હાડ ' તજરે પડે છે અને ઊસા રહી નજય છે તે-શું માત્ર 
ઘોડાઓ જ હેય છે ? એવો પ્રશ્ન આંચક્રો આપે છે. જે ધોડેસ્વાર મિત્રે 
પાતાના ધોડાએને ઊભા રાખે છે તેઆ પોતાના મનને પણુ લગાસથી 
છ ભાવી દે છે. તે ક્ષણે વિદાયના કાળાતરે ડખ લાગે છે. અનારનવાર 
લબકારા મારતી ખે પાંખિયામાં વહેચાઈ ગયેલી સાપની જીમ નેવે 
અધન્નઝૃત મનમાં ઝળકી જતો! ભય-વિદાયતો હવે ફ'ટાયેલા રસ્તારૂપે 
સામે પથરાયેલો પડયો છે. એક ખૈત્રીસ બંધ હવે બે દેહમાં ફટાઈ 
જશૈ પોતે પોતાના માગે. 


'સૂકુ' સૂકું ઘાસ વટાવી હુન્નર જજન 
તરતા પ્હાળા વાદળ જેવું મન 
આઘેનતા અતરથી ઢાળે શિર. 


જેજન' સુધી, હવે પછીની સફરતી *શુષ્કતાં, મિત્રથી પગલે પંગ્લે વધતું 
અતર અને પોતાની એકલતા કવિંએ મ્રકૃતિમાંથી પ્રૉર્પ્ત થંધેલ સાહજિક 
સકેત દારા પ્રગટ કરી આપી .છે, આ, આવી પડેક્ષી એકલતાતે લીધે 


“તસ્તા પ્ડોળા વાદળ જેવું મન” 


ઉદાસ થઈવે “ઓધેતા અતતંરેં' પર શિર ઢોળી દે છે. મરન તો હમેશા 
પ જેટલો" મોકળાશ ઝંખે છે; તૈથી “તરતા પ્હોળા વાઇમાં'માં 

તાનાં' ગ્રતિરૂપતે' જુશે છે? પરંછુ પરિસ્થિતિના પિજરામોં તે' લૌચાર્ર, 
ક ખેતી જયે છેં. “આધેતુ' અતરં' ક્ષિતિજ સિવા અન્ય કશું. ન 
હઈ રકે એવી ત્રેતીતિ થાય છે; 


“તરતા પ્ેળા વાદળાં સરળ, સહજ, અકસમ'થરતા “હનર 
હજાર જેજનો'ની શુષ્કતા અને એકલતાતે કલ્પીને વિદાયની હ્ૃરણુ જ મન 
લાગી “પડે છે. અને “તરતા પહોળા વાદળ'તું' સહજ સૌ'દય" અને 
હળવાશ ગમગીવીથી ભારેખમ બતી નંધ -. બાકીની સફર નિષ્પ્રાણુ બતી 
રહે છે, જેતે કલ્પોતે મત ભાંગી પડયું છે તે માર્ગ પર ચાઘતાં કેવી 
વૌતશે તેતે સચોટ ખ્યાર્ધ ઓવે છે, 


બ'તે મિત્રો હાથ મિલાવીને વિદાય લે છે એ જ ક્ષણે-ચિર પરિચયની 
વિદાય જેવા ચરજ ડૂળે' છે, ચિર પરિચય, સંદયાત્રાતો સાક્ષી તેમજ 
' જૈત્રીતી દૂંફૃતો સય ડૂબઓીતે એકથી વધુ અર્થ પરિમાણુ ધારણુ કરે છે. 
જે સૂર્ય ડુખે છે તે ઊગે પણુ છે, પરતુ વચ્ચેના ગાળામાં અધકારના એળા 
ઉતરે છે અને “તરતા પ્હેળા વાદળ જેવુ' મત' ઢ કાઈ જય છે એમાં 


'અને આપણે છૂટા થઈએ ત્યાં 
એકમેકની સામે 
આપણા અશ્ચ હણુડણી ઊઠે ! ? 


બ'તે મિત્રો વોડેસ્વાર છૈ એ સ્થિતિ આખાય કાવ્યતા સૌર 
પરાડાષ્ઠાએ પહોંચાડે છે. ખે ઘોડેસવાર મિત્રો અનિવાયતાતા વળાંક પ્ર 
જેવા છૂટા પડે છે કે એ જ ક્ષણ્‌ ખને અશ્ચો એકસાથે હણુહણી હૂડે 
છે ! અને બતે સિત્રોતી વિદાય વેદનાને વાચા આપે છે. “ભૂરા ભૂરા 
પ્હાડ' “ધોળી ધોળી નદી ' “તરતા પ્હેળા વાદળ નેવુ' મન ' જૂર્યાસ્ત' 
વગેરે સહજ સ્વાભાવિક સૈામ્ય પ્રતીકોના પરિવેશમાં બતે અશ્રોનું એફ 
સાથે હુણુહણી પડવું કાવ્યના અ તને બત્ષિષ્ઠ નાટયાત્મક પરાકાષ્ટા પૂરી 
પાડે છે, વિદાય વેળાની સક્ષુખ્ધતાની અસલતા ફાટીફૂટી પડે છે-અશ્ 
હેષામાં ! અહીં ફાવ્યાંતે અશ્ધોનો પ્રતીકાત્મક ઉપયોગ અવિસ્મરણીય 
બતી રહે છે. એટલું જ નહિ, અહીં તો બતે વેડેસ્વાર મિત્રોની પરમ 
ચૈત્રી બને અશ્ચોમાં પ્રવેશીને કે સલ્રાત્રામાં ખુદ અશ્વોજ આપેોખાપ 
પરમ મિત્રો! બની ગયા હોય અતે ધેડેસ્વાર મિત્રોની સાથેસાધે પોતાવી જ 
વિદાય વેદનાને હણુહણી ઊઠયા હોય એવો આનદદાયક વહેમ પડે છે, 


ખ્ુદ્ધિશાળી મનુષ્ય લાગણીના હટ્ેકને ખાળે છે; ભીતરે ભારી રાખીને 
ગૌરવ અનુભવે છે, પશુ તેને હણુહરણી નાંખે છૈ મુક્તપણે લાગણીની તીત્રતા 
અતે સાંનિષ્યસુખને ચીરાઈ જતું જેઈ શકાય છે એક સાથે એમતી 
હણુહણારીમાં. “લાગણીના અશ્રો તો હણુહણી જ ઊર્કે ! બૌદ્ધિક સમાનતા 
સમજદારી, સયમ, ગૌરવ વગેરે છિન્નભિન્ન થઈ ન્તય છે, ભીતરમાં રેય 
છે અસલ અસહાયતા વિશુદ્ધ લાચારી જ સાત્ર, લગામ માત્રની નિરર્થકતા 
લાગશ્‌ીતી અશ્રડેષાની ધીંગી અભિવ્યક્તિમાં ન્નેઈ શકાય છે, જા 


અનિલ-લહૅરી 


ચહેરે ખોઈ નાખનારા અરીસાની દુકાન માંડે છે. 

જવનમાંગલ્યની દુકાનના શૈ। રુમમાં સુભાષિતો જ સુકાય. 

પ્રણયત્રિકોણુને પિરામીડ ખનાવી શકે તે ત્રણુ ભાગની 
નવલકથા લખે ! 

વાર્તાનો નાયક, દેસાઈ થતે જ નથી |! 


વમ 
દ્ેડે કે 


શ્રેષ્ઠ વાર્તાસ'ગ્રહુ કહે છે કે લેખકે સ'ખ્યાખ'ધ સામાન્ય 
વાર્તાએા લખી છે ! 


સેનેટની છેલ્લી બે પ'ક્તિને' ખહતી મળે તે! ગઝલને 
મત્લા થાય ! ર 

રોચક અતે પ્રેરક લખ્યુ' એટલે આત્મકથાતુ' વિવેશ્વન 
થઈ ગયુ ! 

ગુજરાતમાં અ'ગૂઠાછાપ નથી એટલાં , નવી ગઝલમાં 
«ેરવાં' છે. 

વડા પ્રધાન ચુદ્ધ જાહેર કરે તો વળી શૌયષગીતો પણુ લખાય ! 

સાહિત્યના તૉંધણી કારફૂને સાભાર-સ્વીકાર-નાંધ લખે છે. 

ઘોઈડાપૂરની મોસમમાં કવિના છ'હમાં ચે ભ'ગાણુ પડે ! 

ગાંધીયુગનો રાષ્ટ્રકવિ ઝૂલણા છ'હમાં જ કૂચગીત લખે ! 

(દુખારા' એટલે ગઝલના શૈ'રને કેરી ખખડાવી ખતાવે। ! 

ગદ્યનુ' વિકેન્ટ્રિકરણણુ અછાંદસ કવિતા બની જાય છે ! 


કાસચખાની ઢાલતે ટાપ્રુ માનનારો ઉપરથી ન ળિગેર પડે 
એની રાહુ જુએ છે! 


૪છ 


બને મિત્રો ધડેસ્વાર છૈ એ સ્થિતિ આખાય કાવ્યના સૌ'દર્યાતે 
પરાકાષ્ઠાએ પહોંચાડે છે. ખે ઘોડેસવાર મિત્રો અનિવાયતાના વળાંક પર 
જેવા છૂટા પડે છે કે એ જ ક્ષણે બને અશ્વો એકસાથે હણુહણી ઊર્કે 
છે ! અને બને મિત્રોની વિદાય વેદનાને વાચા આપે છે. “ભૂરા ભૂરા 
પ્હાડ' “ધોળી ધોળી નદી' “તરતા પ્હેળા વાદળ જેવું મન ' “સર્યાસ્ત' 
વગેરે સહજ સ્વાભાવિક સૈમ્ય પ્રતીકોતા પરિવેશમાં બતે અશ્રોનું એક 
સાથે હણુહણી પડવુ કાવ્યના અતતે બલિષ્ઠ નાટયાત્મક પરાકાષ્ઠા પૂરી 
ઘાડે છે, વિદાય વેળાની સહ્ષુખ્ધતાની અસલ્રતા ફાટીફૂટી પડે છે-અલ્- 
હેષામાં ! અહીં ડાવ્યાંતે અશ્વોનો પ્રતીકાત્મક ઉપયોગ અવિસ્મરણીય 
બતી રહે છે. એટલું જ નહિ, અહીં તા બતે ધોડેસ્વાર મિત્રોની પરમ 
સૈત્રો બને અક્ષોમાં પ્રવેશીને કે સહ્યાત્રામાં ખુદ અશ્વોજ આપોખાપ 
પરમ મિત્રે બતી ગયા હોય અતે ધોડેસ્વાર મિત્રોની સાથેસાથે પોતાની જ 
વિદાય વેદનાતે હણુહણી ઊઠયા હોય એવો આનદદાયક વહેમ પડે છે. 


ખુદ્ધિશાળી મતુષ્ય લાગણીના હ્ટ્રેકને ખાળે છૈ, ભીતરે ભારી રાખીને 
ગૌરવ અનુભવે છેં, પશુ તેને હણુહણી નાંખે છેં સુકતપણુ લાગણીની તીવ્રતા 
અને સાંનિષ્યસુખને ચીરાઈ જતું જેઈ શકાય છે એક સાથે એમની 
હણુહુણાટીમાં, “લાગણીના અશ્રો તો હણુહણી જ ઊઠે ! બૌદ્ધિક સમાનતા 
સમજદારી, સયમ, ગૌરવ વગેરે છિન્નભિન્ન થઇ નય છે, ભીતરમાં હોય 
છે અસલ અસહાયતા વિશ્ચુદ્ધ લાચારી જ માત્ર. લગામ માત્રની નિરથ કતા 
લાગણીની અબહેષાતી ધીંગી અભિવ્યક્તિમાં જેઈ શકાય છે. કુ 


અનિલ-લણહરી 


ચહેરો ખે'ઈ નાખનારા અરીસાની દુકાન માંડે છે 

જીવનમાંગલ્યની દુકાનના શે। રુમમાં સુભાષિતો જ સુકાય. 

ચ્રણયત્રિકોણુને પિરામીડ ખનાવી શકે તે ત્રણુ ભાગની 
નવલકથા લખે ! 

વાર્તાનો નાયક, દેસાઈ થતે જ નથી ! 

શ્રેષ્ઠ વાર્તાસ'ગ્રહુ ડહે છે કે લેખકે સ'ખ્યાખધ સામાન્ય 
વાર્તાએ લખી છે ! 

સેપ્નેટની છેલ્લી બે પ'ક્તિને ખહતી મળે તે! ગઝલને 
મત્લા થાય | ી 

ર્ાચક અને પ્રેરક લખ્યું' એટલે આત્મકથાતુ' વિવેશ્રન 
થઈ ગયુ ! 

ગુજરાતમાં, અ'ગૂઠાછાપ નશ્રી એટકાં નવી ગઝલમાં 


[? છે, 


જેવાં ! 


વડા પ્રધાન યુદ્ધ જાહેર કરે તો વળી શૌયગીતો પણુ લખાય ! 
સાહિત્યના તૉંધણી કારકૂને! કે લખે છે. 
ઘોઈડાપૂરની મોસમમાં કવિના છ'હમાં ચે ભ'ગાણુ પડે ! 
ગાંધીયુગનો રાષ્ટ્રકવિ ઝૂક્ણા છ'દમાં જ કૂચગીત લખે ! 
'દુખારા' એટલે ગઝલના શેરને કરી ખખડાવી ખતાવે। ! 
ગઘનુ' વિકેન્દ્રિકરણુ અછાંદસ કવિતા બની «તય છે 
જાચખાતી ઢાલને ટાપુ માનનારો ઉપરથી ન ળિચેર પડે 
એની રાહુ જુએ છે ! 


૪૭ 


દડા 
ક. 
ન. ડડ 





ન 
એતદ્‌ 


£ક્ષિતિજ” અતે 'ઊહાપેોહ'ના સ'ચાલકો તરફથી પ્રગટ થતા 
આ સાહિત્ય માસિકમાં ગ્રન્થાવલોકન, તત્તચર્સા, અન્ય 
લલિતકળા અતે વિવેચનતે સ્થાન છે, , 


 હેમી સાઈઝ, ૪૮ પાનાં : વાધષિક લવાજમ ટ્ર. ૨૦-૦૦ 


લવાજમ ભરવ)તાં સ્થળે 


1. સુરેશ .હ. જોષી કયૂ/૪; અધ્યામકકુટીર, ગતાપ્રગજ, 
વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 


શિરીષ પ'ચાલ, ૪/એ, હુરિ કોલોની, આજવા રેડ, 
વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 


રસિક શાહ, ત્રીજે.માળે, ખ્લેક ન. ૧૦; ઈ ન્ડિયા શી 
ચેડર રડ, સુ'ખઈ-૩છ ફૂ 


ઉત્કૃષ્ટ ક કિ) 


- 


ઈેકટ્રિકલ 
એડ્સેસઃ પોઝ 2 ક 


વ ટ્રિમિલાસિફ્સ 
ઈલેક્ટ્રો એજિનિયર્સ | 


લીમડા ચોક, ખરવ? રોરી 
સુરત (ભારત) 





યોગેશરકત ધાક પુસ્તકો 


ચ્‌ ર યાત ન કૃત મે[ગદરશં નને યેગેથરજએ 
2 ત હ 


કાળની 'ખબર પડે છે. સિવ વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પાત્રથી 

રોગ દૃર થાય. પશુપક્ષીની ભાયા સમન્નય, ઈશ્રરતો સાક્ષાહકાર થાય. મોટી 

સાઈઝ, પાકુ પૂફૅં, પપ૦ પાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૧૦) 
૨ ગોગેશ્રરજીની ભાવવાહી કલમે પદ્યા- 

જે યાગ$૩ ઇ વાગ ડરે 

રાસાયણુદ દાન : નુબદ્ધ કરાયેલો આ મહાન શ્રચ પ્રત્યેક 

ઘરમાં હોવે! જ જેઈ એ. પાકું પૂદુ'ઃ મૃ. ર. ૩-૦૦ (ટપાલથી રા. ૪) 


ઉ ગ્રાગેક રજને 
9] ડ ગીતાજીનું માહત્મ્ય અપાર છે છે. ચોગેશર્જ 
તાદ સન : * ગીતાછતી સવિસ્તર, સંપૂર્ણ સમજ પડે એ 


હૈતુથી આ દળદાર મ્રથ લખ્યા છે. હન્વનર પાનાંનો પાકા પૂઠાંતો 
વાર્નિશઠ જેકેટથી ગુમ્રાભિત આ મહાન ત્રથ દરેક ઘરમાં હોવો જ 
ન્નેઈ એ મૂ. ૨૦-૦૦ ટપાલથી (૨૩૩૨-૦૦). 


સ ૧ “૫, અડ ૬ જે જ ક ક ૨ 
ઝશ્વરદ્શાન : યોગેલર જેવા સ'તપૃરૂષે ઈશ્રરનું' દર્શન કેમ પ તે 
વિશે માર્ગ'ર્શન આપ્યુ છે. મૂ. ર્‌. 2-૦૦ (ટપાલથી ર. ૪-૦૦). 


રકિ મણિ : ભગવાન થી. કૃષ્ણુ ગતે રૃકિમણિ વિશે પાનૃબહ્ધ કાવ્ય. 
મૂ. રૂ. 2-૦૦ (ટપાલથી રા. ૪-૦૦). 
ધસતે સાક્ષાત્કાર? ધર શુ' છે તે મહાત્માએ જ સમજાવી રાકે છે. 
યોગેશરજએ સરળ ભાષાનાં દછાંત સહિત ધર્મ પર પ્રકાશ પાક્યો છે. 
સર્વત્ર મળે છે. ન મળે તો મતીઓર્ડર કરે. 


સ(હેત્ય સંગમ, ગોપીપુર!, સૂરત-?. 





# 
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..*તસારે પોતાને! વાંક છે 


જરૃર, તસે રમી શકે છો એસની સાથે 
જરાય જોખસ નથી એસતાસાં 
શખ્દ્વા છે એ તે સાત્ર 
'શખ્દે એકલા ચોડ્ક્સ ભલા હોય છે' કોઇકે ડક્ષુ” 
અને કે.ઈકે એમ પણુ ડક્યું : 
“લાડી અને પથ્થરોની સાકફડ 
શખ્દોા ડયારે ચ તહિ ભાંગે તમારાં હપ્ડડાં નાહ” 
્ --એવે પ્રાસ ડહેવાય. માસ સાધે પણ 
ી રસવાસા સતત આવે છે ડદીડ ડદીડ 
શુ' ડહ્યુ'? શખ્દે ઉદ્ત ખની ગચા જે? 
ત્તેમણે "પજા સાર્ચા ? શખ્દેપ તસને ડસ્ડચા ? 
ખાપરે, અહીં તા ચારે ખાધુ લોહી છે 


. અને ભાગેલદે હપડડા. 


ડુ” એમને મૂકીતે ગયો ત્યારે તેએ પ્રેષરા પાળેલા હતા. 
ડશુ'ક એકું એસના ખાવામાં આવ્યુ છે 
જે એસને સારક તથી આવ્યુ. 


તસે શુ' ડહેપ છો, તસે એસને અથ* પર રાખેલા ? 
તોપ પછી તવાઇ નહિ. 


--ડિ. જે. એન્રાઈટ 

11.5 1/49 27, ૫977માં આવેલી કવિતાને અતુવાદ. 
દી 

અનુ. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાલા 


ક 
ચ 
જ 





વરવું ડૂ 


કવિતા 
વાસ્કો ષોપા - રાધેશ્યામ શર્મા / જયન્ત પાઠક / રાજેન્દ્ર શુક્લ 
અમુતઘાયલ / વજ માતરી / જેહાનિસ બૉબ્રોવસ્કી / અન્ત ઠાકોર 
મકૃ4 ઓઝા / કિસન સોસા / મણિલાલ હ. પટેલ / મગળ રાઠોડ 
રજની શેઠ / મનહર જાની / અરવિન્દ ગજજર / “પ'થી' પાલનપુરી 
રતિલાલ ' અનિલ' 
પવેચત 
ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા / જ્યાં. કોકતો - પ્રમાદકુમાર પટેલ 
નવલિકા 


કે 


૪ 


ચ'પૂ વ્યાસ / કિશ્ેરસિ'હ સોલકી / વિજ્ય શાસ્ત્રી 
પ્રવીણસિ'હ ચાવડા / ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ 
પત્રચર્ચા 
ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા / અન્ત દાતરેર 


૪54 9659 6676-06 
સ ઈા5 


7%#૪ ૪૮/₹77 
૮07777  -2૮૪ 4 
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22470734) 
૦૪ ૦097#ત7-0424 
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09 2૭ €017167771801415 મા 
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કી. છે. છો॥0દાંત * છેક 
/#/ ઈ 
ર્જ 
7%#/9#4/ ૮6742 17:૮2 ૯64: 42/24 


01. 151: 0૮6, 
3802&1-395 005 


10106 : 32205 


09 559 કામા છ 
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121.10 ૯. ડાન &ત 


ઈ. શુ ૦ 


(&૫પા(&૬૮431 
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સૌની તમામ જર્‌્શિયાતે એક જ સ્થાને 
વાજબી ભાવે મળવાનુ વર્ષોજૂવુ' મથક 


ઝીણાભાઇ 
હરકોશનદાસ 
લોખંડવાળા 


લીમડાચે।ક, સૂરત. 


લોખ'ડના સળિયા-એ'ગલ-પઢી, હાર્ડવેર, ખ્રાસવેર તાતા 
ગેલ્વેનાઈજડ પાઇપ્સ અને ક્રીટી'ગ્સ, તાતા એગ્રીકે- 
ટુલ્સ, પેરી સેનીટરીવેર, * સ્ટોતવેર, નેનસન 
ઝ્લે્મડ ટાઈહેસ, ખ્રાઇટ 'પ્લાસ્ટીડવેર, પીજી, 
પ્લાઈવુડ, ફ્રોરમાઈકા, રયલ વુડન 
' ફેરનિચર, કે।મ ખ્રાઈટ સ્ટીલ- 
ક્રનિશ્રર, વિગે૨ ખિલ્ડી'ગ 
મટીરીયલ્સના 


વિપ્ઠતા/સ્ટોકિસ્ક 





તમારી તમામ જરૂરિયાતે! માટે 
અમતે મળરે તો રાયદો થરો? 


પ્રતિષ્ઠિત કુટ્સ્‍્મોમાં આદર પામેલી, રોજનાં 


ષ્ડ 


હજારો કુટ્ટુમ્માને સતોષ આપતી 
ણ 


ધાન્ય 
ઊન્યમા ખેથશ 


સાકરલાલ દેવચદ એન્ડ ફૉ ' 


સુરત 
13 
ચોાકબજાર્‌ ઝાપાબજાર્‌ નાનપુરા 
ટે, ૨૬૫૫૭ ૨૬૨૪૨ 


ઉપરના ઠેકાણા [સવાય અમારી અન્ય કોઈ શાખા નથી, 
દુકાનના બોર્ડ, ઉપર સાકરલાલ રદેવચ'દ એન્ડ કૉ; 
વાંચીને જ ખરીદ કરવા વિન'તી 


171010 : 31021 
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« શુભેચ્છા સહ 


' અલંકાર હેર આર્ટ 
મજૂર ગેટ, સૂરત. 


આધુન્કિ ડેશડળા માટે અમારી શક વખતની 
સુલાકાતથી આપને સ'તેષ થશે. હેર ડ્રાય 
તથા શેમ્પુ ડરી આપવામાં આવરે. 


મો? -આબુભાઈ આર, લિમ્ખાચિયા 





પેન્ટ તથા ખછુશશર્ટ 
માટેના કાપડની 
અત્રનવી ડિઝાઈ નો. જેવા 
અતરય પધારે 


જમ1 ઇમ 
શન્ટર 


૪/૭૭૩, સૈફી સ્ટ્રીટ, 
ટાવર રેડ 
સુરત ૩૯૫૦૦૩૨ 


ગુજરાતી મ થકારશ્રેણી 


ગ્રિયકાન્ત મણિયાર ૦ નલિન રાવળ 
ડો. પ્રભોધ પ'ડિત ૦ શાંતિભાઈ 


આચાય* 
ડૉ. જયન્ત ખત્રી ૦ ધીરેન્દ્ર મહેતા 
ન્હાનાલાલ ૦ જયત ગાડીત 
રાજેન્દ્ર શાહ ૦ ધીરુ પરીખ 
નમદ ૦ ગુલાબદાસ ખ્ોડર 
પ, સુખલાલજી ૦ દલસુખ માલવણિયા 
મીરાં ૦ હસિત બૂચ 
દયારામ ૦ ગ્રવીણુ દરજી 
શામળ ૦ હસુ યાન્તિક 


રમણભાઈ નીલક& ૦ ચંપૂ વ્યાસ 
કનૈયાલાલ મુનશી ૦ મનસુખલાલ 


ઝવેરી 
અખા ૦ ભૂપેન્દ્ર ત્રિવેદી 
નરસિંહરાવ ૦ વ્રજલાલ દવે 
ગાંધીજી ૦ ચી. ના. પટેલ 
ભ્રમોધ પ'ડિત'તા રૂ।. ૧૦/- તે 
સિવાય દરેક પુસ્તકનું મૂહ્ય 
રૂપિયા પાંચ. 


કમકુમ પ્રકાશન, 
સાસુનાયકતી પોળ સામે 
ગાંધી રોડ 
અમદાવાદ 


ગાંધીવાદી માગે ગ્રુજરાત 
દ ?-. ૪ 
સંપૂર્ણ નશાખંધી 
ધારભથી જ ગુજરાત નશાબ'ધીની નીતિને વરેલુ' છે? 
આજે દેશમાં ગાંધીવાદી મૂલ્યોની પ્રુન: સ્થાપના 
શઈ છે ત્યારે તશાબ'ધીની તીતિ વિરોષ મહત્વની 
બતે છે. સામાજિક ઉત્તતિ સાધવા માટેના આ 


પાયાના કાર્યકંમતા સ'પૂણુપ અમલ માટે સૌ 
કાર્યશીલ બનીએ. 











રાતા, ઉનવા, 


સિ “જે મને એક કલાકતે માટે પણુ આખા 
હિન્દના સરસુખત્યાર બનાવવામાં આવે 
| સા સૌથી પ્રથમ કામ હુ એ કરુ કે 
દારૂના એકેએક પીઠાતે કશું વળતર આપ્યા 
વિના બધ ડરી દઉ.” 
ડિ --ગાંધીજી 


ગુજરાત રાષ્ટ્રને માગ દશ ક બને છે 


સાહિતી'૪૮ 








(૧ "ર ખૂ દ 
સ્ાક્વરા ટલસ 
તમાર્‌।!' વ્યક્તિત્વને અતુરૂપ વિવિધ *આધુનિફ સ્ટાઈલનાં 
પેન્ટ, શટ અતે. સૂટતા સ્પેરિયાલિસ્ટ 


' સાટે મળો 


રમેશચંદ્ર બી. સોડીવાળા . 


સગરાસપરા, ૪ુ'ડારેરી, સુર્ત-ર 
મૂલ્યવાન કપડાંને કળાત્મક સિલાઈથી શોભાવે ! 


પ 
એતદ્‌ 
'ક્ષિતિજ' અને 'ઊહાપોાહ'ના સ ચાલકો તરફથી પ્રગટ થતા 
આ સાંહિત્યમાસિકમાં ત્રન્થાવલેકત, તત્તચર્યા, અન્ય 
લલિતકળા અને વિવેચનતે સ્થાન છે. 
ડેમી સાઈઝ, ૪૮ પાનાં : વાષિ“ક લવાજમ રૂ. ૨૦-૦૦ 


લવાજમ ભરવાતાં સ્થળો 
૧. ડા, સુરેશ હ. જેષી ક્યૂ /૪, અધ્યાપકકુટીર,; પ્રતાપગ'જ; 
વડાદરા--૩૯૦? ૦૦૬ સિ 
૨. શિરીષ પંચાલ, ૪/એ, હરિ કોલેની, આજવા* રોડ, - 
વડેદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 
।. શસિક શાહ, ત્રીજે માળે, ખ્લોક ન'. ૧૦, ઈ ન્ડિયા હાઉસ, 
પેડર રોડ, સુ'મઈ-૩૭ 





પ્ર્ન્ન ક 


બ સાહિત્યસર્જન 
ઓકટોાખર, અતે વિચારેતું 
શ ૧૯૭૮ સવ'લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૯ ૬: અક ૨૩૭ : મૂલય $ દોઢ રૃપિચો 
વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૦, ખે વષ"તા રૂ।, ૧૯; વિદેશ : શિલિંગ ૩૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી ),; પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અને ન્નણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે, કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. લવાજમ અને વ્વવસ્થા 
અંગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', ૩, આન દનગર, 
સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે કરવે।, 


દન 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગઘયખણ્ડ, નિંબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળુ ફેવર અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આન૬દતગર્‌, સગરામપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨, સરનામે મે।કલવી, 


બ 


તત્રી-સૃદ્રક-પકાશક 
રતિલાલ મૂળચ'દદાસ 'અતિલઃ 
પ્રકાશનસ્થળ ૬ ૩, આન દનગર, સગર્‌ામપરા, સરત-ડહપ૫ ૦૦૨. 
મુદ્રણ્સ્થાન ઃ શ્રમજવી મુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, સૂરત-૩૯૫-૦૦૩, 


વાસ્કે। પોપાની ત્રણ રચનાએ। 


! અંગ્રેજ અનુવાદ : અત પેનિગ્ટન 
ગુજરાતી ભાષાંતર : રાધેશ્યામ શર્મા 


એક અસ્થિ અન્ય અસ્થિને.... 
૧. પ્રાર'ભે 
એ સારું છે કે 
આપણે ચામડીની માયામાંથી ખહાાર નીકળી ગયાં 


હેવે આપણે ચાહીશુ' તે કરીશુ 
કાંક તો બોલ 

તને વીજરેખાની 

કરોડ થવાનુ' ગમશે 

કાંઈક ઓર ખોલ 

મારે તને શું કહેવું 
તોકફાનનોા ખબસ્તિપ્રદેશ 
ખીજુ કાંઈક કહે 

હું ખીજુ' કશું જાણુતે! નથી 
સ્વર્ગોની પાંસળીએ। 
આપણે કોઈનાં અસ્થિ નથી 
જુદુ કશુ'ક બોલ તો. 


૨. પારંભ પછી 


હુવે આપણે કરીશું જુ 
ખરેખર શું કરજી' 
હવે વાછુ કરવા આપણી કતે માત્ર મજ્જા છે 


આપણે 
હેવે એક પોલી લાગણી ઉપાલ ભરૂપે મારા ભણી મ'ડાય છે 


પછી આપણે સગીત રચીશું 
આપણુને સ'ગીતત ગમે છે 


કૂતરાં આવી પહોંચશે ત્યારે આપણે શુ' કરરું' 
તેમને તે! હાડકાં જ પસ'દ છે 


તો તે તેમના ગળે આપણે ચીપક્ઠી જઈશે' 
અને મજા લૂટીશું. 


૧૧ 


૩. આતપપમાં 
તગ્ત બની સૂય'સ્તાન કરવાની શ] મના છે 
મને રારીર કદી જશ્યું' નથી 


આમેય ચી'થરા માટે હું' આતુર નહોતો 

હું" તો આમ તું નગ્ન હોય એમાં પાગલ છું 

સૂય'ને લાડેકોડે ના પ'પાળવા દૈતી તુ' 

એ કરતાં તો આપણે એકખીનાને ચાહીએ-માત્ર આપણુ બ'ને 
બ્હાલા અસ્થિ માત્ર અહીં જ નહિ માત્ર આતપમાં જ નહિ 
અહીં તે સર્વ કાંઈ જેઈ શકાય છે. 


1? 
૧? 


જાણી જાણીને [] જયન્ત પાઠક 


જાણી જાણીને ઝેરનો કટોરો 
હાથમાંથી ઝૂ“ટવી “જાશ' કરી પી જઈએ-- 

ને વિષતુ' અમૃત થઈ જાય ! 
જાણી જાણીને ધગધગતા થાંભલાને 
દ્વેડીને ખાથ ભીડવા જઈ એ-- 

ને થાંભલે કીડીએઓની હાર દેખાય ! 
જાણી જાણીને ખુલ્લી છાતીને 
મસવેધી ખાણુથી વી'ાવા દ એ-- 

ને લોહીને ટીપેટીપે જીવતા થવાય ! 


અમતે અવળા પડે 
ક્વેળાએ નડે 
એવા ચમહારો આજેય થાય, થાય ને થાય ! 


૦૦૦ 


૧૩ 


શજેન્દ્ર શુક્લ 
ન] 


નાખુદાને લાખ લાખ - વ“દના, 


ખૂ 


વ્હાણુને વહે સ્વય' વિડ'બના. 


ચિત્રનિર્ઝ્રી સસ્ુ'જ ધસમેસી, 
શૂન્યના પહાડની પ્રવ'ચના. * ' 


એકથી અનેક ને સુનશ્વ એક- 
ખે તરફે વહે છે આદિ ઝંખના. 


તુ' સતત, સમીપ તે. પ્રતીતિ પણુ, 
સુદ્દર શખ્ઠની જ વ્ય'જના.. 


6્ટ 


તું સદૈવની સદા સ્થિરાકૃતિ,” 
હું કદાચની ગતિ પ્રભં'જના. ' 


7774777 


ગઝલ (ત્તુ અમૃત ઘાચલ 


મા 
ભૂલી ગયાં છે જાણે કિરણુ ફૂટવાતું' નામ, 
'ને રાત છે કે લેતી નથી ખૂટવાતુ' નામ. 
તૂટી પડે છે એમના તાલે જ માનવી, 
આ દિલની ધડકને] છે સતત તૂટવાનુ” નામ. 
તેથી જ કીધે. પ્રેમ, અમે સાંભળ્યુ' હતુ, 
આ જિદગી છે ક'ઈકે કરી છૂટવાનું નામ. 
અડકયુ', ન અડકચુ' ત્યાં જ ગયે! ફૂટી આયનો, 
પ્રતિબિસ્મ જાણે મારું હતું ફૂટવાતુ' નામ. 
મોઢેથી તામ એમનું' લઈ નામ ના ખગાડ, 
લૈ ઘૂ'ટ ઘૂ'ટથા કર કે એ છે લૃ'ટવાતું નામ. 
એવે। લૂંટાયો છું' કે મઝા લૂંટવા જતાં, 
અખખે પડી ગથુ' છે મઝા લુટવાતુ' તામ. 
ફૂલા તતો થાય છે હજ, ખીલે છે નિત્ય, પણુ 
ભૂલી ગચે। છું હું જ સ્વય' ચ્ર'ટવાતુ' નામ, 
ભૂલી નહીં શકે એ વિદ્ષી કે એમના, 
કોઠે પડી ગયું છે હિતો કૂટવાનતું નામ. 


“ઘ્રાયલ' અસોને સૃત્યુ વિશે કૈ' જ ના કહે, 
અમને ખખર છે, એ છે નશે!ા તૂટત્રાતું નામ. 


“7/0 # 


૧૫ 


ગેઝલ [] ૧% માતરી 


હું આવી ચઢયો છું તમારી સભામાં 

ઉઠાવી લે। પથ્થર, તમાર્‌। વિષય છે, 
ફલેજાના કલ્પાન્તનુ' માન રાખો, 

ચલાવી દો પથ્યર, તમારે! વિષય છે. 
કટ્ટમ મારી મ'ઝિલ, ગતિ મારુ જીવન; 

સમય મારી સુઠ્ઠડીમાં મહેકયા ડરે છે, 
વસતો જે આંખોમાં ખટકી રહી છે, 

જલાવી દો ખહેતર, તમારે! વિષય છે. 
અમે તે! ફૂકીરીના મનસોજી પ્રેમી, 

અમારે શિકાયતનું કારણુ નથી ક'ઈ 
થરકતું હૃદય ગીત ગુ'જ્યા જ કરશે, 

હુલાવી દો ખ'જર, તમારે! વિષય છે. 
નથી આંખ અમશ્રુથી_ ભીની થવાની, 

ખળે તે! ખળે ફૂલ જેવી જવાની, 
ઉમ'ગોતે લોહીના રગાએ ૨ ગો, 

લગાવી દે! નસ્તર, તમારો વિષય છે. 
જીવનની ખધી વેદનાએને ઘૂ'ટી, 

તમારાં ચરણુમાં દ3* છુ' સસપી”, 
મણહોખ્ખતથી રીઝે કાં ઠોકર ચઢાવે; 

કે આદર-અનાદર, તમારે વિષય છે. 
અમે શુ' સમજીએ ઈખાદતની વાતો, 

કયામતની રાતે। ને જન્નતની વાતો, 
અસે “વજ' અક્ષુના અદના ઉપાસક, 

ને અલ્લાહનું ઘર તમાર વિષય છે. 

૦૦૦ 


પરંપરાને અતિકમી જતી ગીતશ્ચના 
[] ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 


કાવ્ય અંગેના પ્રતિભાવ અતે એના વિશ્શેષણુને પૂવ*ગ્રહથી મુક્ત 
રાખવાં હેય અને માત્ર છાપત્રાહી થતાં અટકાવવા હેય તેમ જ કાવ્યસજ*નનુ' 
તાહિ, પણુ કાવ્યસવેદનનું વિત્તાન રચનું' હોય તો વિવેચનને કૃતિલક્ષી 
અતે ભાષાતે સાષાવિનાનલક્ષી અભિગમ તરફ લઈ ગયા વગર ઉપાય તથી, 
ઈઝરાયલના ટેલ અવિવ યુનિવસિટીના ભાધાસાહિત્યના પ્રાધ્યાપક ખેન્જ્મિન 
હસોવ્સ્કીના સ'પાદત હેઠળ ત્તાજેતર્માં પ્રગટ થયેલા પી, ટી, એલ 
(& /70પળ1દા 107 ૦501100136 ૪૦૦003 400 010077 04 
11દ૯દ૪૦)ના પ્રારંભના પાંચેક અ“ક્ાએ છેલ્લાં વીસેક વષના સાહિત્ય 
તરફના ભાષાવિસાનના સ'સજનાત્મક ( છુટા 7&176 ) ઉદ્યમનેં વધુ 
વત્તાનિક દિશામાં લઈ જવાતો અતે સાહિત્યવિજ્ઞાન રચવાતે! નિરધાર 
જહેર કર્યો છે; એ વીસમી સદીના સાહિત્યવિવેચનની મહત્ત્તની પરિણુતિ 
છે. આ ભૂમિકાને લક્ષમાં રાખી અહીં અનિલ જેશીની રચનાની ભાષા- 
તપાસ હાથ ધરી છે. 


આંતેલ જેશીની ગીતર્ચના “અમે બરકૂનાં પ'ખી' લઈએ 


ગીત મષ્યકાળથી જુદી જુદી ભાષાભગીમાં ઉડ્કાન્ત થતું આવ્યું છે. 

રાજેન્દ્રનિર'જન સુધી આવતાં એમાં લોકગીતો અને ભજનપર_પરાથી માંડી 

બંગાળી ટાગોારશાઈ ઉન્મેષા પણુ ઉમેરાયા છે; તેમ છતાં આ બધાં 

ગીતોમાં સુખ્યત્વે ચારેક અતરગ ર્ચનાએ। (વૈટ€[) 51101680708) તારવી 

રાફાય તેમ છે, આ સરચનાઓમાં રહીને નાનોમોટા ફેરફારે। થતા રહ્યા છે. 
ગૌતતી કેટલીક જણીતી સરચનાઓ આ પ્રમાણે છેઃ 


1 11 1 1% 
સર્‌ દિ ઝવ હ્ય 
હર્‌ મર્‌ મર્‌ ક્ર્‌ 
વંરૃ નડ ક્ષ ક્વ 
વર ૪ વા " શ્ર 

ને શ્નપ્‌ વર્‌ “* કક 
જ્ર્‌ બદ ક્ષ વ 
ક વર્‌ 

જર ક્ષ૪ 


1 પહેલી સરચના નરસિહનાં પ્રમાતિયાંમાં કે મીરાંના ભજનોમાં જેઈ 
શકાય છે. 
ભૂતળ ભક્તિ પદારથ મોઠુ' બ્રહ્મલેકમાં નાહી રે-મર 
પુણ્ય કરી અમરાયુરી પામ્યા અતત ચોરાસીમાંહી રે-સર 
હુરિના જત તો! સુક્તિ ન માગે, માગે જતસોજનસ અવતાર રે- 
નિત્ય સેવા નિત્ય કીર્તન ઓચ્છવ નીરખવા ન'દકુમાર રે- 


ખે પકિતનું એક એકમ પ્રાસથી સ કળાતું આવે અને એવા જીદા જીદા પ્રાસથી 
તૈયાર થયેલા એકમે। ગીતનું કા્ડું બાંધે, દ્યારામનું “શમા રહે તે! પૂછું 
વાતડી બિહારીંગાલ, કૅ પ્રહ્લાદનું 'આજ અધાર ખુશ્બોભર્મા લાગતો' 
જ લાભશકરનું “સૂરજ આ અસઘુ, ઊગ્યો' આ જ સરચનામાં ઢળેલાં “. 


ન 


)1 એક જ વર્ગતાં પ્રાસસ્વર્પો આ પકારના ગીતને બાંધે છે, જેમકે 
દવ તે। લાગેલ ડુ'ગરમે કહાતે એધાજી હવે કેમ કરીએ ? સ-૧ 
હાલવા જઈએ તો વહાલા હાલી ન શકીએ 

ખેચી રહીએ તો અમે ખળી મરીએ રે સ્-ર 
આ રે ધશ્તીએ નથી ઠેકાણું રૈ વહાલા હેરી 

પર ધરતીની પાળે અમે ફરીએ રૈ | ય-૨* 
કબીર સુરદાસનાં ભજનો, ભોજ્તું “સંતે! ભાઈ ભુવનજીત્યા ભવ સાર।' 
અને મેઘાણીનું “કસુંબીનો રગ આ બધાં ગીતે! આ વર્ગમાં આવે. 
111 આ વર્ગમાં ધુવપ'ક્તિતે સમાન્તર પ'ક્તિઓ ર્યવાતે બદલે કૃવ* 
પ'ક્તિ જ ગીતમાં પુનરાવર્તન પામતી આવે તે સ્વરૂપ ગંધાતું આવે, 

કોણેરે દૂભ્યો સે કોણે વી'ધિયેો 


ક્લ'કીએ કેણે કીધા ઘા? યય 
કેણુ રે અપશધ્રી માનવજાતને 

જેને સૂઝી અવળી 'મત આર? છર્‌ 
રુધિરે રગાચે! હરિના હસલેા છ 


અહીં હવે દરેક કડી સાથે “રુધિર રગાયો હરિનો હસલે!' આત્યા કરશે, 
આ વગમાં પ્રહલાદની “મારા ર ઉયાતે તેવું પારખું' જેવી રચનાઓ 
આવશે, બાલમુદૃન્દનતું “આવે રે રાજતો રાજ મેટલેો | પણુ આ જ 
વર્ગમાં સુકાશે, 
1% રાજેન્દ્રનિરજનના અને અન્ય ફવિએતાં ગીતો સૌથી વધુ આ 
સ્વરૂપમાં ઢળેલાં છે. જેમકે ઉશનસૂનું “યથ જરે ? જેઈએઃ 

વ્યથ' જશે જું ડેરા? ણય 

દિવસ વીત્યો એમ જ ભટકારે 

પડી ગઈ રાતે સખ્યા 

સપન કેલ ક્યહીં દૂંટુ' રે આનન$ 


૪ 
ર. 


ભૂ!સ આ એટલી વ'ધ્યા ! કર્‌ 
અવર ફૂલેને વ્યર્થ વળી વિખરાતો વસ'તસેળો કર 
આ ચોથા પ્રકારતી અતર ગરચના અનિલ જ્ેશીના ગોત પાછળ પડેધી 
છે, આ સર્ચનામાં રહીને અનિલે ગીતની અભિત્રક્તિમાં જે આગવી 
ભાષામુદ્રા ઊભી કરી છે તેતે તપાસીએ. ગીતની પહેલી જ પક્તિ કોઈ 


ચોક્કસ અથ*માં ખોડી ન શકાય તેવી તરલ છે : 


અમે (બરફનાં) પખી રે ભાઈ ટહક્રે ટહુકે (પીગળ્યાં ! ) આ પ'ક્તિતો 
“અમે પખી રે ભાઈ ટહુકે ટહુકે' જેટલે ભાગ લગભગ સપષ્ટ છે, 
અર્થગ્રહણુની મુશ્કેલી ઊભી થાય છે તે બે સ્થાતોએ. એક તો પંખીને 
(બરફનાં વિશેષણુથી ન્નેડયું છે. અને પખીની સાથે ભાગ્યે જ જય તેવુ 
“પીગળ્યાં' ક્યાપદ યોજ્વુ' છે, આમ થતાં, આખી પ ક્તિ વ્વવહારભાયાના 
વ્યાકરણુથી ફ'ટાઈ ન્નય છે. “બરક્નાં પ ખી' વાક્યખ ડની નીચે પષ્ડિતા 
સબધ અંગે કરત વવારે અતરગ સરચનાઓ પડેલી લાગે છે : 
ખરકફનાં પ“ખી-ખરકનાં ખનેલાં પ“ખી 
ઝે 
ખરકે્‌સાં રહેનારાં પ ખી 
(બ-ફૂના પ્રદેશમાં રહેનારાં પ'ખી) 
આ બતે સંદર્ભો પંખીની બાબતમાં સાચાં છે, પરન્તુ પકિતમાં મુકાયેયુ' 
“પીગળ્યાં' ક્રિયાપદ અથ“ને નિયત્રિત કરી પહેલી જ શકયતાતે સ્ત્રીફાર 
કરાવે છે. હવે જુએઃ 
“ટહુકે ટહુકે પીગળ્યાં !” 
અહી પ'ખીએ। બરકનાં છે એ જણી લીધા પછી “પીગળવુ” કિયાપદ અ સગત 
નથી રહેતુ' પરતુ “ટહુકે ટહુકે ક્યાવિશેષણુ “પીગળ્યાં' જેવા ક્િયાપદ 
સાથે તરત સંગતિ કરતું નથી, જરા વિચારીએઃ 
(૧) દિવસે દિવસે પીગન્યાં 


(૨) ક્ષણે ક્ષણે પીગળ્યાં 

(૩) ટહુકે ટહુકે પીગળ્યાં 
(૧) અને (૨) સાથે (:) ને સરખાવતાં લાગે છેં કે ટહુકો, 'એ સમયના ! 
એકમ તરીકે જણે કે મૂકાયો 'હેય. એક ટહુકો, પછી બીજે ટહુકો પછી 
ણી ટહુકો, પંખીના સમયની; જીવનની; ગણુતરીનો એકમ ટહુકો બતે ' 

છે *પીણળ્યાં' ક્રિયાપદ પણુ બાલ્ર આંતગ્કિ ક્યાતે સ્રચવે એવુ સબળ 

વ બરફનું પખી પીગળે એ'બાદ્ય ક્યા છે પણુ ટહુકે ટડુકે અદર્થા 
પીગળી તનય એ' આંતરિક “ક્રિયાનો સ“કેત પણુ લઈ શકાય તેમ છે. અહીં 
“અમે' કોણુ ? આપણે ત્યાં કવિનો કૃજનઃ સાથેનો સબધ છે. પખી 
દારા કવિતી અછીં કેક્યિત છે ? પખીના ટહુકે ટહુકે એનું' અક્ષતિત્ત 
પાગળતું આવે છે; એક એક ટહુકો એતા અસ્તિત્વતી ભ'ગુરતા સામેતો 
સામતો છે ? રિહ્કેતી ગરમ પદાથ” ભરેલી રકાખીમાંથી પ્રતિક્ષણુ ઉત્ક્ષિપ્ત * 
થતી બાષ્પની નજીકતુંઃ આ બરફનાં પખીનું પ્રતિસ્પ છે ? પહેલી 
પંકિતમાં બરફની બનેલી કાયા અને પ્રતિક્ષણુ ટહુકે ટહુકે પીગળવાની 
ચાલુ કિયાતે સ્થાપિવ કર્યાં પછી પ“ખીનું અસ્તિત્વ કેવી પ્રકૃતિળ નિયતિ 
વચ્ચે છે તેતા આલેખ હતે પકો શરૂ થાય છે. 


1 દઈ 


લૂમાં તરતો ઘેર: ઉનાળો 
અભે ઉઘાડે ડિલે. 
આગળવી કય-*નાં ટીપાં 
કમલપાંદ્ડી ઝીલે ! 
ખુરતે માટે “ઉનાળે' સિવાયની કઈ ખીજી વિષમ પરિસ્થિતિ હોઈ 


, શકે? આ '૨નાળ1'ને પસુ કવિએ ઉત્કટ બનાવ્યો છે. ઉતાળા વેર 


છે, ધોર છે એટલું જ નહિ-પણુ લૃમાં તરતો! 'ઘોર' છે. તરતો! કિયાપદ ' 
આગળ અડકી ઉષ્ણુતા વસ્તુતે હય#ી કરે છે તે ઉતાળા તરે છે? “દ: 
લૂના પ્રવાહીમાં ઉનાળા તરે છે ? કે લૂમાં જુદ્દો તરી આવે, એવે! ઘેર 
ઉનાળો છે ?.બરનાં પખીતી સામે “લૂમાં તરતો ધોર ઉનાળે' આટલી - 


ર્‌ય્‌* “ક, 


વિષમ પરિસ્થિતિ ઓછી હોયે તેમ પખીતે સાવ અનાજૃત્ત બતાત્રાં છે ! 
“અપે ઉઘાડે ડિલે' કોઈ સ'રક્ષણુ નહિ, કોઈ કવચ નહિ. ખરક જેવે। ભાગ્યે 
પીગળતો અટકાવાય એવો પદાથ, એમાં ધોર ઉનાળા અતે એમાં ય 
બરફનાં બતેલાં પખીએના ઉઘાડાં દિલ-શીતોષ્યુ સ'વેદતે! (11101181106 
૦૩][0૯7૦૦1૦૬)તે કવિએ સફળતાથી ઊપસાવ્યાં છે, ત્યાર પછી 
“એગળતી કાયા'ના ટીપામાં ઓગળવાની ક્રિયાને મૂરત" તો કરી છે. પણુ 
સાથે સાથે બરફની એ! ગળવાની ક્યાતે! કાયાના ઓગળવા તરફ ખસતે! 
અર્થભાર તોંધવા જેવો છે, “ટીપાં'ને ઝીલનાર કમલપાંદડી છે. શીતોષ્શુ 
સ'વેદતમાંથી પંક્તિ એકદમ સ્પર્શસ વેદન પર્‌ પહોંચે છે. ટીપાં અતે 
કમલપાંદડીના સ કેતે! સજનપ્રક્િયાતે સૂચવી રતિભોગથી ભાવાભિવ્યક્તિ 
સુધીના સ'દર્ભો આવરે તેવા છે. હવે પછીની પ ક્તિ જેઈએ. 


“ખરતાં પીછે પડછાતી બપ્પોર મૂકીને નીકળ્યાં' 


અત્યાર સુધી બરફના સદભ માં એમળતા ટીપા દારા સૂચવાતી ભ'ગુરતા 
નવુ' કલ્પન હાથ ધરે છે. “એગળતાં ટીપાં'તે સ્થાને આવે છે, “ખરતાં 
પાછાં' સદભ" પ ખીની નજીકતે જ લીધેલો છે પણુ પક્તિ ધ્યાત ખેચે 
છે એના વ્યત્યયને કારણે, પરતુ પાછું નથી પછડાતું, પણુ 
બૃપ્પાર પછડાય ! ખરતુ' પીછું સ્વાભાવિક રીતે તો પછડાય, પણુ 
અહોં કવિએ વાકયમાં અપેક્ષાભંગ સાથે “પછડાય'તે સ્થાતે 'પડછાય' શબ્દ 
ગોઠવી દીધો છે. પછડાય, પડછાય શબ્દમાં પણુ વર્ણાના સહજ વ્યત્યયથી 
કવિએ મે।ટું કાજ સિદ્ધ કર્યું” છે. 


આ પછીને] ગીતતાો આંતરો પખીતા છવાતુભૂત બરફ 
તત્ત્વની લાક્ષણિડતાનો વિનિયોગ ડરે છે. બરફની સપાટી કાય નેવી 
પ્રાવર્તનશીલ હે।્‌ય અતે બરફનું બતેલું પંખી એવી પરાવતનશીલતા 
બતાવે છે એ ઘટનાની પ્રવિધિ દ્દારા કવિએ પ'ખીતું એની આસપાસના 
જગત સાથેનું અતુકૂલન (હઉૈં]પ્રડ10૦11) અતે પ૫'ખીની પ્રતિકારયું ક્તિ 
(વલ1€0૦૯€ 30€0141115310) બતાવ્યાં છે, ઉપરાંત એની આંતરજગતની 


વિવિધ સાવમુદ્રા (0004 ૪ર્લા1૯૦005'ના અશુસાર પણુ આપ્યા છે; 


લીલા સૂકા જ'ગલ વચ્ચે ન 
કાબરચીલરાં રહીએ 
તભમાં ઊડતાં સાંજ પડે તો 
સે।નલવરણાં થઇએ ર 
શત પડે તે ડાળ ઉપરથી કેલ થઈને ટહુકયા ! 
ખર્‌ફૂ પર્‌ પરાવર્તિત પદ્સ્થિતિએ। : 
૧ લીલા સૂકા જગલ (તે કારણે ) કાગરચીતરાં રહીએ 
" ૨ સાંજ પડે તો ( ઝાંયતે કારણે ) સોનલવરણાં થઈએ 
ક રાત પડે તો (અ'ધકારતે કારણે) કોયલ (વરણાં; થઈને ટહક્યાં | 
અહોં જ ગલ/લીલા/સૂકા/કાબરચીતરા /તભ સાંજ/ સોનલવથ્ણા।/શાત/ કોયલ 
આ બધા શ”્દાના અધ્યાસો ધેરી રૂપકાત્મકના ઊભી કરે છે, જેમકે 
“લીસા સકા જગલ વચ્ચે? એટલે જ વાક્યખડ લઈએ. લીલ! 
એટલે લીલાછમ અતે ભીના એમ બતે અર્થ પ્રગટ થાય છે. “લીલી મકી' 
જેવી કહેવતતી નજીક પણ્‌ સરકાત્રી શકાય તેવી શકયતાવાછીં વિશેષણુ છે; 
કારણુ જગલ જ'મલ જ નહિ, જવનારણ્ય પણુ હશે તે ? લીલાસૂકાની 
સામે કાબરચીતરાં રહેગુ' એમાં પ ખાતું અનુકૂલન કે એની પ્રતિકારયુક્તિ 


રે, (પ્રાણીએની રગે! બદલવાની કલા જણીતી છે.) 'સોનલવરણુ” માં 


અનુકૂલનથી, વિશેષ ભાવમુદ્રાતું પ્રગટીકરણ્‌ લાગે છે. તે છેલ્લે રાત પડે 
તે! ? વિપરીત સ્થિતિતે પણુ અનુકૂળ કરં એને ઉત્સવમાં પલટી નાખતી 
પરાવતિ્તતા બરફનાં પખી પાસે બચેલી છે, માટે જ રાત પડે તે ડાળ 
ઉપરથી કોયલ થઈતે ટહુકી શકે છે, આ ગીતરચના પરપરાનાં પખામાંથી 
જે રીતે બરફના પખી સજે” છે; અને ઉનાળો, કમલપાંદડી, જગલ 
સાંજ રાત વગેરે પરપરા સામત્રીને જે રીતે બરફનાં પંખીના સદ માં 
રૂપાન્તરિત કરે છે, એ ક્યામાં પરંપરાના ગીતસ્વરૂપતે આ રચના 
અતિકમી ગઈ છે, [] 


રે 


“સે 
જયો કફીકતીળુ * 
આત્મનિવેદન 

“[]:અતુઃ પ્રમોદકુમાર પટેલ 


“મતે જે એનેક વિષમ ભીસી રદ્યા છે 'તેઃદરેક | વિશે*કશુંક કહું 
એવું 'મને થયા કરે છે-*પણુ એ પ્રતો મનને હું રોકવા ચાહું છું; એ રીતે 
“બધા વિષમોતે સ્પર્શના જઉ તો :પકી “મારે “અટકવું” :કયાં ? પેલા 

ચિત્રકારે! જેવી.જ- મારી દશા થાય-તેએ /યાં ચિત્રની ફ્રેમ ચીતરી રહે 
' ત્યાં તેમને"પ્રક્ન થાવ :કે આ દીત્રાસ શા માટે ન ચી.રવી ? અને દીવાલે 
ચીતરીએ તો આ ધર શા .માટે નહિ ? અથવા પેલી જિપ્સી' કન્યાએ 
. જેવી મારી સ્થિતિ-ન લાય ? “તખ્તા -પરથી તેએ નીચેના ખડમાં 
રઊતરી “આવે અતે ટેળલે ટેબલે ઘૂમતી રહે અને :પછી તતો શેરીમાં જ 
-પહોંચી ન્નય... 
“ઈફેજિનિયો' રચાયા “પછી .ગ્યૂથેએ - એમ “હેર #કયુ” “હતું કે -તેતુ 

- સજનકાંય પૂરુ થયું છેઃ-અને “હવે પછો તેને જે ક ઈ-વસ્તુ આવી મળશે 
«તે તો ભાગ્યવિધાતાની બક્ષિશમાત્ર -હશે, મારી બાબતમાં મને એમ લાગ્યા 
કરે છે કે મેં બધા જ ખૂણાએ।માં ચમચે-હકાવી : જેઈ છે અતે તળિયે 
હવે કશું .જ બાકી દૈખાનું નથી. .હું મારી ન્નતતે ભ્રાંતિમાં રાખી શકતો 
હેત તો ઠીક વાત -હતી. અતે એમ -ન.ડરી “શકુ તો એ બાબત મને 
' કોઈ રજ પણ્‌ નહિ હેય, લેકે હરખથી કહેતા હોય છે કે મારી સર્જ ન- 
"શક્તિ હવે વસૂકી .ગઈ છે પણુ મારો કૃતિએ। 'વિશે તેએ કઈ .જ ન્નણુતા 
હોતા નથી. તેએ -અમુક -ખડાથી પરિચિત હોય એમ બતે પણુ એ રીતે 
તો આરભ ન્રણ્યા વિના અતની તલાશ તેએ। કરી રહ્યા હેય છે. પી 
મારા -અગૂઠાતે હું ચૂટ્ટી ખણી રહ', મારી કૃતિતે મૂળિયાં ફૂટે, એ 
શાખાઓ પ્રકાશમાં વિસ્તરી .રહે -અને - મારે. સાટે લેડી શીતળ છાયા 
રચે, તો મતે એતે -આન'દ-.થરે, 


માગા ₹₹₹૬- 7૨:26. જ જ જ સજા 


કર સ#અ શજસ નનતનન૦ઇજન્ખઝરૂ- 9 - નનન ૧ 


મારી લેખતપ્રકૃતિતે કોઈ સૌ'દય*પરક ખ્યાલ દોરી રહ્યો હેય છે 
એમ કેઈ રખે માને. માત્ર 'શલી'તેો ખ્યાક જ મતે પ્રેરી રહ્યો હેય છે. 
શેથી એચ્લે શું ? તો 'ે, શૈલી એટલે જવન. શૈલીના માતે" ચાલતાં 
દરેક બિ'દુએએ એવી રીતે જીવ'ત બતી રહેવી ન્નેઈએ કે કળાકારની 
સામે રહેલા ક્રોઈ 'નમૂના' કરતાં તેની પોતાતી ઉપસ્થિતિ તેમાં 
પ્રખળળતાથી વર્તાઈ આવે. લેોકસમૃહ તો કેવળ એવા તમૂનાની 
શેલીતો જ ખ્યાલ ડચ્વા પ્રેરાય છે પણુ તેએ એ વાત ભૂલી 
ન્તય છે ઉ કળાકારતે એતી આગવી રૈલી સ'સવે છે-જ તેતી રૈલી 
વાસ્તતિંક જીવન જેડે ધળક ઝીલતી રહેતી હોય. “શૈલી' એટલે “પ્રતિભાની 
ચિરતનતા' એમ ટું અથ કરુ' છું, સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં રૈ્લી એતી કૃતિની 
ગહરાઈ અતે આકારને અતિકમી ન્નય છે, સાહિયકાર જે શખ્દોને ગૂંથી 
લે છે તેને તે ભેઠી નનય છે : આંખ કે કાન પણુ જેનું મ્રહણુ ન ટેરી રકે 
તેતો એક સાતત્યપૂણુ" રગુક્રો એમાંથી ઊદયા કરે છે. અમુક અથમાં એને 
આત્માની મુદ્રા કહી શકાય; અતે સાહિત્યકારમાં જે આ શૈલીનો ઉદ્દભવ 
થ'ભી ન્નય, અતે માત્ર અર્થ'હોન તરેહેની ગૂ'થણીમાં તે રચ્યોપચ્યે1 રહે 
તો ત્યાં તેના લેખનમાં આત્મા જ નથી હેતે, તેવું સમસ્ત લેખન 
નિષ્પ્રાણુ રહી ગયું હેય છે. એટલા માટે જ તો એ વાત ઠું ફરી ફરીને 
રોહરાવતો રલ્લો છું કે કળાકારમાં ' તીતિપર્ક વિકાસ એ જ માત્ર 
સાચો વિડાસ છે, અતે જે કઈ મૂલ્ય સંભવે છે તે તેના આ નેતિક 
વિકાસનું છે. કેમ કે, આત્માની ન્યોત ન્યાં એકદમ ઝાંખી પડવા આવી 
કે તરત જ તેતી રૈલીનુ' વિધટન થઈ નય છે. કળાકારતે। નૈતિક વિકાસ 


. પોતાના વ્યક્તિત્વને તપોમય ઢરવામાં રહ્યો છે. રૌલીના સ રક્ષણુની વાત 


તો આપણે માટે ઇલાજ જેવી ગણાય; આપણું તરત જ એની નિત'ળતા 
પામી જઈ શકીશું. 


શૈલી વિશે જાહેર ઉહ્લેખ કર્યા વિનાય વ્યક્તિ તેને આળખો લે છે. 
જે કોઈ ચિત્રકાર કાગળ પર કે સતું ચિત્ર આલેખે તો એ કોણે દો” 


નેપ 


હશે તે હુ હ કહી શકુ, ગ્રથને અધખુલ્લો કરીને ન્નેકે તો, આખો ત્રથ 
જયા વિનાય, તેના કર્તાનતે આએળખી શકું, આ જે શૈતીનું પ્રમટીકરણુ 
છે તેના પર લોકોની તજર જતી જ નથી, અને એ સૈૌનોના માત્ર 
બાલમ આવરણુને જ તે તાકી રહે છે. આ રીતનું બાશ્ આવરણુ જેટયું 
વધુ નજરતે રોકે છે, તેટલા પ્રમાણુમાં રૈથી દણ્િગાયર થતી નથી. 
જમે, બાલ આવરણતો! જ તેએ મહિમા ડરવા ટેવાયેલા છે, વિલ 

કરતાં રૈન્સાર્ડ સારે, સ્યૂબટ કરતાં સ્યૂમાન સારો, સિઝાતે ડરતાં મોતે 
સારે, એમ પોતાની રૃચિ બવાવીતે તેઓ ધભી ન્નય છે, પણ્‌ જેણે 
શૈલીનાં બાલ આવરણે, ફગાવી દીધાં છે તે એરિક સેટિમાં તેઓ શુ 
જેઈ શકે દ સ્ટ્રેવિન્સ્કીએ જેને જીવતી કર મૂકવાતે ખોજ આદર 
તમનામાં તેએ! શુ પામી શકે ? બિથોવન અને વાગ્નેરની રચનાઓ જે 
દ્ેશમી આણૂાણેયા મઢાયેલી છે તે જઈ તેઓ ખુશ થાય છે; પણુ એ 


આભૂષણ જેને'વીટી રહ્યાં છે તે શેતી, ગમે તેટની એજયૂવતી મ 
તેઓ જઈ શકતા નથી. 


તમે કહેશો કે માણુસ કઈ પોતાના હાડપિજરનું પ્રદશન ને કરે 
એ તો શ્િષ્ટાચારનેો। ભગ કહેવાય પણુ રૈક્ો કઈ હાડપિ'જર્‌ નથીઃ એ 
તા એના દેખાવથી, સ્તરના રણકાથી, ભાવમુદ્રાથી, દેહસ ગિધી, એવું 
સમસ્ત સજ વ્યકિતત્ત પ્રગટ થઈ નય તેવી અખિલાઈથી પ્રગટ થઈ 
તય છે. પ્રકૃતિતી ગત્યાત્મકતા અતે તત્ત્વજ્ઞાતીઓ જેને વિશે સ'મતિ સાધો 
ન શકે એવી જીતપનની આધારશિલાની ઓળખ તેતે છે, સ ગીતરયના, 
ચિત્ર, શિલ્પ કરે કાગ્યકૃતિ આપણી સાથે બોલવા માંડે તે પહેલાં જ આપણે 
એની રોતોને એળખી લોવી હેવ છે. કળાકાર આ દૃષ્ટિગોચર જગતથી 
જ્યારે ઊફરે। જ્નય છે અને પોતાની કૃતિના રૂપને પોતાના શાસન નીચે આણે 
છે ત્યારે એ રે-ો આપણુને અ_'દરથી સળવળાટ જગાડી જતી હેય છે સ'ગીત- 
તી કળામાં જેટલાં રૂઢ વસ્તુરૂપા કે અર્થહીન રૂપો વ્યકત થઈ શકે તેટલાં 
ખીજ "દાઈ કળામાં શકચ નથી. અતે આપણે સ ગીતમાં જે કઈ સાંસળ- 
વાને ટેવાયા હોઈએ છીએ તેને જ સગીતસજક બાદ કરવા નય તો 


તે ચિત્રકાર કે લેખકની જેમ શ્રોતાઓને દુભવી મકે છે. પણુ સ'ગીતન 
સજકોમાં થે એવી વિર્લ કૃતિ મળે છે. જેમાં એની શૈલી કોઈ પ્રેતછાયા 
શી પ્રત્યહ્ય થઈ ઊંઠે છે, અને એ પ્રત્યક્ષીકરણુ તે કઈ વિશેષ સભાનનાના 
પરિણ્‌।મે નહિ પણ્‌ માત્ર ખીજી કોઈ રીતના પર્ણિ।મે જ સંભવે છે. 
કાચમ સંગીતમાં શેલી ત્યારે, મૂર્તિમંત બતી ચૂકી હેય -છે 


સ્ટ્રેવિન્સ્કી સાથે મે “ઈડિપસ રેઠસ'નતી રચના કરી એ સમયે 
આભ્પ્સ મેરિટાઇશ્સમાં થઈને અમે યાત્રા કરી, એ વખતે માર્ચ ખેકે 
હતે, પવષ્તોમાં બદામનાં વૃદ્દો મ્હારી ઊઠયાં હતાં, એક સષ્યાએ 
એક- બગીચામાં અમે આર ક રકાયા ત્યારે 'ફોસ્ટ'માં જ્યાં ગૃતોહ 
પોતાને અતિક્રમી શ્ય છે જ્યાં મેલડીની સ્નપ્ત જેવી અસર વર- 
તાય છે તેનો અમે ખ્યાલ કરતા બેટા હતા, ત્યાં પાસેના ટેભલ પરતો 
માણુસ ઊભો થયે! અને તેણ પોતાતી આળખ આપી, તે ગુનેહતે। જ 
પૌત્ર નીકળ્યો, તેણું અમને ક્યું કે 'ફોસ્ટ'માંતી મેલડીએ! ગતેદે સાચે જ 
સમણાં જેમ સેવી હતી અને જગ્યા પછી તેમણુ તેતે સ્વરાંકિત કરં 
હની |! આપગાં સ્તપ્તોમાં થે જે આપગુને વિહરવા દે તે આપ મી ચિદ્- 
શક્તિઓના વિસ્તારને કેવી રતે એળખીશું ?$ આ કારણે જ સર્ત 
કહેતા : “ફોસ્ટ'માં વ્યકિત સ્તેહમગ્ત બતે છે, “ટ્રિસ્ટાન'માં નાત એ 
સાટે સભાન પ્રયત્ન ડરે છે,” 


આ આદશ* શૈલી મહાન સજ”કારનાં જીવનન સાથે આંતર્સ વાદ 
સાધીને વિસ્તરૅ છે, તેમનાં કાર્યોની સાથે સાથે તે ચાલે છે; અતે તેતી 
સાથે તેની ખે'ચતાણુ પણુ થાય છે... 

/7 «7 -7 


1ના આત્મનિવેદનને 


ક 


[ નોં ડે 


શેધું છું જે રસ્તા 
[| ચ'પૂ વ્ય.સ 


“અમ તો રસ્તાએ શોધવાના હતા મારે, પણુ નવી નવાઈની વાત 
એ બતની કે રસ્તાએ જ મારા ઘરમાં આવી ગયા. મારા ઘરમાં તે પછી 
તો મારું ઘરે બતી ગયું તગર. ગમી શય એવી વાત છે. ખાસ તે શોધે 
છે જે રસ્તા એને મળી ન્તય એ રસ્તા પોતાના જ ઘરમાં ને બતી જય 
ધર એક નગર એ ગમી “નય એવી વાત તો ખરી જ. 


પણુ -એ તો વાત ગમી જય. એ: વાત જે .વીતાડે છે મતે, એ નનણે 
શિટ્પાનું હૃદય. વાતમાં જે બતે તે આપણી અદર બતે? ચેતનાતો 
ઘનનકાંડ સર્જયો છે હદયમાં તો. ગઈ ડાક્ે આ રસના હતા જે નગરમાં 
એ આખું નગર રસ્તા સમેત આવી ગયું મારા ઘરમાં, રસ્તા એટલે 
પહેળા ચે।!ખ્ખા રાજમાર્ગો જ નહિ, રસ્તા એટલે રસ્તા વળી. ફૂ'ચી 
હાપ ગલીઓ વટાવી, ગલીઓના ખાંચાએ, ખાંચાઓનાં ફળિયાં ને 
ફૂળિયાંનાં નેળિયાં વટાવતાં વટાવતાં રસ્તો શોધવાનો છે જે મારે ને 
શેધેલું તે જેષેલું છતાં શેધવાનુ' તે નેતાનું છે જે ધર-તે બધુ' જ- 
કફૂળિયાં નેળિયાં, ગલીએ, કૂ ચીઓ, ખાંચાઓ, વળાંકે આવી ગયાં મારા 
પોતાના જ ઘરમાં. 

શિલ્પા એમાં કોઈ દિવસ નથી જ્ડવાની મને. 


જેનું ધર્‌ શેધવા. હુ ગઈ ડાલ સુધી સાઈકલ બતી હાંક્તે હુવે! 
મોટરબાઈક બની ઘુરઘુરતો હતો ને સિટીધસ બની રાતાચોળ થતો હતો 
એ ધર હવે શોધવાનું છે મારે મારા જ ધરના રાજમાર્ગાના વળાંકે વળી 
ફળિયાંનાં નેળિયાં ખૂંદી ગલીઓમાં કૂ'ચીએ લગાડી. મારે......મારા જ 
ઘરમાં. 

ગૂ'ચછુ' બતી ગૂ'ચાવાથી શિલ્પા નથી મળવાની મને. 

રસ્તા જ્યારે રસ્તા પર હતા અને નગર ન્યારે હતું ઘરબળહાર 


લ્યારે મોરે મત જેજને! દૂર એવા શિલ્પાતા ધરને લક ત્રણ [કે.મિ.ના 
સાપે માપત્તા પિતાજી ન્યારૅ શિહ્પાના પપ્પાને મળવા ગયા હતા ત્યારે 
બસના ક'ડકટરે રૂપિયાની તોટ સામે આઠ પૈસાનું પરચ્ૂરણુ પાછું આપ્યું 
હતુ, એ સિક્કા પિતાજીતા પહેરણુમાં ખખડયા ડરે છે દિવસરાત, 
શિલ્પાને ઘેર તો! પિતાછી દશ મિનિટ માંડ બેઠા હશે, પહો તો ટાશ્માં 
ખેસી કારખાને ગયા હતા બતે જણુ. કાર તે કારખાનું તેર શિદ્ટપાના 
પપ્પાનાં, પણુ રૂઆબ ભારે પિતાજીને. શિલ્પાના પપ્પા ઘર સુધી મૂકી 
ગયેલા પિતાજીને. પણુ શવબહાદુર નરેત્તસદાસ માર્ગની આઠમી ગલીના 
ત્રીન્ન ખાંચે આવેલા ઘર્‌ ન. ૧૬૩૨/સી સુધી કાર આવી શકે એવે 
રસ્તો નથી ને તરેત્તમદાસ ક.ઈ માગ પિતાજી તથી. પિતાજીએ કારમાંથી 
ઊતરીત્‌ બારણું જેરથી અકાળીને વાસ્યું' હતુ' તે આવશ્મેબાવજો કાંઈ 
કશું નહેતુ' એટલે આવવાકાવવાનું બધ થઈ ગઢું હતું - 

--અને રસ્તો કાઢવાતો છે મારૈ, શિદ્પા શી રીતે રાવબહાદુર 
બરેત્તમદાસ સાગતી આઠમી ગકૌના ત્રીત્ન ખાંચે આવેત્ષા ધર ન, 
૧૬૩ર સી સધી આવી શકે ? 

હવે તો મારા ધરમાં આવી ભરાયેલા રસ્તાએ સાથે તરૅત્તમદાસ 
માર્ગ પણુ આવી ભરાયો છે ને ધર ન. ૧૬૩૨/સી પણુ સાથે સાથે 
આવી ગોઠવાયું છે, પણુ મૂઝવણુ એ વાતની છે કે માર ઘરમાં સારું 
ઘર શેધવુ' શી સંતે મારે ? વળા એ ઘરથી ત્રણુ [કે, મિ. દૂર આવેલું 
શિલ્પાતું ધર પણુ પાછું મારા જ ઘગ્યાં. તમે તો ગેલમાં આવી ગયા 
આ વાત નણી, પણુ આવી ત્નએઓ જરા આ તરક અતે તમે બતી નએ 
પિતાજીના નામતી ભૂરી દીવાલને જુએ દીવાલજડિત જરૌપુરાણા કબાટ 
નીચેનો સચ, સચમાં દસ્તાવેજ છે વડદાદાના ખેતરતો તે એસાં પિતાજી રોજ 
જીએ છે રસ્તો શિલ્ષાના ધરતો, શિહ્પાના પપ્પા લાંબાટૂઃકા થાય રોજ 
એ પીળા રમતા કાગળિયાના કટકે 

એ રસ્તે તો શિલ્ય મારે નહે નેઈએ. ફકયું તે એ રસ્તો શિલ્પા 
બા ધરતો મારા માટે બધ, 


% ૯૪ 


રી 


જએ તમે તમારા રસ્તે. પણુ એ રસ્તોયે આખર તે! મારા ઘરમાં 
કે? થોભો, ડોકુ ધૂણાવવુ રહેવા દો. વાત સાંભળો. વડદાદાના ખેતરમાં 
જે આવનન્વનના હડદાર અમે એ રસ્તા પર આવી ગયુ છે શિદ્પાના 
પપ્પાનું કારખાનું. દોઢ કરોડની ઈમારત વચ્ચેથી તોડી અધવચ્ચે રસ્તે 
દઈ.દે તો રહે અમારું જવાઠેૅકાણું, કાયદેસરની વાત ઈમારત તોડે. તોડે 
એને તેથી ડોલે દશ હન્નર્‌ કારીગરનાં માથાં. ખોલે લાખ લાખના 
ખોલે તેથી તો શિલ્યાના પપ્પા. શિદ્પાના પપ્પા* ન્યાયમ દિરતે। ઝૂલતો 
હાથી પિતાજીતે મન. એતો રોજ રધાય કંસાર કે રસ્તો અમારા ઘરમાં 
જ છે...ર્સ્તે અમારા ધરમાં જ છે. ક 


ના ના શિલ્પા, એ રસ્તે તું આવે તે! તને' તારા પુરુષોત્તમતી આણુ. 

પણુ પેલે રસ્તે નહિ જતી તુ કદી. પેલે રસ્તે. * 

--ર્‌તાં રાતાં લે!હીબુ'દ શી સિટી બસે।. ” 

--કળા ડાળી કીડી જેવી ઝટપટ ફરતી રીક્ષાઓ. 

--કેહ્યા છાણુમાં ફૂટયાં કિટાણુ' જેવા ખદબદ માણુસો. 

--દીવાસળીનાં ખાખાં જેવી બહુમાળી ઓફ્સિબિલ્ડી ગે. 

એક ખોખાના હોસહેડમાં સાય ભૉંકી કાણું પાડી બારી બનાવી 
એમાંથી ટગર ટગર તાકી રહેલો! જિગરઅમી પ્રાયવેટ લિ.તે! ખેસ એટલે 
સિ, લાખાણી એટલે શિલ્પાના પપ્પાનો યુવાન ભાગીદાર એટલે શિહ્પાને]' 
જાઈ અમુકતસુક કે અલાણુ।ફ્લાણ્‌।-- 

દખાય છે તમને ? ર 

તેના હાથનું બાઈનેકયુલર ઠરી ગયું છે સેના દાંતના પોલાણુ જેવડા 
પ્્લિક પાકના બાંક્રે બેસી અમયું ગમતું હસતાં હસતાં રમતાં રડતાં 
મારા તે શિલ્પાના ચહેરા પર. શિલ્પાનો પારો ચઢથો છે એના દિમાગમાં 
ને એ કાઢવા મથે છે કચ્યરિયું મારું ને મારે કાઢવાતો છે-- 


એને રસ્તો. એ રસ્તો ભૂરી દીવાલમાં જડાયેલા કબાટ નીચે સ ચમાં 
રહેલા વડદાદાના દસ્તાવેજમાં છે છે ને છે એમ પિતાજી રોજ ડહે છે. 


"સ્ટ ષ 
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- કગતક- ૨૦૦૦ ઝદસનમાસસન#નજૂતતયનાતઇના નટ, -ન્ઝ-મપ્૦બ બ ૦૦ના જ 


એમ કહેતાં કહૈતાં પિતા ખુદ ભૂરી દીવાલ બતી ગયા છે. શિહપાતા 
પપ્પા નગરપતિ છે ને આખા તગરના રસ્તા આવી ભરાયા છે સારા ઘરમાં 
ને કહ્યાગરા બતીને ગોઠવાઈ ગયા છે ભૂરી દીવાલની આસપાસ, 


મારે તે જજને ચાલવાનું છે એ રસ્તા ૫૨, મારા જ ઘરમાં. ઘૂમતાં 
ઘૂમતાં રસ્તે રસ્તે ગલીએ ગલીએ ખાંચે "મારે ફૂળિષ્રે ફળિયે એડ એક 
શ્રાસતું ફૂલ મૂકવાતું છે શિલ્પાના તાપે તે ચઢવાનાં છે શિલ્પાના ઘરના 
ત્રણુ ત્રણુ દાદરતાં પગથિયાં તે પછી ખેસવાનું છે પાછું ઝૂલે તે પછી 
ઝૂલતાં ઝૂલતાં સામેની ટીપોય ૫૨ પડેલા કૅ।ટ્ટીના કપમાં એગાળવાતા છે 
સગરકયુબ્સતે ને પછી હાલતી ચમચી વડે છેક તળિયેથી હાલી ઊઠેલા 
ગ્રવાહીને ઝૂલતાં ઝૂલતાં પૂછવાના છે પ્રશ્નો - 

% રસ્તો... ” 

ના...રે ના, શિલ્પા, ભીત ભૂલીને ભૂરી દીવાલતે અવલ તો 
ભૂસી નાખજે મારું નામ. 


કડવા કડત્રા કૌફીકપમાં ગળપણુતે ઓગાળી દેતાં હાલ છહાકતાં 
મરાહીતે પૂછવાના મારે ઝૂલતાં ઝૂલતાં કડગળપણુના પ્રશ્નો-- 

લડખડતા આ લયના રસ્તા હથેળીએ। માં ચઢરો ડયારે ? 

ર્તા મળરે કયારે € 

બુધગૃરુના પહાડોને સ્પર્શીને સરતા રસ્તાના આ સમાંતરે તો 
મળશે કયારે £ 

રસ્તા જડશે ડયારે ? 

મારા ખુદના લેોહીણુદને-્તમે કહો તો-સરતું મૂકું હથેળીએના 
રસ્તા વચ્ચે ? 

રસ્તા ફળશે કયારે ? 

કુરુક્ષેત્રના ખડખ ડમાં લાલણુ'દના અતુભવોને રાતીમાતી હથેળીએના 
અતુભવોાની લોહોયાળ “કો વાત મળે તો મળશે કયારે ? 

કે વાળી દઉં મુઠ્ઠી ? [] 


રેતના ડુંગર 
[] ડિરેો। સિ'હ સોલ'કી 


તમને: કોઈ દિવસ નહિ તે આજે એકાએક કામવૃત્તિ જગે છે. 
જૃત્તિ એટલે “કે તીત્રેચ્ઠા, તમે તમારી શૃત્તિતે રોકી રાખી શકે! એટલા સુન 
છો પણુ આ વૃત્તિ તમારા કાબૂ બહારની છે. તમે રધત્રાયા રધવાયા 
થઈ નખ છે. તમે વિચારો છે કે, જિ દગીમાં આટલી ઉમર થયા પછી 
આજે પ્રથમ વખત આવી પ્રબળ વૃત્તિ જગી છે. વૃત્તિનું સમાપન કરવુ 
જોઈએ એટલે આજુબાજુ ભૂખી નજરતે ફેરવો છે; ત્યારે તમતે ખ્યાલ 
આવે છે કે, ચારેબાજુ, ક્ષિતિજ સુધી પથરાઈને પડી છે રેત...રેત...રેત... 
જ્યારે તમે માનવ-સમાજ વચ્ચે હતા ત્યારે કોઈ દિવસ નહેતી ન્નગી 
આવી વૃત્તિ; એટલે જ તમે ધરતીમાતાતે ખૂબ ખૂબ પ્રેમ કરતા હતા, 
પૂત્ન કરતા હતા, બચ બચ ધાવતા હતા, મા...મા...પોકાર્તા હતા, તમે 
આ ધરતીને પામવા નીકળ્યા છે. તમે દરેક સ્ત્રીમાં ધરતીમાતાનાં દર્શન 
કર્યાં' છે. ધરતી એટલે કે રૈત- તમે ફરીથી દિશાએ માપે છે. તમારી 
આંખામાં આવીતે આખોણહવા માંડે છે રેત. કયાંય કોઈ પ'ખી, શક્ષ અથવા 
ઝાંખરું પણુ જણાતું નધી. કે ્ડાદ મિનિટ સુધી તમારી કામશૃત્તિતે 
પખીના પીંછા ઉપર, ૨ક્ષતી ડાળ કે પાન ઉપર અથવા ઝાંખરાના કાંટા 
ઉપર્‌ ઠેરવી શકરો. તમારી નસોમાં સો સે! ધોડા એકસાથે હણુહણી ઊડે 
છે. ઊંટોની નીકળી પડે છે વણઝાર. તમારી વિહવળતા વધતી ન્નય છે. 
તમે વાંકા વળીતે રેતતી સૃદ્ીએ ભરે છે. તેથી તો તમારી વૃત્તિનો વેગ 
વધે છે-ઘટતેો નથી. તમારાં આંખોમાં કોઈ જીડી, કોઈ જીવડું, કોઈ જતુ 
અથવા કોઈ જ ડોકાતું' નથી- ડોકાય છે માત્ર કામવૃત્તિ. તમારા શ્વાયો- 


૯ 


ચ્છવાસતી ગતિ વધતી ન્નય છે, તમારી ભૃત્તિના કારણે તમે તમારી ન્નતને 
પણુ સાચવી શકતા નથી, વારવાર તમારી આંખો જ ફર્યા કરે 
છે-યફળત્રકળ. ચારેબાજુ ૭#લફ છક્લક છલકાય છે મૃગજળને સાગર, 
મૃગજળાનાં પાણીતે પકડવા માટે તમે હવામાં ખાથેડ્યાં મારે! છે.. તમે 
અહા સુધી શા માટે આવ્યા છે એ ભૂલી ગયા છે. તમે મનતે ખીજ 
દિશામાં વાળવા માટે મનોમન દોાડમદોડ કરે છે; ખૂસાબૂમ કરે! છો, બધુ 
જ વ્યર્થ, તમારીં શૃત્તિ શમણા વેગથી વધે છે અતે ચે(મેર વધતી ન્નય 
છે રેત -.રેત -.રેતના ડુ ગર... 


તમને રતના ૬ુ'ગરની પેલે પાર મહેલના ઝરુખામાં ઊભેલી કોઈ સુદર 
ર]જકુમારી દેખાય છે. તમારી વૃત્તિ પ્રકાશવષની ગતિએ પહોંચે છે ત્યાં. 
તમે ઉલેયવા માંડો છો રેતતે. આ રતના અડાબીડ જગલ વચ્ચે જીવો 
છો તમે અતે પવન; રેતતી પેલે પાર રાજકુમારી, રાજકુમારીતી ભૂરી ભૂરી 
આંખા તમને રેત ઉલ્લેચવામાં મદદ કરૈ છે, તમે માંડ થોડી રેત ઉલેચેા 
છો. અતે ધસી ન્નએ છે, પાંચ ડગલાં આગળ ન્નએ। છો તો દસ ડગલાં 
પાછા ફે-કાએ છે છતાં રૅતને ર્લેચતા રહો છે, તમે રેત ઉલેચે। છે।- 
પવત તમને. પવન રેતના જ'ગલતે છિન્નભિન્ન ડરી નાખે છે. રૈતના 
ડુ ગરેને પોતાની આંગળી ઉપર ટેકવીને ઉપાડી ન્નય છે તે તમે જેઈ શકા 
છે. વળી તમારી ચોટલી પકડીને મારે છે હનુમાતકૃદક્ો ! તમે તમારી 
રાજકુમારીના નજીકપણુા।થી ઉછેરાઈ શખ છે. તમારી શૃત્તિમાં ઘોડાપૂર 
આવે છે. તમે રૈતના ડુંગરને ખોદવા લાગો છે, રૈતના ડુંગરને ખોદતાં 
ખોદતાં પટકાએ છે રેતીની ખીણે્‌।માં. ઊંચી નજર ઠરે! તો રૈતના 
ડુ ગર તમને ખારું ખાર કરતા ઝળીંબી રહ્યા છે. તમે એકદમ ' ચીસ 
પાડી ઊઠે। છે. ચીસની સાથે તમારી વૃત્તિ રૅતતી ખીણેોમમાં હડકાયા 
કૃતરાની જેમ લહ લહ કરવા માંડે છે. તમે રેત ઉલેચ્ચા જ કરે! છો. 
તમતે થાય છે “કે, રાજકુમારીનતા મહેલની નજીક હું આવી ગયો છું અને 
એટલે જ તમે રેતનતે બમણા.વેગથી ઉલેચે। છે. તમને જે જેમ જેમ રાજકુમારી 


યાદ આવે છે, તેમ તેમ રેત ઉલેચવાનો ઉત્સાહ પણુ વધતો! જય છે, 
તમે વૈતને ઉલેચતાં ઉલેચતાં આવી ગયા છે પોણા સધી. તમારા 
કાય ડરતાં તમારી વૃત્તિનો વૈગ ધણે। છે, હવે તો! રાજકુમારી હાથવે'તમાં 
છે એમ તમને લાગવા માંડું છે. તમે રાજકુમારીતે મેળવો એ પહેલાં 
તમારી ૬ૃત્તિ તેતે સ ભોગતી હરે. 


રાજકુમારીતે। ઊંચો થયેલો હાથ તમે પડડશે।.. કદાચ રાજકુમારો એક 
પછી એક વસ્ત્રો પોતાના મૃદુલ કર વતી ધીમે ધીમે શરીર ઉપરથી 
અળગાં ક-શે. પદો, સુવણુમઢયા, મખમલપાથર્યાં પોતાના પલ ગમાં 
ધીમે ધીમે ચત્તીપાટ સૂઈ જશે. એના દીધ“કેશ આખા પક્ષગમાં વિખરાયા 
હરે, કાળાં વાદળની જેમ, એની આંખોનાં પોપચાં ધીમેધીમે ખીડાશે- 
કમળની જેમ. એના ખે હાથ હળવે હળવે લ'બારે અતે તમતે કહેશે: 
“આવ મારા પ્રિયતમ...અહીં હું યુગોથી, નિષ્પતક આંખે તારી પ્રતીક્ષા 
ફરું છું, મારાં અગેઅ ગમાં, રવાટે રુવાટે ફૂટી નીકળ્યો છે અન ગ... 
તારા કરકમળમાં મને ફૂલની જેમ ઊચકી લે. મારી સિતારના ઝણુઝણાટને 
તારામાં સમાવી લે. મારી નસેનસમાં તુ ધબકી ઊડ-મારા પ્રાણ. મતે 
તારા બાહૃપપ્શમાં જકડીને...યૂગોથી અણુખોટામેલું મારું યૌવન તને જ 
ઝંખતું હતું-મારા શ્રાસ.' આ દૃશ્ય, આ સુક્રોમળ ક્રોડિલકડી અવાજ 
તમને આમ'ત્રે છે. તમે સાંભળા છે અને રેતને ઉલેચવામાં એટલી જ 
ઝડપથી લામી જએ છે. 


તમને દેખાય છે રતના ડુંગરની પેલે પાર રાજકુમારી. રેતના ડુંગર 
પવનની સવારી સાથે આવી પહોંચે છે, તમે ઉલ્લેચતા રહો છે।. રૅતના 
ડુંગર ઊડતા જ રહે છે. તમે ઉલેચતા રહે છે. તમે રાજકુમારી નજીક 
છે! એમ તમને લાગે છે. તમે પોકારો છે! : “રાજકુમારી...રાજકુમારી...” 
પણુ તમારા શખ્દા તસ્‍્સી રૈત પાણીની જેમ પી જ્તય છે. તમે ખીણુમાં 
આમતેમ રોડવાનાં વલખાં મારે! છે. પવતના હાથમાં પકડાઈતે રેતતા 
પથ્થર તમતે છાતીમાં વાગે છે. તમે બૂમ-બરાડા પાડે છો અતે રાજકુમા- 


રીના' મહેલ ભણી દોડયા કરે! છે. તમારી વૃત્તિ રાજકુમારીના મહેલને 
બારણે જઈને અથડાય છે. તમે અટવાઓ છે.-રૅતતી ખીણુમાં. તમારી 
અદર કામવૃત્તિ બલવત્તર બનીને તમને દબાવે છે અને બહાર રેતના 
૬ગર્‌ ભીંસે છે, રંતતી ખીણ્‌। તમને કચડે છે, પવન તમને કગોળે છે, 
મૃમ્જળ તમતે ટળવળાવે છે. એતી પેલે પાર સુંદર મહેલમાં વસતી ર1%- 
કુમારી તમતે સાદ દે છે : “ચાલ્યો આવ મારા શ્વાસ...' અને તમે રૈતને 
ઉલેયવા માંડે છે રાજકુમારી તરફ તમારી ૬ૃત્તિ બમણા વેગથી ધસે 
છે અને એટલા જ વૈગથી ધસે છે રતના ડુંગર. તમે રતના ડુંગર 
ઉલેચતા રહે! છે!...ઉલેયતા રહે! છે!. 


તમે ધરતોને ચાહતા હતા ત્યારે જ તમે ધરતીતે પામવા નીકળ્યા 
છો. આજે તમારી હશે દિશાએ પથરાઈતે પડી છે રેત અતે તમારામાં 
પડી છે ફામનૃ. હજી તમે રાજકુમારી સુધી પહોંચી શકયા નથી, એક 
વખત તમે સમત્ર «ગતની સ્રીએમાં ધરતીમાતાનાં દશન કરતા હતા 
અતે આજે તમતે ધરતીમાતાના કણુકણુમાં જગતતી કુવારી સ્રીઓતુ 
સૌન્દયય દેખાય છે. તમે હલેચવા માંડો છે રેત...રેતના ડુંગર. 
હવે તમે રેતતે ઉત્તેયતાં ઉ્લેયતાં થાકી ગયા છે, તમારાં બાવડાંમાં 
નબળાઈ, આંખે ઝાંખપ, શરીરમાં થાક અતે અશક્તિ, પગમાં ઢીલાશ 
આવી ગઈ છે. તમારી કામવૃત્તિ હછ પણુ રખડે છે રૈતના ડુંગરતી 
પેલે પાર્‌ આવેશી રાજકુમારીના મહેલના દરવાજે, તમારી વૃત્તિ તમતે 
ભીસે છે, તમે સહી શકતા નયી, હછય, અનેકગગુા। વેગથી ઉક્ષેચો છે 
રત-કદાય, ત્યાં સુધી પહોંચાય તો. ! રતના ડુંગર ધસતા રહે છે સતત, 
તમે રેતને ઉલેેચતા રડા છે! સતત. તમે રાજકુમારી સૃધી પહોંચી શકતા 
નથી અતે તમારી વૃત્તિતે કાબૂમાં લઈ શકતા નથી, તમે રેતતે ઉલેચતાં 
ઉલેચતાં ઊંધા માથે રેતતી ખીણે।ામાં પડયા છે! અને ધીમે ધીમે તમારા 
ઉપ૫ર્‌ ઊગી નીકળે છે રેતના કું ગર-જે તમે ઉલેચી શકતા નથી. 
/] 


રતનશ'કર વિશરૈ 
[] વિજય શાશી 


જ્તનશ'ક૨, જમિયતરાશ અતે તનમનીશ'ડર ત્રણે પેન્શન પર 
ઊતરી ગયા હતા, રતનશ'કર રેલવેમાં હતા અને અટ્ટાવીસ વરસતી નોકરી 
કર્‌ીતે શ્િટાયર થયા હતા, જમિયતરામ પેસ્ટમાં હતા, તેમણે બત્રીસ 
અને પી. ડબલ્યૂ. ડી,માં તનમંતીશ'કરે ત્રીસ વરસની સેવાઓ આધા હતી. 


રતનશ કર્‌ એકલા જ રહેતા. પત્નીના મૃત્યુને એક દસકા ઉપરાંત 
સમય વીતી ગયે! હતો, એક છોકરા હતો તે અમદાવાદ વહુછે।કરા સાથે 
રહેતે, રતનશ'કરતુ' ધરતું' ધર્‌ હતુ, એટલે તેની જ્નળવણુ અથે” છેકરાતે 
ત્યાં જઈને ર્હેવુ' પરવડે એમ નહેતુ, 

રતનશ કર પાસે એક જ સારુ -સફેદ-ધોતિયુ . હતું. ધરમાં પહેરવા 
તેમણે એક ટ્ૂકુ પચિયું રાખ્યું હતું તે પણુ વારવાર ધોવાવાને લીધે 
સાવ ડધોણું થઈ ગયું હતું. માથામાં તેલ પણુ અઠવાડિયે, ભલું હોય તે 
એડ વાર નાખતા. દાંત, ધણાખરા પંડી ગયા હતા પણુ ચોકદું કરાવવાની 
આથિ“ફ ત્રેવડ નહોતી એટલે ખોરાકમાં સવારસાંજ લુખ્ખી ખીચડી ને 


એકાદુ શાક ત્તતે જ બનાવીને ખાઈ લેતા. મોટભાગે તે સવારનું રાંધેલુ' 
જ સાંજે પણુ ચલાવી લેતા, ટાઢાઊના કે તાન્નવાસીનો બહુ છોછ નહેોતે!, 
ફૂરસદતા સમયે માળા ફેરવ્યા ડરતા. માળા ન હેય તોયે ઓમ્‌ નમે 
શિત્રાયતોા! નપ અધસ્કુટ સ્વરે જપ્યા ડરતા. શકર ભગવાનની એક જૂના 
જમાનાતી છળી હતી. તેતી કાળી ફરેઈમતે અસલ ચળકાટ ઊડી ગયે! હતે, 
દેવપૂજનો પાટલે પગુ સાવ જૂતો ખખ્ખ થઈ ગથે હતે।. તેના પરતું 
આસનિગકું પગુ બેત્રણુ જગ્યાએથી ફાટી ગયુ હું. ટૂકમાં રતતશકર ખુદ 
અને રતનશકરતે! અસગાબ સાત છજીર્ણુશીણુ” થઈ ગયા હતા, 

મહોલ્સાનાંયે તેમનું સાદું અતે સયમપૂત જી ન શ્વાખ પામી ચૂકયુ' 
હતુ'. સૌ રતનશ કરનો આદર કરતાં. ભવૈયાએ આવે શારે તેમના ખેસ 
અને કઠંપૂતળાં આવે યારે તેમતા ખેલ મહેોલલાતે બીજે નાકે રખાતા, 
જમ ક આ નાકે તો! રનનશ કરતું પડું પડું થઈ રહેલું મકાન, નામે 
'રટમણીવિલા,' રતનશ'કરતી જેમ જ નિખ્કમ્પમાવે ઊભું હતું તેતે અને 
તેમાં નિદ્રાધીન થયેલા રતનશ કરને જગાડવા કોઈને ગમતું નડી, 

રતનશ કર સાડાનવે તો! લાર્દટ હોલવીને સ્રઈ જતા. સૂતા પછી તે 
ઊઘ આવતાં સુધી નમો શિવાવ-નમો શિવાય ચાલ્વા કરતું પણુ તૈ 
ઝાઝીવાર નહી, કેમકે દસ વાગતાં પહેતાં તો રતતશકરનાં નસકોરાંની 
ઘરેરાટી બોલવા લાગતી. આવી ઊંધ માત્ર રતતશ કરતે જ આવી શકતી 
કેમકે ઊ'ઘવા સિવાય રતનશકર માટે કાઈ વિકલ્પ નહોતો, એમના 
ઊ'ધ-ઈતિહાસમાં માત્ર એક જ વાર, ઉનાળામાં માંકડ થયેલા યારે- 
ખલેલ પહેંચ્યાનું નોંધાયું છે. પણુ બીજે દિવસે તે દવા અતે તડકાતી 
મદઘ્થી ખુદ રતતશ કર જ માંકેડોનું એગું વે! લોહી પી ગયા હતા કે 
તાર પછી એમતે ખાગ્લે પ્રવેશવાતી કડી કોઈ માંકડે હિંમત કરી તહેતી. 

રતનશકરના ઘરબહાર જ મ્યુનિસિપાલિટીની લાઈટનો થાંભલે 
હતો. તેના અજવાળે, એટલે બેઠા ખેઠા રતનશ કર ધર્મિક પુસ્તક વાંચતા 
હેય ત્યારે મહેલ્લાના જુવાનિવાએ રસ્તે જનારીઓની ટીખળ ફર 
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શકતા નહીં. રતનશ કરતે . ભવાઈ/નાટડ /ફેલમ/ભોજન/અસ્ી/સતરી : કશામાં 
રસ નથી એવુ, તેમને અને તેમના દેદારતે જેઈતે નાનું છોકરુ” ગે કહેતુ , 
અરે ખુદ રતનશ'કરતે જ તેમને વિશે અભિપ્રાય પૂઠ્યે હય તોય આવે 
જ આપે | રસ-અભાવનો તેઓ ન્નણે જીવતો નગતો નમૂનો હતો.. તેમને 
માત્ર એક જ બાબતમાં રસ હતો-તીરસ બતી રહેવામાં | તેમની' આંખે! 
નિસ્તેજ લાગતી, ઘણાને તો કાચતી જ હોવાને! ભ્રમ થતે1, તેમની 
જીભમાં રસ નહેતા, તેમની વાતમાં કસ નહેતે।, સવારની સાંજ પડે ને 
સાંજની સવાર પડે પણુ રતનશ કરના નીરસ નિષ્કેમ્પ જીવનક્રવાહમાં 
કયાય કમ્પોદૂભવ થતે। નહેતે।. 


રતનશ'કર બાંકડે બેઠા. જમસિયતરામ અને તનમનીશ કર હ'મેશ સુજળ 
વાતે વળગ્યા, મોટે ભાગે જમિયતરામ તે તનમનીશ'કર જ ખોલ્યે જતા. 
તેમના એકમાત્ર શ્રોતા રતનશ'કર હતા. બહુ પૂછે તો માંડ એક હૉંકારા 
ભરે, પેન્શનમાં વધારે। થયા જેવી, કોઈનેય, રસ પડે એવી વાત જમિયત” 
રામ કરે તોય ખાસ ઉત્સાહ ર1નશ કરમાં ત દેખાય. એટલે *જમિયતરામ 
તો અવારનવાર તેમને ઢોકતાયે ખરા- ન. 
“રતનશ કર, આ દુનિયા ર્સાતળ ન્નય તોથે તમારા પેટનું પા'ગી 
. ન હાલે.” ી 
સાંભળી, રતતશ કર્‌ માંદલું -માંદથું ન-છૂડકાનું હસના, 
આમ વાત ચાલે છે એડ્લામાં આ ત્રિપુટીના બાંકડાની ગાજુના 
બાંકડે એક યુગ આવતુ દેખાયું. જમિયતરામ અતે તનમતીશ' કરને તેતી 
સરત નહોતી, પણુ રતનશ કરતું ધ્યાન, શી ખભર, અતાયાસ જ તે 
તરફ દોરાયું. ર ક ક 
“સવિતા, આમ આવ, અહી” પુરુષે સ્રીને સ બોધીને કહ્યું. 
_સ્રીતું નામ સાંભળી રતનશ'કર ચૉકયા, સવિતા નામ તેમની સદ્ગત 
પત્તીનું હતું. ઘડીવાર તો તેએ આ સવિતા તરફ જેઈ રહા, બાઈનુ' 


વય અદ્ટાવીસેકતું' હશે, રતતશ'કરતે પોતાની સવિત! યાદ આવી ગઈ. 
સગાઈ પછી તે લગ્ન પહેતાંના છએક માસ તેમણે સવિતા સાથે હરવા- 
ફરવામાં જ વીતાત્યા' હતા. ત્યારે સવિતાનતે આમ જ બગીચે ફરવા લઈ 
આવતા તે તેમતે યાદ આવી ગયું, પછી શીંગ લેતા. શીંગ 
રૂમાલમાં રાખતા. શીંગતે! રૂમાલ બાંકડે બેતી વચમાં મૂકતા તે શીંગ 
લેતાં લેતાં તે દિવસે જ્યારે પહેલી વાર સવિતાની આંગળીને સ્પશ થઈ 
ગયેલે। ત્યારે.... 
સવિતા શરમાઈ ગયેલી. 
'અતારથી આટલુ શરમાછ તે।...' એવું કઈક અયધુંપ્ડધ્રુ' ગુ'ચ- 
વાડિયું પોતે બોલેલા. 
૬........-.-.” સવિતા કશું ખોલી નહેતી. 
'સવિ' પોતે સવિને ભાવાદ્ર અવાજે, એકદમ ધીમેથી પૂછેલું. 
[ બાજુમાં જમિયતરામ અને તનમતીશ કર પેન્શતવધારાથી મળનાર 
એરીઅસ ગણી રહ્યા હતા. ] 
' સવિતાએ, ઉહ, સવિએ મ'દ છતાં મજતેો હંકારે પણુ 
ભણેલે।. 
'તતે ગમુ' છુ ને ? પોતે પૂછેલુ'...“સાચું' કે'જે.” 
સવિ કશુ' ખોલી નહોતી, માત્ર ફ્માલમાં માથું ધાલી શરમાઈ 
ગયેલી પોતે આજુબાજુ ક્રેઈ નથી-ની ખાતરી ઠર], રૂમાલ ખેચવા 
પ્રયાસ કરેલો ને પછી સવિએ મીઠા-ખોટા ઠપકામરીં નજરે જેઈ કહ્યુ 
હતું: આ શુ' બગીયામાં, કોઈ નનેઈ...” 
રતનતશ કર આ બધું એકી શ્વાસે સાંભરી રહ્યા હતા. 
“બરાબરને રતનશ કર ? જમશિયતરામે કોઈ વાતમાં રતનશ' કરને! 
ટેક્રો માગતાં પૂછ્યું તે આથી રતનશ'કરની સમાધિ તૂટી. રતનશ'કર 
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“હૈ ?₹ કરતાંડ બાધાર્તી જેમ જેઈ રહ્યા એટલૈ જમિયતરામે તૈમતી 
મ્ૃવપ'ક્તિ ઉચ્ચારી “રતનતશ કર, આ દુનિયા રસાતળ નય તેય તમારા 
પેટનું પાણી ન હાલે |' 

પછી તો સૌ ઊઠ્યા. રતનશકર ધૈર આત્યા. ઘરમાં અ'ધારું હતું 
તે બત્તી કરી. જુનું પચિયું' વળગણીએથી ખેચીને પહેયુ", ભગવદ્‌ભીતા 
લીધી. એટલે જઈ બેટ્ડા, ગ્યુનિસિપાલિટીની બત્તોના અજવાઉ વાંચવા 
શાંડયા. પણુ તેમતું ચિત્ત થૉટયું તહીં. એમને તો પડખેના બાંકડાની 
સવિતા યાદ આવતી હતી, સાડાનવ વાગ્યા, સૂતા. ખાટલામાં માંકડ 
નહોતા. ભવાઈ મહટદ્લાના બીજે નાકે ચાસતી/રમાતી હતી. ખીચડી 
અવાઈ ગઈ હતી. નમ. શિવ ય નમે! શિવાય ચાલતું હતું. શકર ભગવાનની 
છખી, પૂજનનો પાટલે આસનિયું સાવ જૂતાં ખખ્ખ થઈ ગયાં હતાં, 
માળાના મણકા ઘસાઈ ગયા હતા, દાંત, ઘય્‌ાખરા પડી ગય હતા. પ'નિયુ 
વગર સાણુએ વારવાર ધોવાવાથી કધાણું થઈ ગકું હતું. માથામાં નાખ 
વાતું તેલ ખલાસ થઈ ગયું હતું. રતનશ કરની મમાં રસ નહેતે! તે 
વાતમાં કસ નહોતો. મહેલ્લાવાસીએ[માં તેમનું સાદુ તે સયમપૂત જી4ત 
શાખ પામી ચૂકયું હતુ, એ બધા ઉપરાંત દસેય કૅયારતા વાગી ગયા હતા, 
ઇત્‌ં- 

છતાં આજે રતનશ કરને કેમેય કરીતે ઊંઘ નહોતી આવતી. 


૧૦ એ ગસ્ઢ, '૭૮, ૦ ૦0 


ભ્રભણુ વ્વ 
[] 
પ્રવીગૃસિ'હ ચાવડા 


ઝપું- ના કાકાના ઘરમાં પેઠે! ત્યોયે કાકી 'એસરીમાં ચોખા સાફ 
કરતાં' હતાં. તે* કહે, 'આવ ભે.” એણે પૃછયું, “કાકા છે ₹' ત્યાં બારણ્‌ા 
-આગળ છાયાનો ખખડાટ થવો અને કાકા કહે, “આવ, બેસ.' એ ખુરશી 
૨૫૨ ખેકો એટલે કાકા કૅહે, “તમે હવે ચોખાનું મૂજીતે અ'દર આવશે ₹' 
ડએણ્‌ે એક પગ ખુરશી ઉપર મૂકયો, ગોદવ્યો ફાવ્યું નહીં, તીચે મૂકયો 
-અને કાકાએ બીડી સળગાવી, દીવાસળી હોલવી તાખતાં કહ્યું, “તમે 
લેકે ' કાકીએ, અદર આવતાં છહ્ઠકા કરવા, 'તપે એ છોકરાન 'ે' કે' 


કરશે નહીં, .હ.' એટલે કાકાએ પૂછયું, “શુ કયું” પછી ? નવનીતના 
કઈ સમાચાર # 


“આમાં.,તવતીતને શું પૂછવાનું ? જે કે કાગળ તો લખ્યો છે. 
-આજે સાંજની ગાડીમાં આવવે। જેઈએ.” 


નત્રનીત કે કફ્વનીત, કોઈ આને શુ' કરવાતુ' છે ? બસ, જમાનો જ 
: એવો આવ્યો છે. કોઈને કઈ કહે હેવાતુ જ નથી રત્ન, અમારા વખતમાં 
તા જીભ ખે નાખીએ, પણુ અમારુ ચાલે તો તે? આજે ભાઈ 


*નેથી અતે કઈ કહીએ તે. કાકા બોલે છે.' 
કાકીએ 'પૂછયું, 'ચા પીશ ₹ એણે ના પાડી ત્યાં કાકી કહે, “ને 
“ભિ અમારે બળે એટલે કહેનુ' પડે.' 
છેલ્લે હાસ્તો, ક'ઈક-કરવું' તો! પડશે જ તે.' કહીતે ઊગે. 
પગથિયાં ઊતરીને ચાલ્યો, પાન ખાવાની ય, પણુ ન ખાધુ, 
શુકલને ત્યાં જવુ" હતુ પોસ્ટ-એક્સિ આગળ દિલીપ મળી. ગ્રે. 


કેમ. એણે પૂછ્યુ 
“ા[લે-કુઈ-રત્ત ઉપર હતા ?' 
હા.” 


'તબિયત-?” 


તા. અમસ્તું જ. એડ કામ હતુ.' એતે થયુ આને ખભર છે, 
માણુસ સારો છે એટલે ગોળગોળ વાત ડરે છે. દિલીપે કહ્યું, “તમારા 
2રબલની ચિંતા ડરશો નહો, એ તો, અમે ઠીએ તે- કહી છેભીલે 
બતીને ઊભો રજલ્લો અને ફઈ ન સઝતાં હાથમાંની થેલી હલાવીને ખોલ્યો, 
“આ જીધુ' શાક લઈ આવીએ. પછી અચાતક ગભૌર થતાં ખેલ્યો 
“સાલું, માણુસની જિ'દગીમાં--” 

એ એકદમ “જઉ, થોડીક ઉતાવળ છે.' કહીને ચાલતો થયે. 

શુકલનું' ઘર ત્રીજન માળે હતુ. પગથિયાં ચડવા ગયે ત્યાં નીચેરાળાં 
કાફી નાહીને બાલ છુટ્ટા મૂકી ખેઠ્દાં હતાં તે ડહે, એ આવે! આવે, કઈ 

ભૂલા પડી ગયા ?' એ “અમસ્તુ” ડહીને ઉપર ચડયો, બારણા આગળ 

શુક્લને નોને છોકરો લેશન કરતે હતે।. એને ટપલી મારીને અદર પેઠો. 
શુકલ કહે “બસ, જમવાનું જ કરતો હતેો.' પાસે એક નાતે! છોકરો 
ખેડે હતે. કહે, “અમારી સામેનો છોડરે। છે. જૂનાગઢથી આનગ્યે! છે. 
અહીં મિલમાં જગ્યા હતી તે કિશેરભાઈએ સામેથી કહેલુ' કે છેકોઈ છોકરે। દ' 
પછી પેલા છેકરાને કહ્યું, “પણુ ઈન્ટરવ્યૂમાં કેગું ધોળા છે! એની ઉપર 
આધાર છે.', પછી એની તરફ ફરીતે કહે, આ એન્યૃકેશનનું પણુ કઈ 
રહ્યું નહીં તે ? રણુજિતતે આમ તો મોરબી મોકલવો હતો. ત્યાં એડ*્શિન 
મળે એમ છે. પણુ થાય છે દુકાને ખેસાડી દઈએ.” 

એણે ફ્ડકુ' હસીને કહું, બધુ' સરખુ. 

પેલે! છોકરે। ઊડીને અગાસીમાં જઈ તડજે ઊભે રલો એટલે શુકલને! 
દૃખાવ ફરી ગયો : કહે, “ખોલે 

એ ખેસી રહો.” 

જેવટે થયું ને ! તમારી ભાભી બૈ મહિનાથી કહેતી હતી.' 

“હા, એ તેા-- 

“તમે ઘરમાં મોટા રહ્યા, તમને સું કહોએ ? પણુ બધું જતાળઃ 
દારીનું' ભાન રાખવુ પડે |. 

૪ હિ 


“હમણાં રન્‍્ન ઉપર હશે ઇ 

“ઓફિસે ત્રણુ દિવિસથી ગયે! નથી ' 

“નીકળે. નીકળો બહાર નીફળા. ઓફિસે નએ, આમ હિમત 
હારીતે ધરના ખૂણે બેસી રહેવાઘી નહીં' ચાલે. શુકલ ઊભા થયા, 
“મારે પાછું મોડું થાય છે.' કહી અદર જેઈતે સહેજ મે[ટેથી ખોલ્યા 
“મારું જમવાનું કાઢશે. એ ઊઠંથો એટલે કહે “જેઉં છું સાંજના એ 
બાજી આંટા મારી જર્દશ. કાકા મળ્યા ?' 

“હા, ત્યાંથી જ આવુ છુ. 

ઘેર્‌ ગયો ત્યારે એની પત્તી એતે ન્નેઇતે અ'દર ગઈ અને એ ખુરશી 
ઉપર્‌ પગ ચડાવીને બેઠે ત્યાં પાણીનો પ્યાલો લઈને આવી. એણે પાણી 
પોતે પૂછ્યુ, “અમશિષિ નથી.' “હશે ઉપર તમે જમીત્ે. આમ તડકામાં 
રખડ રખડ-' “પખેો ચાલુ કર.” એણે કહ્યું અતે આંખા બધ કરી 
દીધી. એની પત્ની તપેલાથાળી ખખડાવતાં બોલી, “સૌને એવુ છે. એ 
તો સારાતું સારું. આવા વખતે ખબર પડે, €પ૫ર જીુએ.' 

“કેમ ઇ 

“અમરિષિભાઈતાં લાડી ખેગ ભરે છે અતે ભાઈ એમતે કલોલ મકવા 
નય છે, જુવો ભવાડેો.' 

એ એકદમ ઊભો થઈ ગયે અને, “આવું છુ' કહીને ચપલ પહેર્યા. 
એની પત્નીએ કહ્યું,' પણુ તમે આમ ધરમાં-” 

એ પહેલાં લાયખ્રેરી તરફ ગયો ત્યાં પગથિયાં આગળ છાંયડામાં 
થોડી વાર્‌ ઊભે! રહીતે ચાલ્યો, ત્યાં દીવાન મળ્યો, અતે હાથમાંતી થેલી 
હલાવીને બોલ્યો “આ થે।ડીક ખરીદી, તમે કઈ હમણાં ? અને છોલીલે 
બની ઊભે રહલો.” 

'હા, ભાઈ, રશ ઉપર છું. “કહીને એ યાલ્યો, અતે પ્રાણુઝવનદાસતે 
(યાં ગયે. કાકી ઓસરીમાં ખેઠાં હતે. પૂછયું. “કાકા છે ? ત્યાં બારણુ! 
આગળ છાપાતો ખખડાટ થવો એ ખેઠો એટલે પ્રાણુજગનકાકાએ ખીડૉ 
સળગાવી. પછી દીવાસળીને ફૂ'ક મારી હોલી તાખતાં કહે, “તષે લેકેો--' [] 


૧ 


કાળો સાહલે[' 
[] 


ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ" 


* હુ દવાખાતેથી સીધો ઘેરે* જવા ની્કેળ્યૉ,' રસ્તામાં જ એકેદમ્‌ ' 
છાતી પર્‌ હાથ મૂકી નીચે બેસી પડવો, ' ડૉકટરે નિદાતે કરૅલા મારા. 
દર્દનીઃ મતે ગંભીરતા મમજ્ઈ. ડૉકટરે કહેલું : “તમને કેન્સર છે કદાય 
આપ ઝાઝુ...' સઘ 1 હિમત એકડી કરી. ખેડે! થયો, ઘેર આગ્યો. 
પત્તી ધરમાં હાજર ન્હોતી, મતે ગમ્યુ, કદાય- હેત તો પણુ આ વાત 
તેને" નહિ -કરવાનો મે મનોમન નિણુય લોધેલે।. પાંય વષ“તે। મારે હેનલ 
હિ'ગેલી સાલે સાભિનય રેમતે! હતે. મેં તેને પૂછ્યું : “ભેટ, તારો 
મમ્મી ડયાં ગઈ ? તેણ છાતીફાટ રાજીઆ ગાતા અતે રૂદન કરતા એક 
મહિલા સામે આંગળી ચિધીઃઃમને કહ્યુ: “પપ્પા, ત્યાં...... ” 

“ સારો પડોશંપાં એક સન્તજન યુતાન ગુજરી ગયેલો. બિચ્ચારો 
આશાસ્પદ ૩ મરૅ. સૌની જેમ કાળા સાડતતામાં સજ્જ થઈ મારી પત્તી 
રુદનતો વિવેક કરવા ત્યાં ગઈ હતી. મે ખો્ાવડાવી, તે આવી. આખી ને 
આખી પર જેવી તે કાળા સાડલામાં અત્યંત નમણી. લાગતી ઉતી.. 
તેનું પારદશક રૂ૫, કમરનીલચક, ઉપસેલી *છાની વિગેરે પારદર્શક સાડલા- 
માંથી નમગ્‌ી શોમાં લેતાં હતાં મને ત્યારે જ થયું કે લાર, હમણાં જઃ 
જહડી...તે 'મને "ખાવાનું આપતાં કહેવા લામી : *બિચ્ચારી તરુલતા ! 
દીકરો! જયેશ (1 બનેતે એકનાં મૂકી-સાઃ્ન,તે સારા પેતા જતા રહ્યા.” 
મે' વિવૈક ખાતર પૂછ્યું ? 'શું થયું હતું | કઈ નહી, કાલે તે...“ મે 
પૂઠ્યું' : “બાબો! કેવડો છે 9' “આ આપણા હેતલ જેવડો જ' 'હે” ?' અને." 
હું વમળાઈ ગયે. રોટલીના ટુકડામાં શાક ભેરવી મે કોળિયો! હાથમાં 
લીધો ત્યાં જ મારો બાબો બોલ્યો, “મમ્મી તું આ સાહ્લામાં બૌજ સલસ 
લાગે છે. તું' રોજ પે'રતી હેય તો. ?...અતે મારા હાથમાંથી કોળિયો 
પડી ગયે. 1 (|. 


પત્ર”ચર્ચા 
કિટિસિઝમ ઇન ફ્રેન્ડશીપ અતે આવા તેવા વિષે 
પ્રિય “અનિલ, 


આજકાલ ૨. ચૌ.તે। વિવેચતસ ત્રહ “અદ્યતન કવિતા” વાંચું છું 
તેમાં “ગુજરાતી ગઝલ : ૧૯૬૩” લેખમાં શયદા-પતીલની પેઢીને ઉડાવી 
દઈ તમારી પેઢીના ગઝલકારોનતી જે તોછડી, પૂવશત્રહપ્રેરી ટ'ક નોંધ 
લીધી છે તેણે આ પત્ર લખવાતું નિમિત્ત પૂરું પાડયું છે. ર. ચો. 
લખે છે $ “જમિયત પડા, રતિલાલ અનિલ; અ'બાલાલ ડાયર, કિસ્મત 
મ્રેશી, જટિલ, વિશ્રથ, વજ માતરી, જલન સાતરી, ચદ્ર પરમાર, 
સાકિન 'કેશવાણી સાથે ખીજ અનેક ગઝકકારેની તાંધ લેવા જતાં આ લેખ 
સૂચિપત્રમાં પરિણુમે,” જે કે સજજતાના અભાવને આક્રમકતા પૂરી દે 
છે એવી તેમને પાછી ક છે. આથી જ આ લેખ પણુ એક 
ખેજવાબદાર તોંધથી વિશેષ કશું નથી. મૂળ એ આપણા રીસાળ વિવેચક 
છે, સુ, જે. સાથેની એમની એકતરક્રી રીસ આપણા વિવેચનજગતની 
એક ચિરસ્મરણીય ન્નેક છે, 

ગમે તેમ પણ હમણાં હમણાં સાહિત્યજગતમાં ડીક ડીક ચહલપહલ 
નનેવા મળે છે. સુમન શાહ જેવા સ્વસ્થ વિવેચકે પણુ “કિટિસિઝમ ઈન 
ફ્રેન્ડશીપ'તો નારે ગજવ્યો હતો, અને એમણે પોતે પણુ કેટવાંક મિત્ર- 
કૃત્યો કર્યા' છે. તેમાંનું” એક ચારેક વષ" પહેલાં સુમતે ઊહાપાહ-'૫૪ માં 
એમની નબળી ક્ષણ્‌।ના પરિપાકરૂપ “વાચના” વિશેતું લખાણુ લખેલું. 
આ લખાણુ વ્યવસાયકુશળ રાધેશ્યામે “સાંપ્રત”ના પાછલા પૂંઠા પર્‌ 
ચીપકાવી દીધું છે. તેતો પ્રારંભિક અશ તમારી જાણુ ખાતર અહીં 
ઉતારું છું : 

“ચાર માસના “વાચના'ના વાયન પછી હું એમ કહેવાતી હિમ્મન 
ફરી શકું છુ' કે, રાધેશ્યામ સુરેશ જનેષી પછીના, છેલ્લા દાયકાના, ખીન્ત 


#ક્પ્પ 


ન 


એવી જ ઘનતા ધરાવતા પૂરા સક્રિય સાહિત્ય-વિવેચક છે.” 

આમ સુમને સુ. જે. ના ઉત્તરાધિકારીની ધેધણુ કરી દીધી છે, 
એમણ્‌ આ અગાઉ “રેમ” વિશે કરેલી ઘોષણા! તો તમતે યાદ હશે જ. હવે 
ર1, શા. ના બીજા કાય ક્ષેત્રે! વાર્તા, ફિલ્મ, તત્ત્વજ્ઞાન વિશેતી ધોષણાઓની 
રાહ જઉં છું. સુ. શા. એમનાં સ્વભાવ પ્રમાણે સાહિત્યની બહાર પગ 
મૂકવાનું કદાચ પસદ ન કરે. તોય વાર્તાક્ષેત્રે ધોષણા તો અપેક્ષિત છે : 
જ, જે કે પાછું કોઈકે (બનતા સુધી ચદ્રકાન્ત્ત બક્ષીએ) વાર્તાના ક્ષેત્રમાં 
કિશોર ન્નદવનતે સુ, જે, ના ઉત્તરાધિકારી ઘોષિત કરી: જ દીધા છે. છતાં 
હવે બહ્ભોને કોઈઈ લેખામાં લેતું લાગતું નથી. યે સુ. શા, તે ચોખ્ખી 
તક છે. 


રા. શા. તો “સાંપ્રત'તી પ્રસ્તાવનામાં તૉંધે છે કે, “ શ આખરે 
તો જે લખાયું છે એતો જ તો કાળે કરીતે થવા વિશે કોઈ લેશ પણુ 
બ્રાન્તિમાં નથી પછી 'ક્રિટિસિઝમ ઈન ફ્રેન્ડશીધ' કરવામાં થ ઃ 
દાંભિક નિષ્પક્ષતા મને તો ખપતી નથી. 


'અપૃતા' અને “અધુના' વિષે રઘુવીર-ભોળાભાઈ સને, કે કે “ઉપરવાસ 
કથાત્રથી' વિશે જયત કોઠારી યા ચદ્રકાન્ત શેકતે લંખવા સદ્ભાવથી 
આગ્રહ કરૅ એમાં કયો સાહિત્યદ્દો થયે ?” 

' જાઈક કૃતિ વિશે લખવા માટે ડર્તાએ પોતે મિત્રવિવેચકને આગ્રહ 
કરવો પડે (અલબત્ત સદૂભાવથી જ) અતે પરિણામે તે. સદ્ભોવપૂર્ણ 
આગ્રહતે વશ થઈને વિવેચન કરે, એ સ્થિતિ શુ' સૂચવે છે ? કૃતિમાં 
ગુણુવત્તાતી ઊણપ કર્તામાં આત્મવિશ્ષાસતેો ( ગોરવતે-એમ તહીં ફહુ) 
અસાવ કે પછી વિવેચકમાં મૂલ્યાંડનને યોગ્ય કૃતિઓ કે સાહિત્ય ચળવ- 
ળાતે વિવેક કરવાની શક્તિનો અભાવ ? કે આ ત્રણું ? અતે ક્રિટિસિઝમ 
ઈન ડટ્રેન્ડશીપના આપણી પાસે ઊદાહરણે। કયાં નથી ? સુ. શા.ના “તાયના' 
અને “અમૃતા' વિશેના, ચદ્રકાન્ત શેઠના “ઉપરવાસકથાત્રયી” વિરૈના વિવે- 


ષક 


ચતોએ આપયુતે સમજન્યું' છે કે આપણે સર. શા. જેવા સમથ” વિવેચક 


લગભગ ગુમાવ્યા છે. કિટિસિઝમ ઈન ડ્રેન્ડશીપના ઉદ્ધોષક અતે તેમના 
મિત્રાએ “ મિત્રમુણાનુરાગી વિવેચનની”જ છાપ ઊભી કરી છે ને ? 
કર્તાના અપરેક્ષ પરિચયથી તેના સજનતે અખિલાઈથી અવલેકવાતે 
એક અનોખા અભિગમ હાસ્યાસ્પદ નારો બતીતે રહા ગયો તેતી પાછળ 
તેના પ્રવર્તક અતે તેના મિત્રોતી નિષ્ઠાના અસાવ જ કાગ્યુમૂન છે કે 
ખીજ' કાંઈ ? 

રાધેશ્યામ તે। પાછા કાળભગવાનનની દુહાઈ દે છે કે, “આખરે 
તો જે લખાયું છે એનો જ તોલ કાળે કરીતે થવા વિશે કોઈ ઘેશ પત્‌ 
બ્રાન્તિમાં નથી....” તોલ કાળે કરીતે થશે એટલે મિત્રગુણાતુરાગી વિવેચન 
માક્‌ એમ ? આપણે ત્યાં મિત્રકૃત્ય કરવાનું અતે પ્રસિદ્રિ આપત1-અપાવ4ા- 
(ખાસ કરીતે) લેવાનું ષડય'ત્ર વ્યવસ્થિત રીતે પહેલેથી જ થાલે છે. આપણે 
ત્યાં ઉપેક્ષિત પ્રતિભાએનો એક મેટો વગ" પરપરાથી અસ્તિત્વ ધરાવે 
છે, “સાહિત્યિક બૈત્રીવાદીઓના ટોળામાં ન પ્રવેશવાતે ક્રારણૅ કે તેમની 
સાથે અસ'મત હોવાને કારણે ઠંડી ઉદાસીનતા અતે અન્તાતવાસને। ભોગ 
બન્યો છે, વિજ્યભાઈએ ' સાહિત્યક્ષેત્રે હિંસા” લેખમાં આ શરમજનક 
તથ્ય સોદાહરણુ પ્રગટ કવર” જ છે. 

રાધેશ્યામ-રઘુવીર તો મિત્રોનું' દોશ્તીદાવે અતે સુ. જને. જેવાતુ 
ઠેષભાવે ક્રિટિસિઝમ કરીતે અલગ અલગ અભિગ્મે। અપનાવતા જણાવ 
છે. આથી તેમનુ વિવેચન રજને ગજ અતે ગજતે રજ કરવાની લીલ્ઞા 
બની ન્નય તેવો ભય કાઈ રાખે તો રાધેશ્યામ તેમને “શાહિત્યેતર રુચિ- 
વાળા” એવી ગાળ કેવી રીતે આપી શકે ? સાહિત્યિક શૈત્રો (ઉત્તરપદને 
ભારપૂર્વક ઉચ્ચાર) અતે સાહિત્યમૈત્રી-એ ખે વચ્ચે ફરીથી વિવેક કરવાતો 
સમય કદાચ પાકી ગયે! છે. 

પત્રનો આરભ કર્યો ત્યારે ગઝલના સ્વરૂપ વિશે એક મુડો ચચ'વાતે 
ઈરાદો હતે], પણુ તે કફૂરી કયારેક. 


( નેત્રગ ) ુ અજિત ઠાકોરનાં પ્રસ્ામ 


૪૭ 


પત્રચર્યા 
એક પત્ર 


[_] 
મુ. રતિભાઈ, 


રમેશ પારેખની કૃતિ “હસ્તાયણ્‌' વિશે એતદ્‌-5 માં મારો લેખ 
પ્રગટ થયેલો, આ સ'બધે શ્રી અમૃત ધાયલે “ક'કાવટી' જુલાઈ '૭૮ માં 
પોતાતો પ્રતિભાવ આપેલે।, “ક'કાવટી' ઓગસ્ટ '૭૮ માં મે' એને પ્રત્યુત્તકે* 
આપેલે; જેના પ્રત્યુત્તર રૂપે “ક કાવરી' સપ્ટેમ્બરમાં ત્રી અમૃત ધાયલે 
ફરી લખ્યું છે, અમૃતો ધાયલ થયા પછી પણુ અમૃતા જ રહે છે એ 
વાત જણ્યા પછી હવે હું આપણે ત્યાં પ્રચલિત પેલી મિયાવાળી વાત 
ભૂલી, નીચેના ખે એક મહત્તા મુદ્દાએ ચ્રચી મારે પદ્દે ચર્ચા બધ 
કરુ છું. 

૧. “હસ્તાયણુ' મસ્નવીતાં કોઈ પૂરેપૂરાં લક્ષણ્‌। વ્યકત કરતી નથી 
ત્યારે હારી થાળા એક, કથાનકના મુદ્દા પર ભાર મૂડવામાં આવ્યે છે, 
હાથની આસપાસ વિવિધ સાણચર્થો એક ભાવની મુદ્રામાં સંકળાય છે 
એને ત્રી અચૃત ધાયલ “કથાનું અગ જ કહી શકાય' એમ કહે છે. ને 
આટલી જખરદસ્તીથી એક ભાવમુદ્રાના વિવિધ સાહચર્યોતે કથાના અગ 
તરીકે જ ઓળખાવવા હેય તો “સ્‍તી' પીછું” “મૌન' ખ્રુકાની બાંધવા 
ખેસુ' તો' જેવી બધી જ રચનાઓને મસ્નવીમાં મૂકી દેવી પડે ! ટૂકમાં 
ગુજરાતી ગઝલે પોતાની જે વ્યક્તિતા ઉપસાવી છે તે વ્યક્તિતાનો સ્વીકાર 
કરવામાં ક્યાંક પૂવ“ગ્રહા આડા આવે છે; તેમ સ્પષ્ટ જેઈ શકાય છે. 
શ્રી ધાયલ મમત્વપૂર્વક કહે કે “હુસ્તાયણુ ગઝલ નથી,” ત્યાં સુધી તો ન્નણે 
સમજ્યા, પણુ એથી આગળ વધી એમ પણુ ફહે 'ે “પ્રતિગઝલ પણુ 
નથી' તે! કેમ ? શ્રી ધાયલ એતો ઉત્તર આપવા કયાં બ ધાયેલા છે ? 

ર. બહેરભ'ગ સાથે આવતી કોઈ સજીવન ગઝલ માટે બહુ જૂતી 


રકડ” વગાડવી પડે છે એ ખરેખર શરમજનક ઘના છે | કવિતાથી બહુ 
દૂરની ધણી આળપ'પાળે તરક્‌ “કરાઈ જડભરત વાચક હજી રેકાયેલો છે એ 
વાતતી એ સાક્ષો પૂરે છે. ખીજીુ, શીખ દેવાતી ૬ૃત્તિ અદકપાંસળી અતે 
અતિસ્થિતિચુસ્તતાતી ઘોતક, એમ બને એકી સાથે કેવી રીતે હોઈ 
શકે ? અદકપાંસળુ' સ્થિતિચુસ્ત હોઈ શકે ખરું ? આથી વધારે રમૂજ 
પ્રેરે એવુ આ વિધાત જુઓ : “બાળગીતતે મળતી ર્યતાતે ગઝલ 
(પ્રતિગઝલ) એઓળખાવવાના પ્રયત્ન થાય છે.” બાળતીતતે મળતી ગઝલ 
જમ ન છેઈ શકે ? “ચકા પીપળતું પાન ખયુ” છે !' શ્રી શ્યામ સાધુની 
ગઝલ એને ખાસ નમૂનો છે. શ્રી ધાયલ આવી સ્થિતિચુસ્તતામાંથી ઊગરીં 
ગયા હોત તે! મુશાયરાના શાયર મટી સારા કવિ થઈ શકયા હોત એનુ 
આ 8ફીમ ગેરસમજથી નિદાન કરે છે. અતે ધાયલ થયેલા અમૃતો, 
ઘાયલ થયા પછી પણુ અપૃતે। રહેવા મથે તોય એક વાત સે। ટકા સાચી 
છે કે આજતી ગઝલ મુશાયરાની 'ે મહેફિલિની ચીજ નથી રહી, આજની 
ગઝલે કવિતા બતીને ભાવકતા નિતાન્ત એકાન્તમાં પ્રવેશવાતી જિકર 
કરી છે. 

-લિ. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળાનાં 

સ્તેહવ દન 
1] 


સાભાર સ્વીકાર 


પરિશેષ : [ યશવ'ત ત્રિવેદીની કવિતા ] 
સ'પાદત : પ્રસ્‍તાવના : ડૉ. પ્રમેદઠુમાર્‌ પટેલ, 
પ્રકાશક : યશવત દિવેદી; જીવતવીમા તગર, સાવ'તસદન સે।સાયટી, 
એ/૬, ૧૧, ૪થે માળે, ડી. ૫૬, ખળેોરીવલી-પશ્ચિમ, 
સુંબાઈ-૪૦૦ ૦૦૨, 
મુખ્ય વિકેતા : આર. આર. શેઠની કપની, 
સુંબુઈ-૪૦૦ ૦૯૨, અસદાવાદ-૩૮૦ ૮૦૧, . . 
મૂલ્ય : રૂ।. ૧૫-૦૦ 


૪૦ 


સૃતભાષા [] જ્ેહાનિસ મોબ્રોવસ્કી 
અવુ. અજિત ઠાકોર 
પાંખો કેક્ડાવતે 
ખહાર ખારણાને ઘસાઈ ને જે પસાર થાય છે, 
તે તારો ભાઈ છે, તુ' તેને સાંભળે છે. 
લાઉરીયે। તે કહે છે, જળ, 
કાસઠું, ક્રીક્કો, ઊ'ડો. 


તે પુરાતન કાળથી ચાલ્યો આવ્યો છે નદી સાથે, 

નાનકડી છીપમાછલી અતે ગોકળગાયની_ આસપાસ 

ઘસડાતેો. રેતી પર્‌ પ'ખાની માફક ફેલાતો 

અને લીલોછમ 

તે કહે છે વાને? અને વીટન, 

કાગડા કને ઝાડ નથી, 

મારામાં તાકાત છે તને ચૂસી લેવાની 

હું' તારા કાનમાં રહું છુ. 

તેને કહી દૈ 

તુ' નથી સાંભળવા માગતો- 

તે આવે, જળખિલાડી, તે આવે 

ભમરાઓની જેમ ટોળામાં ક્રતે, તે ક'ઢન કરે, 

કંસારી, તે ઉછરે કળણુ સાથે 

તારા છાપરા તળે, તે ગુસપુસ કરે 

કૂવામાં, સ્મૌડીશ તું સાંભળે છે, 

તારું ડાછું એલ્ડર કરમાઈ જરી, 

અતે મરી જશે વાડ કને આવતી કાલે, 

નોંધ :-આ કવિતા પ્રુશિયતોની ભાષામાંથી (લાઉરીયો, વાને” વીયન, 
સ્મોંડીશ જેવા) શખ્દો પ્રયોજે છે, જે અઢારમી સદીમાં લુમ થઈ હતી. 
અતે જેના કેવળ અવશેષો બચ્ચા છે. 


એક ડેવિતા / મફત એઝા 
ચીમનીની ચીસમાં 


ટ'ગોળાચેલા પી'છાએ મારા કાનમાં કૂકડેમ્ૂક ક્યુ. 
ઊ'ડા ફૂવાનાં 
નવાણુ ઇશકાઈ આવ્યાં છેક પલ'ગ સુધી 
પનિહારીની પાનીએ 
પમરતું' ગીત મારા રેડિયે(ત્રામમાં 
ગૂ'જી રહ્યુ' છે ધોધ જેવુ' અચાનક 
પાણીના રેલા જેવે। 
ગામ વચ્ચેથી નીકળતે। મારગ 
મને આંગળીએ વળગાડી લઈ આવ્યે। છે. 
મારાં આંગણામાં 
જયાં પવનનાં પારેવાં ચણે છે ચણુ કણુ.... 
મધભરેલી ગોળી . . 
ટપૂ....ટપૂ....ટપકે એવાં તેવાં 
ટપકો રહ્યાં છે ત્યારે-- 
વસ્્રો અળગાં કરી હુ 

એગળતે। જાઉ' છુ ય ઝરમર...... * 


સામેના કાગડાના માળામાં 

૬ ૯ દ 
કોયલના બચ્ચાની ચાંચ પ'ચમસ્વર ઘૂટે છે ત્યારે 
મારાં અ'ગેઅ'ગમાં 
ડી ૩ સો 
ફેઢી રહ્યું છે પી'છાતું' ગીત સતત....સતત.... 


દ્ષ્જ 
દ દ્# 


૧1૧ 


કૈવિતે [] કિસત સોસા 


ડુ 

કવિ છે ! 

શખ્દને-જીવન્ત શખ્ટને પામવાની 

તારી સનેોયાત્રા 

તારુ અવતારકાર્ય જારી રાખ....! 
માનસિક ખૃહુન્નલાઓની અવહેલના 
ચેતસિક વ્ય'ઢળેની ઉપેક્ષા 

વિચલિત ન થા....! 

અનન્ત સમયમાં એ જુનાવા કશી જ 
ગણુના નથી. 

કૂપમ'ડૂકે। કૂવામાં જ ધરબાઈ ગયા હશે 
ચૈતસિક શુદ્રોનાં ભેજા'ની રાખનો 

છેક છેલ્લે! કણુ 

પણુ 

ક્રાળદેવતાની ફૂ'કે ઊડી ગચે। હશે-વ્યારેય' 
તારો શખ્દ જીવતો હશે ! - 
--જીવન્ત શખ્દને પામવાની 

તારી મનોયાત્રા ી 
તારુ' અવતારકાર્ય જારી રાખ....!' : 


એક કાવ્ય [] મણિલાલ હ. પટેલ 


જનારના ગયા પછી 
કોણણુ પ્રગટાવે હવે 
શખ્ટના દીપ શ્વાસના સ્હેલમાં ? 


'પ્રકાશમાંય તરતો રહે અ'ધકાર શૂન્યનેો 
મૌનના મ્હેલમાં રણકતુ' નથી ઝાંઝર-શખ્દનું ! 
ગેરર'ભાય છે આભ એકલતાતું 

પણુ ટહૂકતા નથી કામનાના મો!રલા 

છાવીનાં મેદાનોમાં સૂસવાતા વાયરાએ! 
આંપ્રી થઈ નાય છે હવે ક્ષણુમાં ! 

આ પવતો એ પૃથ્વીની વેદના નથી 

એ તે! છે મારાં અશ્રુવુ' થીજેયું સ્થ્રૂળ રૂપ ! 
અને ઝરણાં મારી દૃદધારા ! 


જ 


વૃક્ષો મારા અતીતની યાદના અવશેષે 

અને 

તદીઓ મારી તરસતુ' જળરૂપ છે ! 

અતાથનાં ડૂસકાં જેવા આ સ્ડેરમાં 

મને સાકાર કરનારું કોઈ વસતુ નથી 1 

ઘીના દીવાની નિશ્ચલ જ્યોત જેવે। 

બળ્યા કરું છું અસ્તિત્વના એકદ'ડિયા મહેલમાં, 
કોણે સળગાવ્યો છે મને ? 


પ૩ 


ત્રણુ કાજ્યો! 0 મ'ગળ શાઠેડ 
સિ'હ 
આખાય જ'ગલને 
ચાળમાંથી 
ઊતરડી લેવામાં આવ્યુ' હોય 
એમ કરાળ ત્રાડો ષાડતા 
આ નવાસવા 
સિ'હની સુક્તિની ઝ'ખના 
કયારેય નહાતી મારામાં 
આ પહેલાં : આટલી ખપ્રી ગુલામી ! ? 


ખહુાર ઊલ છે 

આખુંય આ જગલ 

મારી રાહે જેતુ(, એક છલાંગ છેટું 
આ એજ જગલ છે 

એક વખત હતુ જે 

મારી ત્રાડોથી ઘૂજ્તુ' બકરું ઘેટુ' ? 
મારી બેટ્કિરાઈની આટલી બધી સજ 
કે, ષિ'જરામાં યુરાઈ ગયા ષછી જ 
મને ખખર પડી કૈ હુ' સિંહ છું ! 

કે હવે હુ સિંહ છુ.. 


ક 


ગ્યાપણે ને 


આપણે તે 

સુખ અતે ડુઃખનાં 

પડખાં ખદલતાં રહીએ છીએ 
અતે કણુસીએ છીએ 

આખી રાત, મિત્ર 

ચાદરની સળેસળ તે। હવે 
આપણી ત્વચા 

«ગીએ છીએ વારે 
રજની જેમ 

હસતો! હોય છે સૂર્ય ] 


અને, આપણે તેને થૂ'ષી નાખીએ છીએ 

ગાળ અને ગળક્ટામાં 

એ જ ક્ષણે 

સૂર્યના સ્વાગતમાં 

ખીલતાં હોય છે પુષ્પો વનઉપવને 

અને આપણે 

રાજ, આમ ને આમ 

લડતાંઝઘડતાં જાત્‌ સાથે ી 

થઈ જઈએ છીએ સાંજ ! ડ] 


ડિ 


કશન 


આખલાની 

ફાટી ગયેલી 

આંખ જેવો આ નશો 
હવે, ધીરે ધીર 


ઊતરતો જાય.... 


દ 


એકાદ રાત 

અજપામાં 

ઊ'ઘી ન શકયા હોઈ એ, ત્યઃરે 
ખળવી આંખે જેવી 

શા જિ'દગી. 

હુવે બીડાતી જાય છે.... 


ઊઘાડી આંખે 

જે હમેશાં રહી દ્ર દૂર 

તે ક્ષિતિજ 

સ'કેલાતી આવે છે હુવે 7 
નજીક અને નજીક અને નજીક 
અનાયાસ આ પાંપણેમાં ! 


હુવે, મારે ઊંઘી જવુ' નેઈએ. 
તો, શુ હતી આ જાગતા રહેવાની જીટ ? 


જાણે! છે ? [] ૨%તી શેઠ 


આજે પણુ લક્ષ્મણુ રેખા દોર જ છે 
ગ્રીતાને ખચાવવા નહીં, અટકાવવા 
આજે પણુ લક્ષ્મણુ ભચ્ચાવવા દોડે, છે 
રામની બૂમ સાંભળી 

લક્ષ્મણ રેખા દેરી વિશ્વાસથી જય છે 
અને ી 

રાવણુ ધર્મી આવી સીતાને હુરી જાય છે 
ભટકી ભટકી, હાંક્તાં હાંફેતાં પાછા કરે છે 
શામ લક્ષ્મણુ ત્યારે 

સરીતા કયાંચે દેખાતી નથી ! 

ગભરાચૅલા મૂઝાયેલા રામ લક્ષ્મણુ 
જ'ગલે જ'ગંલે ભટકે છે, ત્યાં 

જટાયુ 

રાવણે તરછેડેલે! જટાયુ 

લક્ષ્મણુ સામે મલકીતે રામને કહે છેઃ 
સીતાએ લક્ષ્મણુનું ખાણુ 

એ રીતે ખાંડુ' કયું” હતું કે 

કયાંક કયાંક રેખા પડે જ નહોં 

અતે ર 

રાવણુને એની જાણુ હુતી. 

તમે જાણે! છે ? 


પીઠીયાછીં ગીત [] મતણર૨ જાની 


શૂરજ સૂરજ રમતાં વાગ્યો અ'ધારાનો કાંટો રે જી | 
ફે।ાગણુવ'તા પડછાયાને1 બાંધો અમને પાટો રે જી? 
સોળ વરસની પાનીમાં ૭કુની કુ'પળ ફૂટી રે જી! 
અમે ઊંઘમાં સૂ'ી ખેઠા ફૂલપરીની ટ્ર'ટી રે 1 
સ્રાવ ઝુ'વારી હથેળિયુ' મે'દીની ક્ડશે ઊગી ર જી! 
કોયલ થઈને આંગળિયુ' આંબાની ડાળે પૂગી રે જી ? 


અમે અમારે થાનેલે થડકાના પોપટ સૈલ્યા રે 
આલાં-લીલાં પૂર અમારી અડખે-પડખે ફેલ્યાં રે 
મી'હળબ'ધાં શમણાં ખ્હેરી અવસર લ્બૂકયાં ફળિયે રે 
પી્ડીવરણુ! જીવ થરકતે! ઘરચોળાને તળિયે રે 


ગીત [2 અરવિ'દ ડ૦%ર્‌ 


ઘાસની ભીની ગ'ધના જેવુ સ્મિત લઈ ને આવજે તે!રલ, 
ચાસની પ્હેલી ફૂટની પેઠે ગીત લઈ ને આવજે તારલ, 
એક કુ'વારા ગામને છેડે, 
આળખેલા દ'ન ગઝૂરતા સૈડે, 
આભની ફેર સાંજને પ્હારે, ખીજ થઈ ને આવજે તોરલ, 
શ્રાસની આખી મ્હોારુ સ્હાડુ' ભીં'ત લઇને આવજે તારલ. 
છેક ઊંડેરી ખીણુ ઓશીકે, 
રાતમાં વેરાન કે[8ડા ઝી'કે, 
પાનખર તડકે। પીત થઈ ને, કેક સવારે આવજે તોરલ, 
પાંખના જેવી ચ'ચળ ચ'ચળ પ્રીત લઈ ને આવજે તોરલ ! 


ચાોગમ [] “પથી' પાલતપુરી 


ચોગમ હલ્ટે હલ્લો ને હલ્લામાં હું 
ઘેરાથો છે કિલ્લો ને કિલ્લામાં ટુ 
ખીણુ તળેટી તેગ કટારી ડેરા ત'બૂ 
કોઢ કાંગરે તડકો તે તડકામાં હુ 
દુમ સમયના દરવાજનએ તૂટે છે 
તિર્યક દોડે પગલાં ને પગલાંમાં હુ 
કૅમ વી'ધવી મીન સરકતી લીસ્સી ક્ષણ 
હાલક ડોલક પલ્લુ' ને પલ્લામાં હુ 
મ્હેલ-ઝરૂખાો ખડખડ હાસે ખખડે છે 
પ.ણીભીની ઘટના ને ઘટનામાં હુ 
એમ કરી છે આપસમાં એક સમજૂતી 
સ્ુજમાં જીવે સપનાં ને સપતાંમાં ડુ 
સાંજ ઘટાટોપ ઢળી રહી છે માથા પર 


છ 


“પ'થી' સૂનો રસ્તો ને રસ્તામાં ટુ' 


રિ 
ન 


પ્‌. 
ન્ન 


દિનો 
ન્ન 


ગઝલ ૮/7 રતિલાલ “અતિલઃ 


અવાન્નેમાં ઠાલો ભટકતો રહું છું, 
ભટકતો ભટક્તો અટકતો રહુ' છ 
સુકામે સુકામે અટકતો રહું છુ 
પોતે સને થે ખટકતો રહું છુ 


વન 


સ'ધાઉ' છું કોણુ જણેય શાથી, 
તે સ'ધાઈ પાછો ખઢક્તો રહું છ. 


ઈ 


કહો તેો। એ અસ્તિત્વ છે ને નથી પણુ, 
હું તૂટતો રહું છુ ને ટકતો રુ છું. 
જડાઈ જતો સ્તખ્ધ મારી નજરમાં, 
ફરકતા નયનમાં, ટેરકતે રહુ છી. 
સમયરેતની ટેકરીના શિખર પર, 


થઈ ઝાંઝવાં હું ક્રક્તો રહુ છુ 
હેસી લઉ' છું કચારેકૂ બરફ જેવુ' થોડુ, 
ને નક્ષત્ર જેમ જ દહક્તો રહું છું. 
વિખૂટા પડેલા ખધા શે'ર ગુમ છે, 


ગઝલ ખોઈને માત્ર સકતો રહું છુ. 


આઇઝેક મેશેતિસ સિ'ગર 
1] 


સાહિત્ય માટેતો આ વષનો નોબલ પુરસ્કાર મૂળ પોલિશના 
યદ્દી લેખક આઈઝેક બેશેવિસ સિગરતે મળ્યો છે, તેઓ ૧૯૭૫થી 
અમેરિકામાં વસે છે અને ન્યૂષ્રોક માં રહૈ છે. એમનો જન્મ વોરસે।તી 
નજીક રૈદૂજિચિનમાં, ૧૪મી જીલાઈ, ૧૯૦૪માં થયે! હતે. તેમનું વય 
ચોસઠ વષનું છે. પાદરી પિતા અતે દાદા પણુ ૨રખબી હતા. પણુ એમણે 
પાદરી બનવાનું પસદ ને કયું” તેએ! યિદ્દીશ ભાષાના લેખક છે. એમના 
કહેવા પ્રમાણું આ ભાષાસાહિત્યતા વાચકે! દિવસે દિવસે એછા ને એછા 
થતા ન્ય છે. યિદ્ઠીશ યુરોપ, અમેરિકાના યક્દીએ!તી ભાષા છે અતે 
એમાં સુખ્યત્વૈ જન, બાહ્ટો સ્લાવિક અથવા હિબૂ શબ્દોની બતેધી હોય 
છે અને એ હિબ્ર લિપિમાં લખાય છે. ઓછા વાગ્રકો હોવા છતાં 
સિંગરે બધુ' જ યિદ્દીશ ભાષામાં લખ્યું છે, કેમ કે તેએ કહે છે, 
“જાઈ પણુ લૈખક માતૃભાષામાં લખવા સિવાય ખીજ કઈ ભાષામાં 
કેવી રીતે લખી શક્ઠે ?' સિ'ગરે મુખ્યત્વે નવલકથા અને નવલિકા લખી 
છે, એમાંની મોટા ભાગની રચનાએ।નો અંગ્રેજીમાં અનુવાદ થઈ ચૂકયેા 
છે. એમના અતુત્રાદકોમાં તોબેલ પુરસ્કાર પામેલા અમેરિકી લેખક 
સેલ ખેલે! પણુ છે. 

સિંગર વિશે કહેવાય છે “કે તેએ સીધી સાદી વાર્તા કહેવાની 
શૈલીએ લખે છે અતે આધુનિક મહાવરાતી કોઈ કહેવાની જટિલ સૈલી 
એમણે અપનાવી નથી. વિખ્યાત બિટીશ કવિ ટેડ લ્રુજ્સિ “ધ ન્યૂયોર્ક” 
રિવ્યૂ એક ખ્રકસ'માં એક વાર લખ્યું હતું, “એમના શક્તિ- 
શાળી, વિવેકી, ગહન, સ્પષ્ટ અનુચ્છેદોની સરખ પણીમાં અન્ય આઘૃનિક 
કથાસાહિત્ય જાણુ પરિશ્રમે તૈયાર કરેલું, સપાટી પરનું અને બરાબર 
ન પયાવેલા કચરાના ઢગલા સમું ભડકામરણું, નાહક બહેકાવનારુ' અને 
જીવનના માપમાં ખરુ ન ઊતરનારું લાગે છે.” 


સિ'ગરે પોતાના કથાસાહિત્યમાં પ્રથમ વિશ્યુહ્ધ પહેલાં અતે 
પછી વેોરસેોની ગીચ યટ્ટદદી વસ્તીઓમાં વીતેલા પોતાના બાળપણને 
આલેખ્યું છે. એ પાદરીએની શાળામાં ભણ્યા પણુ પોતે પાદરી ત 
બન્યા, કારણુ કે એમણે “ઈશ્વરની શક્તિમાં તો નહીં, પરન્તુ તમામ 
મતામ્રહો અને રૂઢિઓ પર રકા પ્રગટ ડરવા માંડી હતી.' એમણે 
લેખન શરૂ કયુ“ “કામે ટરી' સામયિડતે આપેલા એક ઈન્ટરન્યૂમાં એમણે 
કહ્યુ હતુ, 'હું કેટલીયે વાર્‌ એવી અજબ સ્થિતિઓમાં વાંચતો કે તે 
“ઝને ચકરાવે ચઢાવી દેતી, અને જે ક્ષણે મતે જન'ગુ થઈ *ે દુનિયામાં 
“સાહિત્ય જેવી ચીજ છે; ત્યારે મતે થયું કે એ સ્થિતિએતે શબ્દાફાર 
આપ્રુ' તો કેવું' સાર્‌ |' એમણે પદર વષની વષે લખવાની શરૂઆત 
કરી હતી. લેખન માટે એમને કયારે ય પૈસા ન મળ્યા અતે એ કહેતા, 
“આજે પણુ મતે કયાંકથી પ્રરસ્કાર્‌ મળે છે તો હું ચકેત થઈ નત 
છું.' અમેરિકામાં અને બીજે પણુ યિદ્દીશ સાહિત્યના પ્રકાશકો ઈચ્છે 
છે “કે ખુદ લેખક પ્રકાશન માટે ધોડી ધણી મદદ ડરે, સિંગર કહે છે 
ક, હું કદી એવુ' નહીં કરૂં.' એમણે આજીવિકા સાટે પત્રકારત્વ અતે 
વ્યાખ્યાનો પર્‌ આધાર રાખવો પડે છે. પરતુ એ સ્થિતિએ એમતે 
કડવા નથી બનાવ્યા. એમને ચિટ્દશિ ભાષા ધીરે ધીરે મરી રહી હોવાતેો 
૨જ છે. તે સાથે તેઓ કહે છે, “હું લખું છું ત્યારે મતે એ વાત યાદ નથી 
હેતી અને હું એ યાદ કરવા માગતો યે તથી. મને તો એમ જ લાગે 
જ હુ લાખો લોકા સાથે વાત કરું છું, અથવા કોઈતીયે સાધે 
નહોં...હુ એકજ વાચક સાટે સજ્નગ રહું છું' અને એ ત્નણીતે તમને 
ડંદાય હસવુ આવશે કે એ વાચક છુ પોતે છું” 


હ ત 


એમણે કલુ છે જે મતે વિશ્ચાસ છે ક, વિદશ ભાષા કયારેય 
પૂરેપૂરા મરી તહી' જય | સિગરનું લેખન સહજ અને વત છે, 
તે યથાથપ્રેરિત છે, પરન્તુ એતે! અર્થ એવે! નથી કે એમાં કલ્પના- 
શીલતા કે કલ્પના નથી. તેએ ગુહ અતે દૈવી ચીજને વિશે પણુ લખે છે; 


પણુ સહજ અતે અનુભૂત રીતે. 
સિગરે વિટ્દીશમાં કેટલાયે સારા યુરોપીય લેખકોની રચતાનો 
અતુવાદ પણુ કર્યો છે, તેમાં ટોમસ માનના “મેજિક માઉન્ટેન સુખ્ય છે. 
સિંગરતા અગ્રે અનુવાદનાં પુસ્તકો છે, “સેતાન ઈન મગે।રાય 
એન્ડ અધર સ્ટારીઝ,' “ધ ફેમિલી માસ્કોત,' “ગિયેલ ધ ફૂલ એન્ડ 
અધર સ્ટોરીઝ,' “ઈન માય ફાધર કોટ” “તૂત'ડે,' અને “ધ સ્પીતોઝા 
એઓધ્‌ માકેટ સ્ટ્રીટ.” ણ 
સાભાર સ્વીકાર 
કૅવિ ન્હાનાલાલની કવિતામાં માનવજીવનદશર્ષન 
[ શૈધપ્રબ'ધ ] 
લેખક : ડો, ધનવ'ત શાહ એમ.એ. પીએચ.ડી. 
પ્રકાશક : પ્રાચી પ્રકાશન, એફ-૪૬, “વિેનસ,' વરલી 
સી. ડ્રેસ, (સાઉથ) મુંબઈ-૪૦૦ ૦૧૮ 
લુ"ખ્ય વિકેતા ; એન. એમ. ત્રિપાડી પ્રા. લિ. 
સામળદાસ ગાંધી માર્ગ, સુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨. 
મૂલ્ય : ર. ૩૮-૦૦ _ 
થી] 


મારે કોઈ તામસ આપવલુ' બાટી છે. [ કાવ્યસત્રહ ] 

કવિ : પ્રખોધ ૨. જેપી 

પ્રકાશક : બાણુભાઈ જ. ન્નેષી, કુમકુમ પ્રકાશન, 

ગાંધી રડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧. 
ડિ'મત : પાંચ રૂપિયા. 
સ... ૦ 
રમણભાઈ નીલડ'ઠ : ગુજરાતી ત્રથકાર શ્રેણી-૧૧ : લેખક 

થ્રી, ચપૂ વ્યાસ, પ્રકાશક : કુમકુમ પ્રકાશન, ગાંધીર્‌।ડ, અમદાવાદ, 
૩૮૦ ૦૦૧, મૂલ્ય $ પાંચ રૂપિયા, ી ' 
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છૂટક કાપડની ખરીદી માટે નિર'“જન મિલ્સ પ્રા. લિ. ની 
.*. ડઢેલ શૈપપ પર અવશ્ય પધારે. 


યાક 
[, 
લાખો શ ભંટ્યા પ 


યથમ પસદગી પામેલ એકમાત્ર સાબુ 


ખરીદી સાથે ઝત 
ભેટકુપનચેાજનાને 
લાભ અવશ્ય લે, 





કપાદક: કનેય્‌। સોંપ ફેક્ટરી 
હર્ચિરા, ભવાનીવડ, સુરત, કેત ; ૨૪૮૯૭/૩૫૨૪૮ 


સોને અ કેને નયને પીપા ૫ 





ઉપછ.. ૩10114 સૉ 
02 અમક સે ગહ સોપ કટર કટર 


ફન બંઃ ૬૮ 
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“સ્કૂટર ઇન્ડિયા લિ, (ગવર્નમેન્ટ ઓક ઇન્ડિયા 
ઝે કી તું ઉત્પાદન, ઉત્તમ ગુણવત્તાને લીધે 
પરદેરો!માં નિકાસ થાય છે 


મવજય સુપર સ્ક્ટર 


પ 


૦ મરળતાથી સ્ટાર્ટ થાય છે. 

૦ ઝડપી પિક્અપ ધરાવે છે, ૧૨*૫ સેકન્ડમાં ૦થી 
૬૦ કિલે।મીટર જવા તેયાર. ર 

૦ ભરેસાપાત્ર એન્જિન : ૧૦,૦૦૦ કિ. મી. એક વષ'ની ગેર'ટી, 

૦ સુપર કરકસર : ૧ લીટર પેદ્રોલમાં ૪ષ કિ, મી. 
૪૦ કિલો! મીટરની સતત ઝડપે. 

૦ સુપર નેવા મેગ્તેટો : હેડ લાઈટ તથા હોન'ની ઉત્તમ કામગીરી 

૦ સુપર સગવડ, કૃટરેસ્ટ આપતા સ્વજન માટે. 

૦ સુપર સ્થિરતા. સમતુલિત એન્જિન ,બે માડયુ' હોવાથી ખેલન્સ 
જળવાય છે. 

૦ ક'પનીતા ઓરિજિનલ સ્પેર-પાર્ટસ મળે છે. 
વિવિધ રંગોમાં નેઈ-તપાસી ખરીદવા પધારે. 


પ્રી વેસ્ટર્ન ઇન્ડિયા મોટરકાર કુ, . 


રે “ડૂ, 


ગુસ્તમપરા પોસ્ટ-ચક્િિ સામે, સૂરત 


૮,/ ડિસેમ્બર, 
9૪ ૧૯૭૮ 


કાવ્યેપ 
ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા / રાજ્ન્દ્ર શુકલ 
ખુહ્દેવ ખસુ / શાંતિકૃમાર ઘોષ / પ્રણવેન્દુ દાસગુપ્ત 
ચિતુ મોદી “ઈર્શાદ / હરમાન હેસ 
પ્રસાદ બહ્મભટટ / ટાનિકાવા જુન્ટારે! / વિજય શાસ્ત્રી 


તમસ 
જ્યોતીન્દ્ર દવે / રતિલાલ “અનિલ' 
વાર્તા 


પ્રાસત્તેય/ઉત્પત ભાયાષણી/રજનતી શાહ 
ખર્તોલ્ત ખોખ્ટ 
- આક્વપ્દ 
વિજય શાસ્ત્રી 
પત્રચર્ચા 
જયત કેઢારી / અમૃત ધાયલ 
* ખેરિશ -પાસ્તરનાક 


વ્યાપારી છા ? 
ગવર્ત'મેન્ટ સર્વન્ટ છો ? ક 
મ્યુનિસિપાલિટી/પ'ચાયતમાં છો ? 
ન “ બિઝનેસ એકઝીકયુટિવ છે ? 
જ પ્‌ શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે ? 


રાજકીય-સાસાજિડ સ'સ્થાના કાર્યકર છો ? 
પત્રકાર છે ? ] 
લાયખ્ૅરીઅન છે ? 
આપ જવનની ગતિ સાથે પ્ર્ગાતે કરતા આધુનિક માનવી તો છે તે 1 
તત 
આપ 
વ્યાપય“ત્ર ટ્રેડર્સને। સ'પર્ક સાધે 
જ્યાં આપનાં કામકાજતે સુઘડ અને સરળ બનાવતાં ઓફિસ- 
ઉપયોગી ય'ત્રો તથા પ્રસાધનો આપતે ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે. 


€ર દ્ધ પ €ૂ 
થાપ ત્ડ્સા 
ચંત્ર ટ્રંડ 

૩૦, ન્યૂ બદક્ષત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, પાલડી, 

અસદાવાદ-૩૮૮૦૦૬ 
ટે? ન. ૭&શપપ 

૮ એેસ્ટોસાઈન ડીસ્પલે બોર્ટ્ઝ ૮ ચિનાર લાયખ્રેરી સ્ટેકર્સ , કૅટલ્ષોગ કાર્ડ 

કેબિનેટસ તથા અન્ય લાયબ્રેરી ઈકેવીથમેન્ટર્સ /3 મેટ્રેસ સ્લોઢેડ એન્મલ્સ 

૮ ડૅકોવુડ વુડન કૃનિચર, /) ઉપા પ ખા તથા સિલાઈ મશ!તો /3 

એસ આઈ. એસ. સ્ટેશનરી આર્ટિકલ્સ 7% પી. એન્ડ ટી એડ્રેસોંગ 

મશીન્સ, ૮ એવાટ ડપ્લીકેટર્સ ૮) લેટ્રા લેબલ મેકીગ ગન. 

તદ્‌ઉપરાંત $ ફેરો કૉપીયર્સ, વિઝયુલાઇઝરસ, કેલ્ક્યુલેટર્સ, પ્રકષેકટ્રિક 

તથા ઇલેકટ્રોનિક પ્રસાધનો. 

“ર “એ જે કઈ વેચીગે છીએ તે આપતી દષ્ટિએ વિચારીને વેચીએ છીએ, 

3) * આપ પણ તે ખરીદ્યા ખાદ ફરી ફરીતે અમારો વિચાર કરો. 


રકામજવ#! 


ડિસેમ્બર, અને વિચારોતું 


મ ક ' નવેમ્બર- સાહિત્યસર્જત 
ક) ૫૯૭૮ સર્વલક્ષી માસિક 


/ ઉ ઉ દું 

દ ફે ી પા ન 
વપ ૧૯ .: અક ૨૩૮ : .મૂહ્ય $ દોઢ રૂપિયે 

દર માસની પદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે 

વાષિક લવાજમ 
દરમાં ફપિયા ૧૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૧૬; વિદેશ : શિલિગ ૩૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી ), પાંચ પાઉત્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે ન્ણીતા ત્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે. કોઈ પણુ માસથો ગ્રાહક થઈ શકાય છે, લવાજમ અને વ્યવસ્થા 
અંગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', ૩, આનનદનગર, 
સગર્‌ામપર્‌ા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦ર ચ્રરનામે કરવે।, 


“૨ ન ૬«-#.---- 2 “ ત --ૂન્-- 


“ ક'કાવટી ” મા હા ગઘખણ્ડ, નિબધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધૉરણુની કૃતિ-. સ્વીકારે છૈ, કૃતિ સાથે સરતામા- 
દિકિટવાળુ દૈવર્‌ અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ,' 

૩, આત'દતગરે, સગરામેપુરા, સ ૦૦2 સરટામે મે।કલવી* 


[- 
તત ત્રૌ-સુદ્રક-પ્રફાશક - 


થન્ન -..-*---.- 


ગ્રકાશનસ્થળ ૬ ૩, કાને દનગર, શગરામપરાં, કા ૦૦૨. 
સુદ્રણુસ્થાન $ શ્રમજીવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગોપીપ્રુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૩૭, 





૧. 


ર્‌. 





ન્‌ 
એતદ્‌ 

“ક્ષિતિજ” અતે 'ઊહાપોાહ'તા સ ચાલકે તર્કથી પ્રગટ થતા 

આ સાહિત્યમાસિકમાં ગ્રન્થાવલોકન, તત્તચર્યા, અન્ય 

લલિતકળા અતે વિવેચનને સ્થાન છે, 

ડેમી સાઈઝ, ૪૮ પાનાં : વાવિ”ક લવાજમ રૂ. ૨૦-૦૦ 

લવાજમ ભરવાનાં સ્થળો 

ડા. સુરેશ હ. જેષી ક્યૂ /૪, અધ્યાપકકુટીર, પ્રતાપગ'જ, 

વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 

શિરીષ પ'ચાલ, ૪/એ, હરિ કીલેોની, આજવા રેડ, 

વડોાદરા-૩૯૦ ૦૦૬ 

રસિક શાહ, ત્રીજે માળે, ખ્લોક ન'. ૧૦, ઈન્ડિયા હાઉસ, 

પેડર રોડ, સુ'બઈ-૩ 





ઉત્કૃષ્ટ ૬0 


ઈલેકટ્રિક્લ /૮62 
એડસેસરીઝ ટિ, 


દ્રિપતસિક્સ _ 
ઇલેકદ્રો એજિનિયસે 


હૌમડા ચક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત)' 






હદ. 


1૯ 701 1 લ્હપ 


ઇળવૈટ#_ઉલ 701 11₹0૯0વપ 101૪3 5્ાંળલ 
41 ૦0#₹ 100૯8 
11189 1 ?₹€1001001' 61010 
૧03 &11૪દ35 પ૬૦૮તં ૬૦ 4011017 470? ]0&10 
1.26 118100 ૦૦૩0૦ 10610 502 010 1031 
1106 વંદય]5 [૦ 12856 1 ૧108 811 1010 


₹૦૫૪ 1દ્0ંડ 1પ 2111006 109 પડ 831237 £્રિ0૦ 6૦ 4800 
17110 પ્રપાવં૦? દૌડ 
કિનવછુટ ૦01 ૦૫૪ 87015 161'0 10358 
1૫1૦ ઉ11"૦વ 3૦% ૦૫7૪૦0૩ ૦? ૦૫૪ ૯૮131058 છુ&૪૦ 
1.00 118111 ૦૦૩00 166 11 ૩1141૬0 6110 1000 
1110 વૈદક ૪૦ 4851 1 41 50111 11010 
1.00૪€ 101૪3 8198 ]પ૨ઇંદ#ડ 011080 1૪61015 103% 
1.0₹6 10૪3 થાવ 4િંપઇડ 
118218 111૦ 13017 8૦1૪ 


1 5૦૦8 ૫1110 િ0]9૦ 5ઇદટક 1711 801 ૪1010000 
10911૪૪ ૨૦૦101 18 81૬૦ દર 170૫? 
1110 વશ્ર?%5 છબ ॥9%568 1 દા કા 100 
110 6833 [2835 103 હવ પ૦ ૫7001૮3 [7885 11 ૪110 
45૯1110617 ]285€ ઉ01૦ 
4401 વૈંટ#વ 10૬9૯5 ૦0000 4૪111 
ઈળવલ? પ૦ 2030 ]સ્0૦8પ 1015 110 8૦ 
4.૦9 31119 ૨૦૪૧૦ 106 10 511110 ઉ1€ 10૫ 
4110 વૈત3 8૦ 0458 1 10 50111 1)01'૦ 


પોન્ટ મિરાબેદ 
પાન્ટ મિરાબો નીચે સીન વહે 
ને મારી પ્રેયસીએ 
મારે સ'ભારવી રહે ? 
આનદ મળ્યો અચૂક વ્યથા સહે _ 
રાત આવે પ્રહુરો જાય કયાં ? 
દિવસે! વીતે હુ ત્યાંના ત્યાં. 
તારે હાથ સારા હાથમાં, આપણે સામેસામ્ટ 
તારા મારા હાથના સેતુ નીચે 
આમ 
કેલાન્ત વહી જય શાંત 
આપણી દષ્ટિનો ગ્રવાહું અવિરામ 
રાત આવે ગ્રહુરો નાય કયાં ? 
દિવસો વીતે હું ત્યાંનો લાં. 
ત્રણુય વડી જય જેમ વહી જાય જલ 
પ્રણય વહી જ્ય, ક્ષીણુ થાય 
જીવન કેવું શિથિલ અલ્યબલ 
અને કેવી આશા પ્રબલ 
રાત આવે પ્રહરેો નય કયાં ? 
દિવસો! વીતે હુ' ત્યાંના ત્યાં. 
દિવસે! ખરે, ખરે વ્યથ* સપ્તાહે અરે 
ન તે। ગતકાલ ન તે। પ્રણય 
પાછેદ ફ્રે 
પાન્ટ મિરાબો નીચે સીન સરે 
રાત આવે પ્રહરો જાય ક્યાં ? 
ડિવસે વીતે હુ' ત્યાંના ત્યાં. 
અતુ. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 


બ 
સરે સરિત સે।ન સેતુતલે 
અને આપણી રતિ 
સ્મરવાતુ' મારે સકલ એ 
પીડાને અતુસરવી સરા હષષની ગતિ 
ભલે આવતી રાત ખજવૂતી પ્રહુર 
ડુ' હુજી ય અહીં*વીતે અહરં પર 'અહર 
ઊભાં રહિયે' ધરી હાથમાં હાથ, મખોમખ 
જવ આપણુ ખાડુના 
આ સેતુતલેથી ત્યહાં દેર 
વહે પ્રવાહે થાડેલાં અન'ત દષ્ટિના,'શ્રખ, 
ભલે આવતી રાત ખજવતી પ્રહર 
હું હજીય અહોં વીતે અહર પર અહેર 
રતિ વહુ'ત દ્ર જ્યમ ભા 'વહેતાં .નીર' 
મતિ .વહી વહી સે વિલાય 
આ જીવતર જેવુ' મ'થ૨ 
વહે જદા અભિલાખા આવુ દારુણુ પ્રહરાય 
ભલે 'આધતી રાત બજવતી “પ્રહર 
હું' હુજી ય અહીં વીતે અહુર યર અહેર 
અરર પરવરે સપ્તાહો સૌ સરે 
ન તે! સમય વીત્યે। . 
ન તો શતિ સૃત વાપસ કર્‌ 
સરે સરિત સેન સેૅતુતલે શ! ક 
ભલે આવતી રાત ખજવતી પ્રહર 
હું'હુજીય અહીં વીતે અહર પર અહુર 


ક": “હે 


અનુ.-શાજેન્દ્ર શુક્લ 


પૃ 


ત્રણુ બગાળી ફાવ્યો [] અતુ : પસાદ બ્રહ્મભટ્ટ 
છવનાન'દદયાસ પ્રતિ - છુષ્યદેવ બંસુ 
તે પથ નિર્જન 
જે પથે તમારી યાત્રા. 
તે પથે આવે ના અશ્ચારેણી 
પદાતિ વીર સૈત્યદલ. 
શસ્ત્રોનો ઝંકાર નહિ, યાત-ય'ત્ર સુખશ્તિ નાગરિક 
જનતાને સોત નહિ, 
ન યોદ્ધા; ન જયી, ન પરાજિત. 
તે યથ સ'ધયાને, 
માત્ર સસુદ્રનો સ્વર, 'અન્ય કેઈ શખ્દ નહિ. 
માત્ર સમુદ્રના સોત, અન્ય કોઈ ગતિ નહિ. 
એક પ્રજવલિત તારક. 
જાણે''આકાશને। જવલન્ત હૃતૂપિણ્ડ, 


આંઠી જાય લે પથ સ્વચ્છ નીલ ઝલકે ઝલકે 
સસુદ્રતુ' માનચિત્ર-નીલે. 


અભીપ્સા જી સસાર શોષ 

વધુ નહીં, ચાદું'તુ' 'સે' આટછુ' કેવળ : . 

સ'યના સરિવરે .સ્વષ્નનો સૌરન્ધ્યલાર,. 

ઉલ્લ'ખ સરલતરુ, જલની ઉપર નત શાખાનું ચું'બન, 
કોલાહેસ શામી- જશો * 
ગભીશ 'વિશાળ ચક્ષુ એકેક ઠોર ખોલી 
અનાયાસે ;લઈ જશૈ કું'જન રહ્યે, 
મ્યૂત અ'ચલે. મોજુ, ઉટ્દામઃ અલડ્ઠે કુતિ, 

મધુ ચોમ્ઠાધરે. 


એક મુખ ન. શ્રણુવેન્દુ દાસગુપ્ત * 
કોનુ સુખ યાદ આવે; કેણુ' મારી અંબાની શાણી ઃ 
પાસે તે બોલાવે ના છતાં જવા દે ના દ્ર, 
સ્વાદિષ્ટ ષધારમાં પણુ થરેથસ્માં સ્મણ્ણુની ભાષા 
સુશાણુપટના દૃશ્યમાં અવિરેંધી મધ્તં સ્તેહ. 
ધાનનાં ડૂધની જેમ પ્રાણુના ગભીર ક્ષીરમાં એકઠુ” થાય 
એક.સ્ુખતુ' ધ્યાન, સ્સૃતિલગ્નઃ નિભૃત નિયમે. 


ખે ગઝલ (] ચિનુ મોદી “ઈર્શાદ” 


હવે સ્વ્ગપ મનમાં - લવાશે.“ટહાં; 
નહીં, કયાંય. ચારો . અવાર નહી. 
મને શાંત દરિયા મળ્યા ભેટમાં: 
ન્ડુવારે ' સે“પાણી?' પીયારે” પ્ર્ટ 
૨ :સડક.: પાર. કર્યો “ગચ. ,આદમી; . 
અને ઘર કહે ત્યાં.. અવાશે; ત્તહીં.. 
[ઘણાં લન ફરીને ,પવન., એ-થચે,,, 
મૂકો ' શખ્દવેધી- ધવા હી. 
[ધ પામશે કોક” જર્શાદ” તે, 
“ક્વજને; મોંછુરેનદરપણુ-લવાશે સહી”. 


સ છું ક હૈ 

શ્રાસના સ'બ'ધ મારા એમસ* પૂરા થાય છે, 
તુ' નહી, સ્મરણુ વખતે કખર દેખાય છે. 
લાગણીનો, એક - ચહેરો સે' વધારે .એળપ્યો, 
મિસ્ખ દેખાતું: નથી જ્યારે;- નદી સૂકાય છે. 
થાય ધરતીકમ પણ હુ* સ્થાન શુ કરવા ત્યજુ' ? 
શખ્દની હિલચાલ “શ'કાસ્પદ હતી. શાદ” ણુ, 
દર વખત ખાઈ ગઝલ” નિર્દોષ ફટી જાય છે 

સાંજ પ્હેલાં તોડશું * “ઈર્શાદિ” ગઢ તો જીવુ”, 
આત્મહત્યા પાપ છે, મારા *સ્લજત; સમજાય છે ? 


થાક 
દિ ક જ્યૉલીન્દ્ર હ. દવે 


રસોડામાંથી સૈયાર થતી રસોઈની સુવાસ આવતી હતી, પણુ 
રસોઈતે તૈયાર થતાં હજી કલ્ાકેકની વાર હતી. હીંચકા પર આડે પડયો 
પડો મીંચી આંખે ક્ષણમાં સ'મૃપ્ય તે ક્ષણમાં વિમુખ થઈ જતાં દશ્યોની 
પરપરો નિહાળતો હતે. ' “ 

ત્યાં રસોડામાંથી રસોઈ કી પણુ રસોઈ તે રસના 
નિમિત્તકારણૂરૂપ શ્રીમતી . આવી, 


હીં'ચકા પરની ખાલી જગામાં કાગળને, મોટા ઢગલે કર્યો, બેલી, 
“જરા આઃ કાગળ ન્નેઈ જગ. કામના..,હેય તે બાજુએ કાઢો, - બાછીના 
નીચે નાખે. નકામો ઘરમાં કચરો! ભેગા થાય છે, કાલે :પસ્તીવાળાને 
ખોલાવ્યા છે, જરા તમે નજર નાખી નએ! ! 


ક્મ્દ ૩ 


તરફ ને ફૂરી પાછી શ્રીમતી તરફ. 

'એમ જયા શું કરો છે ? જરા આ કાગળ જેઈ ન્તઓને, મારે 
ઉત્તાવળ છે. હજ રસોઈ તે*1ર ફરવાની છે. 

“હમનયાં તહિ,' મેં કહ્યું. 

“કેમ ? બીજી ડશું કામ નથી તો. આટલું જલદી જલદી ફરી 
નાખોને ઇ 

“હમણાં હું થાકી ગયો છુ.” 


'થાફી ગયા છે ₹ આક્ષયવિસ્ફારિતનયના ત્રામતીએ કલુ, સારી 
વાત બે વાર્‌ કહેવી સારી એમ માનીને ફરીથી કહ્યું. “થાકી ગયા છો ઇ 


“હા, બહુ થાકો છું. થાકી ગયો છું, બહુ' મેં પણુ શ્રીમતીતું 
અનુકેરણુ ડરી પુનરુક્તિનો આશ્રય લીધે. 


“થાક ? થાક શેતેો લાગ્યો ? કલાક દોઢ કસાડથી આરામથી પડયા 
છે, કશું કરતાં નથી ને થાફ-- 


“કશુ. કરતો નથી, માટે જ થાક લાગ્યો છે. 


એમ ? એમ કહોતે કે કૅ આટલું અચચું કામ તમારે કરવુ નથી. 
એમ ક શ્રામતીએ રસોડા પ્રતિ ઝ્રયાણુ કયું, જતાં જતાં બનડતી 
ગઈ, “કછ જ કરતા નથી તે થાક લાગ્યો.” 


કઈ કરવાનો થાક લાગે છે તેના કરતાં કઈ ન કરવાતો થાક 
વધારે લાગે છે ને વધારે વખત ચાલુ પણ્‌ રહે છે, એ હુ વર્ષોતા અનુ- 
ભવે શીખ્યો છું, એની પ્રતીતિ શ્રીમતીતે કરાવવી કઠણ હતી. આપરે 
મહાપરિશ્રમે પ્રાપ્ત કરેલુ તાન અન્યના મગજમાં ઉતારવું સહેલુ તથી, 


એમ કરવા જતાં એટલે બધે થાક લાગે છે કે આપણા મગજમાં “આ 
માણુસ મરી ગયે હેત તો સાર થાત.” એવો દુષ્ટ વિચાર પણુ ક્ષણે 
ઝબ#ી ન્નય છે. 


આંખ, કાન ને મગજને ખુલ્લાં રાખી જગતમાં વિચરનારને સ્વાનુ- 
કે પરાનુભવથી પોતાની ઞાનસપત્તિમાં વૃદ્ધિ કરર ઇચ્છતાર તે 
કઈ કર્વાતોા થાક લાગે છે તેતા કરતાં કઈ ન કરવાનો થાક વધારે 
લાગે છે એવા અદ્ભુત ને અમૂહ્ય ત્તાનતું દાત સત્તત સવે“ધર, આપી 


એ સમહસત્યતી પ્રતીતિ કરાવે એવાં ઉદાહરણ! સ્થળે તે ડગલે ને 
પગલે મળ્યા કરે છે. " 


એક જૂનો ને જણીતા ટૂચકેો છે. સમાર સતા પ્રસગે 81007 
1110010 ૩[૩૦૦૦-ભો!જનની સમાપ્તિ પછી ભાવણુ કરવાની પ્રથા 
પશ્રિમના દેશોમાં મવતેર છે. આ નિયમ અતુસાર ભોાજનવિધિ પતી ગયે 
એક ભાઈ ભાષણુ ડરવા ઊભા થયા, ભાધણુ ખૂગ લાંછું' ચાલ્યું. બધા 
ક'ઢાળી ગયા, ભાષણુ કરવાથી ખાધેકું' પચી જશે એમ માનતા ણેય 
તેમ પેલા ભાઈ તો! બોલ્યે જ ગયા, પ્રકુખતી પદવીના ચિહ્ન સમી એક 
નાની સરખી હથોડી હતી. પ્રમુખ મહેદયે પેલા પ્રવચતકારનું ધ્યાન 
ખે'ચવા નર્થી હથોડી ઠોકો. એમના પ્રહારતું લક્્યસ્થાન હતું ટબલ. 
પણુ ટેબલ પર માથું નાખીતે પડેશ્ા એક સદ્ગૃહસ્થના માથા પર 
હથોડી પડી. પેલા ગૃહસ્થ બેસાન થઈ ગયા, પ'દર-વીસ સિતિદ પછી 
ફરી ભાનમાં આવ્યા ને આજુબાજી ન%૨ કરી એમણુ કમુખને પૂછયું, 
“હજી પણુ આનું ભાષણુ ચાલુ જ છે ?' “હા”, પ્રમુખે જનાબ દીધો, “અને 
હજ પણુ ચાલુ રહેશે લાંબા વખત સુધી, એમ મતને ક્લાગે છે.” 


'તો ઠોકે હથોડી ફરી મારા માથા પર કે ટું પાછે ખેભાન થઈ 
4તઉ,' પેલા ગ્ૃહસ્થે કહયું. 


૧૧ 


ખરી રીતે ન્નેતાં ક્યાપ્રલૃત્ત તો પેલા ભાપણુકર્તા હતા. બેભાન બતવા 
ઈસ્છનાર્‌ ગૃહસ્થને તો કઈ કરવાનું ત હતુ, એને તો! માત્ર સાંભળવાતું 
હતુ' અને તેમાં પણુ એમને કઈ કરવાપણું તહેતું, ભાષણુ એની મેળે, 
આપોઆપ એને સ'ભળાયા ડરતુ હતુ, છ્તાં કા કરનાર થાકી ને ગયા, 
ધાકો એ ગયા. કદ ી (૬૦ 


કોઈ મહાતુભાવ ભાષણુવીરને સાંભળતાં, સાંભળતાં આપણે ખૂબ 
થાકી*જઈએ છીએ એવે! અતુમવ આપણુતે સાતે _ દુર્સાગ્યે ધસી વાર્‌ 
ચાય છે. બહુ કંટાળી જઈએ છીએ ત્યારે જેરથી તાળો પાડીએ 
છીએ, ભાષણુકર્તાતે ખેસાડી દેવાતે તાળી ડેકીએ છીએ એ સાચું, પણુ 
એની પાછળ બીન્ને ઉદ્દેશ ગૂઢ રાતે રહેલો હેધે છે. તાળી પાડવાની કિયા 
વડે નિષ્ક્યિતાતા પ્રદેશમાંથી બહાર નીકળી અન્યઃ ક્યા વડે યાકતો 
પરિહાર કરવાનો ઉદ્દેશ પણુ એતી પણુ એની પ્રાછળ રહેલે। હેય છે. 


આજથી લગભગ ચાલીશ-પચાસ વર્ષ પૂવે" સૂરતનિવાસીએ। બંળતણુ 
માટે સકાં લાકડાંના ઉપયોગ કરંતા, ઝાડતાં દૂ'ઠામાંથી કાપીને મોણ 
મેો1ટા લાકડાના, ડકડાઓ ગાડામાં લઈને' ત્યારે કડ્વિારાએ આવતા, 
જેઈતાં હોય તેં, જેટલાં જેઈતાં હોક તેટલાં લાકડાં, પોતાના ઘરતી 
પાછળ કે બાજુમાં આવેલી ખુલ્લી જધીનમાં' ઠંલવાવતા. એ પછી “ખપાટ 
ચિરાવવી છે ?' એની બૂમ પાડતા કુહાડી ને કરવતથી સજ્ઝ થઈતે લાકડાં 
વહેરનાર્‌ આવી પહોંચતા. ' ન 


દર બાર-૫૬ર દિવસે મારા મોસાળની પાછળ ડી જમીનના 
ખુલ્લા ભાગમાં આ કિવા થતી. મતે તે, જવામાં બહુ આનદ આવતો, 
પણુ આનદ સાથે થાક પણુ' લાગતો, એકે ,વાર આ રીતે લાકડાં કાપ- 
વાતી તે વહેરવાની કિયાને નનેતો હુ બેઠો હતો. નેતાં થાકો ગયે!, વેના 
લાકડાં ફાપનારાએતે પરસેવો થતે। તે પછી તરત મતે પણુ થતે1. એક 
વાર થાકીતે હું ત્યાંથી ઊડી જવાની તૈયારી કરતો હતો તેટલામાં મારી 


ક્ન્ 


તજર પડી, પેસા લાકડા વહેરનારાના માથા પર. એના માથા પર 
ચકલી આવીને બેસી ગઈ હતી. એ ચકકીની લીલા ન્નેતાં મારે થાક 
ઊતરી ગયે, 

એ પરથી મારામાં સાતોદય થયો, અસુક ક્રિયા સતત કરવા રહેવાથી 
થાકે લાગે તત ખીજ કાઈક કિયા હાથમાં લેતાં થાક ઊતરી ન્ય છે. 
નિષ્કવતા નહીં, પણુ ક્યાભિન્નતા એ થાકને! ઉતાર્‌ છે. 


સતત જીવતા રહેવાનો પણુ થાક લાગે છે. એ થાકને ઉતારવા 
માટે થોડો વખત ન્નણે ન જીવતા હોઈએ એ રીતે રહેવાતું પણુ આવશ્યક 
છે, પણુ એ શી રીતે થઈ શકે ! જીવતા ન હોઈએ એવો અતુસવ છતે 
જીવે શકથ બને ખરે ? હા, નિદ્રાવસ્થા એ અનુભવનો લાભ આપે છે, 
પૂરેપૂરા નહિ, પણુ લગભગ મરી ગયા હોઈએ એવે અનુભવ નિદ્રા આપણતે 
કરાવે છે, ૬%વવાની ક્રિયામાંથી, ત જીવવાના અનુભવનું ક્રિયાન્તર થવાથી 
૬વવાના થાકતો પરિહાર થઈ નય છે. 


બ્યાયામ કર્યાં પછી થાક લાગૅ ત્તા તે ઉતારવા સાટે વ્યાયામ- 
વિશારદાએ શવાસન કરવાનો આદેશ આપ્યો છે. એ ક્યાસાં શરીરને 
મુડદું બનાવ્યા વિના સુડદાને અતુરૂપ થવાની કિયા કરવાની હેય છે. 
આમ સચેતન શરીરને અચેતન શબ સમી સ્થિતિમાં આણ્યાથી તન-મનને 
નનેઈતો આરામ મળી રહે છે. 
આપણા એક કવિએ કથં છે: “બેફામ, તો થે કેટ્છુ થાકી જવુ" 
પડયુ, નહિ તે! જીવનતોા માગ” છે ધરથી કબર સુધી,' વ્રરથી કબર કે 
સ્મશાન સુધીનો પ્રવાસ પણ્‌ માણુસને થકવી નાખે છે. 
શબતે ઊંચછીને લઈ જનારાઓ “ રામ, રામ, રામ, રામ ' એમ 
ખોલતા જય છે તેતુ' ફારણુ શું હશે એવો વિચાર મતે ધણી વાર આવ્યે । 
છે. મરનારના કાન પર્‌ રામતું પવિત્ર નામ પડે તે એતે! ઉદ્દાર થઈ 
ન્નય એવો ખુલાસો ગળે ઊતરે એવો નથી, મૃત્યુ પામેલા મનુષ્યને માટે 
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રામતું નામ શું કે રાવગુનું નામ રું બતે એતે માટે તો એક સરખાં, 

મતે લાગે છે %ે ખરે શબ્દ, મૂળમાં “આરામ ' હશે અતે એ 
“ આરામ 'માંથી “ રામ 'તું આગમન થયું હશે, શબવહન કરી જતારાઓ 
“ આરામ, “ આરામ બોથીતે પોતે હવે થાઇ ગયા હોઈતે આરામ વાંચ્છે 
છે, અતે આ મૃત્યુ પામેલો મનુષ્ય કેવો નસીબદાર કે જીવનભરનો થાક 
ઉતારી હવે આરામ ડરી રહ્યો છે એવા કોઈક ભાવનું સૂચન કરી રહ્યા છે. 


એક વાર હુ બહારથી આવીને ધરના દરવાજતે લગાવેલા તાળાને 
ખોલવાનો નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરીને કપાળ પર લાગેલા પરસેવાને લૂજતો, 
જરાક છહાંક્તો ઊભો હતે, પાડોશમાં રહેતા એક ભાઈને ધ્યા આવીને 
મારી પાસે આવીને કશું, “ લાવો, ઉઘાડી આપું. તમે થાકી ગયા હશે,” 

“કાણુ હું ? હું' નથી થાછી ગયો, આ તાળું થાકી થયું છે.' 
મે ડહ્યું. 

“એમ ? વાહ ! તાળું બિચારું. થાકી ગયું ત હિ ? કહીને સસ્મિત 
વદતે એમણે તાછી' ખાલી આપ્યું 

મે તો માત્ર મન્નકમાં તાળી થાકી ગયું છે? એમ કહ્યું હતું, 
પરતુ વૈજ્ઞાનિક્ટો કહે કે & લે!ખડ થાકી જ્નય છે. બહુ જલદી થાકી 
ન્તય છે, સોનું જલદી થાકતું નથી. કદાચ એનું કારણુ એ હશે કે સોના 
કરતાં લાખ ડતો વપરાશ ઘણા વત્રારે પ્રમાણુમાં થાય છે. 


પાંચેક વાર વાપર્યા પછી એક ખ્લેડ મતે વાળ કાઢવા માટે 'નહિ, 
પણુ લેહી કાઢવા માટે જ ચાલી શકે એવી લાગી. એને પાછી સ્વસ્થાતે 
પહોંચાડી મે તવી ખ્લેડ લીધી. દશૈક દિવસ પછી પેલી જૂની બ્લેડ પાછી 
હાથમાં આવી, પહેલાં તો એને ટ્રે'કી દેવાનો વિચાર આવ્યો, પણુ પછી 
થયું હવે આ અયાનક હાથમાં આવી પડી છે તો જોઈએ તો ખરા કે 
યાલે છે કે નહિ-અને એણું તદ્‌ત નવી જ હેય એમ સરસ કામ આપયું. 
આમ જડ વસ્તુને પણુ થાક લાગે છે તે આરામ મળતાં એ પાછી 


ા 


' તાઝા-બ-તાઝા, નૌ-બ-નતૌ' થઈ ન્નય છે. 


થાક “કોતે નથી લાગતો ? તલકચ દતે તે તપેલીને, કુ દનગૌરીતે ને 
કિ, ધાંચીને તે ,ધડિયાળને, 'િસકોલીને તે ખુરસીતે જડ-ચેતન સવને 
ક લાગે છે. . 


પણુ આમાં થોડાક અપવાદ પણુ છે. એક સ'સ્કૃત કવિએ કહ્યું છે, 
% સરઝતો રથ હ'મેશ યાલતો જ રહે છે. પવન નિર'તર વાયા જ કરતો 
હેય છે. એને આરામ હરામ છે. કવિએ પણુ કોઈક વાર સાચું કહે છે. 
એટલે એમની એ વાત્ત કદાચ ખરીં પણુ હેય તો પણુ અ પણુતે એની 
ખળર શી રીતે પડે ? હા, સચેતને!માં પણુ, જેતે સતત ક્યિમાણુ રહેવા 
છતાં થાક ન લાગે તો એવું એક જતુ પણુ છે. 


મોડી રાતે વાંચતો વાંચતાં ચોપડી છાતી પર રાખીને હ ઝેક 
ખાતો હતો. એટલામાં નાક ૫૨ સળવળાટ થયે. મે ડોઇું' હલા્યું 
સળવળ ટ શાંત થઈ ગયે. કૂરી એકાદ ઝેકું ને ફ્રી સળવળાટ. “તારા 
ખાપનુ' માક છે કે વારેવારે આવીને ઉપર ચૅ[ટે છે ?' હું બરાડે પાડી 
ઊઠયો, બાજીમાં મ્રતેલી મારી પત્તી સફાળી જત્રત થઈ ગઈ, 'શુ' થયું ? 
શુ' થયું ? વાંટા કૈમ પાડો છે! ?' એણે પૂછયું. 'કમન્નત | બે બદામની ! 
હું બોલ્યો. “શુ' ? શુ' કહો છે ₹ બેઠા થઈ જતાં મારી પત્તીએ પૂછયું. 
“તે નહીં, આ માખોને, હરામખે!ર આવી આવીને નાક પર બેસે છે. 
દિવસે પણુ હેરાન કરે છે ને રાતે પણુ. સાલીને થાક પણુ નથી લાગતો!” 
મે' ડણ્ુ'. “તમે પણુ ખરા છે! માખીને તે વળી થાક લાગે ? માથે મોઢે 
એઢીને સૂઈ તન્નએ.' ષ્રીમતીએ સલાહ આપી. 


'સ્વત*ત્ર થયા ને વષો“ વીત્યાં તોયે આટલી હાડમારી ભોગવવાની 
ખમેવી દૃરિયાદ કેટલાક ભાઈ ટહે છે ત્યારે હું એમને કહુ છું, “સ્વત'ત્રતા 
મેળવવા માટે વેઠવી પડેલી હાડમારીને લીધે આપણુ! દેશ થા ગષે છે. 
થોડી વાર્‌ એતે આરામ લેવા. દો. પછી ખધું બરાબર થઈ જરે. 
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આપણે! દેશ જ નહિં, દુનિયા આખી જ થાફી ગઈ છે. 


“હવે છાપાં વાંચવામાં મળ્ન આવતી નથી, પહેલાં હિટલર ને 
સ્ટેલિને ધૂમ મથાવી દીધી'તી ત્યારે ઓહે | કયારે પડે સવ,ર તે છાપુ" 
આવે હાથમાં | એમ થતું તે હવે તો બસ, કઈ કરતાં ક'ઈ નહિ, 
બધ્રે જ બધું જ ટાઢું ખોળ, ઠૅડુ' હિમ, હવે તો છાપાં વાંચ્યાં તો યે શુ 
ને ન વાંચ્યાં તા ચે શું ? અન્યત્ર પરદેશમાં કે પાડોશમાં, લડાઈ 
ફાટી નીડળે ત્યારે અપૂવ રસાન દનો આસ્વાદ કરતા મારા એક પરિચિત 
ગૃહુસ્થે મારા આગળ લગક્ઞગ ગળગળા થઈને ફૂરિયાદ કરી. મે એમતે 
આશ્ચાસન આપ્યું, ચિંતા ન ડરે, હમણાં દુનિયા થાકી ગઈ છે. એને થાક 
ઊતરવા દો તે પછી નને નને કેવો રગ ન્નમે છે,' હિટલરને ચચિંલ ને 
સ્ટેલિન ને રોનેના દાદાએ આવી પહોંચે છે કે નહિ ? થે!ડો વખત 
થોભી “જઅએ., પછો છાપાં વાંચ્યા જ કરવાનાં. ખીજીુ' આપણે કરવાના 
પણુ શું હતા 

સૌ ખાદ પદાર્થોમાં સૌથી વધુ સ્ત્રાદિષ્ટ, સુપાચ્ય, પુષ્ટિકારક તે 
તૃષ્ટિકારક ક્રોઈ વાનગી હેય તે તે થાક છે. ખાવું કે ખવાવું એ એતે 
સ્વભાવધમ., આપણે થાડ ન ખાઈએ તે! થાડફ આપણુતે ખાઈ જય, એવુ 
દુષ્પરિણામ ન આવે માટે ચાલે, આપણે પણુ હુવે ખાઈએ-- 


થાક. ક 


' નો1ઢ ગણી 

1], 
રતિલાલ 'અનિલઃ 

તે દિવસ મારે એકસામટી રૂપિયાની નોટો મણુવાતી આવી. તોરે 

'પણુ આપણું સમાજ જેવી હતી. ખૂબ મહેનતતે અ'લે ન'ખાઈ ગયેલા 
'માણુસ જેવી, થોડીક મહેનતે સારી હાલતમાં જીવતા માણુસ જેવી, ખૂબ 
મહેનત કર્યાં પછી પણુ લગભગ કાડું' જાળવી રાખેલા માણુસ જેવી, તે! 
કેટલીક સાવ પછ્ાતં વર્ગની અને વળી શહ જેવી ! છતાં સૌની કિ'મત 
સરખી હતી એ ન્નેઈતે મારા આશ્ચર્યતો! પાર રલો નહીં. તે સાથે મતે 
આનદ પણુ થયો કે અહી સિનિયર નોટની ડિંમત પણુ સાવ નાની 
ઉમેદવાર જેવી, આ જ વષે” છપાયેલી તાજી તોટની છે. 


મે 
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મે પહેલાં તો બહુ ઉત્સાહથી તોટો ગણુવા માંડી અને એટલી જ 
ઝડપથી પૂરી કરી પણુ દસ રૂપિયા પ્યા ! મે તો2 ગણી તેની મજૂરીના 
દસ રૂપિયા મતે મળ્યા હશે ? મતે ખાતરી ન થઈ એટલે મે ફરી નોટે 
ગણવા માંડી આ વખતે જરા વાર્‌ લાગી છતાં પૂરી કરી. પણુ આશ્રય, 
આ વખતે એક હશ્નરમાં દસ રૂપિયા ઓછા થયા ! મે શ'કા ફરી તે 
મને વીસ રૂપિયાનો દંડ થયો ? વિશ્ચાસે વહાણુ ચાલે અતે શ'કાથી તકરાર 
ચાલે ! હવે શું ક"વું ? મેં ત્રીજ વાર તોટ ગણુવ। માંડી. મને થયું કે 
હવે તો ચોક્કસ જ ગી કાઠીશ. કારણુ કે કોઈ પગુ એક કામ ત્રણુ વાર 
કરવાથી તે પૂરું થાય છે એવું મે હરાજીવાળાઓનું નિરીજ્ઞશુ કરેલું ત્યારે 
ચે।ખ્'ધુતારણુ કાઢયું' હતુ', મે' નોટો ગણુવા માંડી ...પણુ થોડીક ગણ્યા પછી મને 
શકા ગઈકે મે ખે નોટ સાથે ગણી નાખી છે. ફરી ગણુવા માંડી તે વળી શકા 
ગઈ કે એફાદ નોટ મેં ખે વાર ગણી છે ! આથી નવેસરથી ગણવા માંડી, 
થોડીક તોટ ગણી, આંકડો કાગળ પર્‌ લખ્યો અતે પોરો ખાવા ખેઠો, 
ખરેખર હું નોગ ગણુતાં થાકી ગયો હતો, બેંન્ડતો કેશિયર ખીન્નનતે 
આપવા માટે તેટ ગણી કાઢતો હશે એવુ' મતે લાગ્યું. મે મતોમન સ'કલ્પ કર્યો 
આ તમામ તોટ હું બેન્કને જ આપી દઈશ !હવે તે। “નોટ ગણુવાતો 
થાક નહોં લાગે એવા વિશ્વાસથી મે ઝપાટાબંધ બાઈ#ીની તેટ 
ગણુવા માંડી. પૂરી કરી, ફરી દસ રૂપિધા વધ્યા 1 છેવરે મે નોટનું 
અડલ પટકડું અતે એક હાથ સાથે મૂકી, બન્તે પ૩ લ'બાવીતે બેકે!, 

એવામાં એક મિત્ર આવી પહોંચ્યા. મતે સાવ હતાશ થઈને, થાઇીને 
ખેડેલે! ન્નેતાં એમણે પોતાના આગમનનો ઉલ્લાસ સાવ બાદ ફરીતે 
ઉપરથી ગભીર થઈને -પૃછ્યું : “શુ' થયું ₹ પછી એમણે સામે નેદટોવુ 
'બંડલ પડેલુ જયુ એટલે તો એ વધારે ગભીર થઈ ગયા. “કહેતે, 
સાલુ મ 

“આવો આવો, મેસોં, કઈ થયુ તથી ]' મેં લાવેલા પ૩ 
ખેચી, માથા પરને હાથ એમની તર્રફ્‌ 'લ'બાવીને ' કશું. - . 

“જમ શું' છે? કઈ બહુ થાકી ગયા છો! ? 


“ખાસ તે। એવું નહીં પણુ...તમે ૧ જરા આ તોટ ગણુને, કેટલા 
રૂપિયા છે ₹' શ “ “ 

અરે એમાં વળી ગણુવાનુ' શુ?” એમ ક કહીને એમણે બડલ હાથમાં 
લીધું ' અતે કયાંક તરત ભરવાના છે ? વગેરે પ્રશ્નો મને કરતાં એમણે 
મારી સામે નજર રાખીને ગણવા માંડી અને. તરૃત કુહે, 'હન્નર. રૂપિયા છે |! 


'પણુ,'તમે -તો! નોટો પર્‌ નજર રાખી ક તેમે “શી રીતે પ 
છે! કે હશ્નૅર્‌ રૂપિયા છે ઇ' 


“અરે, એક રૃપિયો પણુ ઓછે હોય તો મારે ભરધોઈ કરવો 
અતે, વધારે હેય તો તે તમારા !તોટ પર નઝર રોખોએ તો ખરાબર 
ગણાય જ નહીં ! સમજ્યા ? મે] એકને બદલે બે તોટ ગંગ્‌ી કાઢી એવી 
વહેમ પડે કે ગણુતરીમાં ભૂલ આવે ! ન્નડી તોટ પકી પાતળી તે નવી 
તોટ આવે એટલે થાય કે ચોક્કસ મે' મે તેટ સાથે ગગી કાઢી છે અને 
મેળ મળે જ નહોં. આંગળાં પર વિશ્ચાસ રાખીને જ નોટ ગણી કાઢવાની ! 


. એએ ગયા પછી, મને થયું કે ખીન્નના પૈસા ગણુવાના છે થે 
એમણે શે .બેદરક કારાથી નોટ ગણી કાઢી છે | ઉપર -૧૦૦૦ રૂ.ની બેન્કની 
ચિઠ્ઠી હતી એ વાંચ્યા પછી એમણે ચપોચપ ગણીને કહી દીધું કે હજાર 
રૂપિયા છે | ી 


મે ફરી બહડંલ હાથમાં લીધુ' અને નોટ પર તજર રાખ્યા વિના આંગળાં 
પર્‌ વિશ્વાસ રાખાતે ખૂબ ધીરે ધારે તેટ ગગુવા માંડી. પૂરી થયે વળી 
દસ રૂપિવા ઘગ્યા ! મે બડલતેો જેરથી જમીન પર ધા કર્યે. ઊભો 
થયે. બારણે ન્નેયું' ! મતે એવો! અનુભવ હતે! કે કશે। મેળ ન મળે ત્યારે 
બારણે નેવું, લટાર મારવી, ઝડપભેર એક-બે આંટા મારવા, ફરી બહાર 
જેવું અને છોડી દીધેલું મૂળ કામ ફરી હાથ ધરવાથી બધૅઃ મેળ બેસી 
જય છે...પણુ ધરમાં આવીને મં બંડલ ઉપાડીને કળાઢતા ખાનામાં 
મૂકી દીધુ. એકે પ્યાલો ઠ'ડુ' પાણી પીધુ' અતે સાવ સ્વસ્થ થઈને ખેકેો 
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પણુ મગજ ખરેખર થાકી ગયું હતું. 

મારા થાકતો -હું ડિચાર. કરવા લાગ્યો ત્યારે મતે થયું કે 
એતુ મળ મરૌ સમાજવાદી ભાવનામાં રક્યું છે મતે સમાન 
મૂલ્યની છતાં જીદા જીંદા ર|ગરૂપતી, મહેનતુ, એછો મહેનતુ, મહેનત 
કરીને ધરડી થઈ ગયેલી અતે “કેટલીક જન્મ્યા પઠી સતત આરામમાં 
જવન ગુન્નરતી નોટોમાં રહેલી ડામ અતે આરામની અસામાનતા ૪નાં 
મૃલ્યની સમાનતાએ મારા મતને, મગજને ફોઈડના કોઈક સિદ્ધાંત પ્રમાણે 
થકવી નાખ્યુ છે. 


જાઈક તોટ દસ વષ પર હપાયેલી છતાં શરીરે બહુ ત'દુરસ્ત હતી, 
તો બે વષ [પર્‌ છપાયેલી મે એક નોટ બેવડ નહીં, પણુ ચોવડ 
વળી ગયેલી હતી | નોટ પાન ખાય છે અને તેતે પોતાના શરીર 
પર્‌ જ પાનતો રસ લૃછવાની રેવ છે એવું તો હું જતે 
નહોતો છતાં, એ નોટ પ૨ પાનના ડાધ પણ્‌ હતા | મને યાદ આત્યુ 
કે ખીજ વાર નોટ ગણુતાં થાકી ગયો ત્યારે મે છીકણીનો ચપટી નાકને 
ધરી હતી અને સ્વસ્થ થઈ ગયાનું માની લીધું હતુ, ૭તાં મેં ગણેલી 
નોથમાંની કોઈએ પણુ છીંકણી સંઘી હોય એવું સને લાગ્યું” નહોતું. 

પછી મને યાદ આવ્યું કે બેસતા વષે નમસ્કાર કરી, વાંસે ધબ્બો 
મરાવવા આવનારાઓને નમસ્કારના શ્રમ ખદલે એકેક રૂપિયો આપવા મે' 
રૂપિયા રૂપિયાવાળી નોટનું સો રૂપિયાનું બંડલ સગાત્યું હતુ. તે મે 
પાંચ વાર ગણ્યું હતું પણુ દરેક વખતે ત્યારે પણુ ઓછાવત્તાતી ભૂત 
આવી જ હતી ! 

ચિલ્ડ્ન હોમમાં બધાં જ તાજ ભૂલકાંતે ગણુવા જેવો રૂપિયા 
રૂપિયાવાળી કોરી ત દુરસ્ત તોટઢ ગણવાનો એ રસિક ઉપકમ હતો, 
છતાં ગણુવામાં દરેક વખતે ભૂલ કેમ આવી ? બધાં બાળકો «દુરસ્ત 
હેય એવુ મારું મન ફોઈડના કોઈક સિદ્ધાંત પ્રમાણે માનતું જ નોં 
હોય ] ખરે, એક વાર્‌ દસ દસ રૂપિયાવાળી કોરી નોટોનું બંડલ ગણતાં 


પણુ દર વખતે તે આએછી થતી જ થઈ હતી | મતે પ્યુરિટિનત સુખી 
સમ!જ પ્રત્યે સમાજવાદતી ભાવનાતે કારણે આછે। અણુગમો હતે1-બધી 
ઊ'ચા મૂલ્યની નોટે, તમામ ત દુસ્ત | મારું મત એવા સમાજ સાથે 
કંઈ રીતે સંમત થઈ શકે ? ખરેખર હું સમાનતાનો આદર ડરું છું. 
એમ કર્ડું છું ત્યારે મારા મનમાં સમાનતાની “કરાઈ સપણ વ્યાખ્યા જ 
હોતી નથી |. 

જગુ થશે& કહે છે કે દરરે।જ ગીતાતેો પાઠ કરે છે, એ શરાફ છે, 
એટલે આખે! દિવસ ગણેલી તોટો પણુ તેએ પ્રામાણિકતાના આત્રહે ફરી 
ગણું છે અને આપી દે છે. એ માત્ર વિશ્ચાસતે વધારે પુષ્ટ કરવાની જ 
પ્રક્રિયા હોય છે પણુ એ ક્રિયા એ કોર્ઈની સાથે વાત કરતાં કે બહાર 
નેતાં, ઘડિયાળ સામે ન્નેતાં કે આમતેમ જેનાં, પગ ઊ'ચેનીચે કરતાં કહે 
છે | તોરા લેતી વખતે એટલે બર્હિમ્રુખ નથી રહેતા છતાં તરત એક જ 
વારમાં નોટ ગણી કાઢે છે | તવી જૂની, સાવ જની, અડધી જૂની-એવે 
શ'ભુમેળા હોય, અરે કોઈ તેટ લાંબી હેય, કોઇ ટકી હેય, ભૂરી કે 
હેય, છતાં લાલ હેય, છતાં ગણુતરીમાં ભૂત આવતી નથી ! એતુ 
એનું ડારણુ તો, રોજ ગીતા વાંચે છે તેમાં આવતો અનાસક્તિ યેગ 
એમના જીવનમાં ઊતરી ગયો, તે જ છે ! નોટને શરીર છે, આત્મા નથી 
એમ માન્યા વિના અતાસકિતિ આવે નહીં કે હુ તોટ ગણું છું ત્યારે 
મતે માત્ર આંગળાં જ છે ત્યારે મને માત્ર આંગળાં જ છે અતે મન શ્રન્ય 
છે એવે યોગ સિદ્ધ કર્યા વિના તેએ એમ કરી શકે તહીં. 


ગરુ દ્રોણે, મે' ડબાટના ખાનામાં મૂકયું એવું; વધુ વષરાયેથી, 
થોડી વપરાયેલી, બેવડ વળી ગયેલી, ચેવડ વળી ગયેલી અને કોરી કડકડતી 
એવી વિવિધ નેરાનું બંડલ આપીને કલુ હેત કે, “જને અજન, તને શુ' 
દેખાય છે! તો અજુતે નોટના બંડલ પરતી ચળરખી વાંચીને કહી દીધું 
હોત, “હજાર રૂપિયા અતે દસ દસની સો। તોટ !' અતે ગુરુ દ્રોણે અજુ”નને 
સ્ટેટ બૈન્કના કેશિયર રૂપે લઈ લેવાની દુર્યોધનને ભલાસણુ કરી હેત. (પુ 
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ધર 
પ પ્રાસનેય 


“આછા ઢાળ પર સરકતા રેલાની જેમ ગાડી ચાલી રહી હતી, બને 
બાજી ડોલતી, આછા ધર્ધરાટ સાથે, ચારે બાજી ઠાંસોટાંસ અ'ધકાર હતો. 
એકદમ નિર્જન. રાત્રિના કાળા અજ્વાસમાં કયાંય ઝાડઝાંખરાંતો આકાર 
વરતાતો તહેતો. ચોમેર વિસ્તાર અ'ધકાર સાથે ચપ્પટ હતો, ગાડી ધે(ભી, 
લાગ્યું કે કોઈ*સ્ટેશન_ છે, પણુ અહી 'કોઈ નાનું યે મકાન નહોતું, 
પાટિયું યે નહોતુ, હતું માત્ર અત.રયાળ હતું તેવુ અધાર્‌, કોઈ 
માણુસ ચંડયુ' નહીં,-યાં કેઈ માણુસ જ નેણેનું,-કંઈ ઊતયું નહીં. 
ગાડી આંચકા સાથે પહેલાંતી ગતિએ ચાલવા લાગી. અચાનક ભાત થયું 
કૈ ગાડીતા બધા'જ ડબ્બા ખાલી છે; ગાડીમાં કોઈ માણુસ નથી, મારા 
સિવાય. હું જ ડ્રાઈનરતી જગ્યાએ છું, પયુ મારી સામે ડબ્બાતી સપાટ 
પાટિયાતી દીવાલ છે. ત્યાં કોઈ યત્ર નથી. હું' ઊભો છું એટલું જ, 
ગાડી આપમેળે જ ચાલે છે અતે તિયત અ'તરે આપમેળે જ અટકે છે. 
ગાડી કરી વાર નિજન અ'ધારામાં ઊભી રહી-સ્ટેશન હોવાતો ખ્યાલ 
આવ્યો પણુ ત્યાં માણુસ-મકાન-પાટિયાતો કશે! અણુસાર નહેતો. હતુ 
માત્ર પૂવવત્‌ અ'ધારું, બધુ'-જ પોતાનામાં યપ્પટ બતાવતું, ગાડી ફર 
આંચકા સાથે ઊપડી. ગાડોતી બારીઓમાંથી દીવાના પ્રકાશના શ્િરાટાએ 
જયીન ૫૨, ગાડીની આજીબાજ, ગાડોની સમાંતરે સરકતા નહોતા કેમ કે ગાડીમાં 
દીવા નહોતા, બહાર ડરતાં વધારે ઘેરું અધારું હતું. થયું : સીધા વેર 
ગયો હોત તો સારું થાત; મનતી અતિર્ણીંત અવસ્થામાં ગાડી બાજી વળી ગયા 


“ઝૂ 


પાછાં જઈતે સ્ટેશન પર્‌ જ ઊષા -રહી રહીએ; ત્યાંથી ગાડીમાં ચડી 
છેલ્લા સ્ટેશને પહેંચી જવાશે. ર 

પાછે ફર્યો, સહેજ અજવાળા જેવું લાગ્યું. આગ॥ વધ્યો, અજ- 
વાળું પણુ વધ્યું, ( અહીં, ગામના એક, નાના ચોક જેવું હતું. ) જહેર 
મકાનમાંથી રસ્તા પર્‌ પડતે દીવાબરત્તાતો, પ્રકાશ હરો; લેતો ખોલાશ 
વરતાયેો. થેડાં .સરીપુરુષો ત્યાંથી તીકળીતે. ધર તરફ જતાં હતાં. પણુ 
બીન ઘણાં હજ ત્યાં બેઠાં હશે; જાઈ, પુરાગીનો કથા ફહેવાતો અવાજ 
આવતો હતે. હુ ચાલતો હતો. વાડીમાંથી તીકળેક્ષાં 'કાઈ ધીમે, કોઈ 
ઉતાવળે જીઠી જીદી દિશા તરફ ચાકતાં હતાં. 

સહેજ પાહળ-બાજી પરથી સાદ આવ્યે! ડોક તે તરફ ફેરવી-ત્રીસેકની 
ઉમરની એ સ્ત્રી કહેતી હતી...“તમે..,.તમે જ છેતે ? | સારું થયુ 
મળી ગયા, સ'ગાથ થરો.” # 

“ઘર્‌ અહીંથી ઘણું દૂર છે. આટલી મોડી કોઈ બસ નહી મળે.” 

“કશી જરર નથી; મે' ટકો રસ્તો જેષો છે, ચાલો તાખીશ...ડું 
રેજ એમ જ ચાલી જઉં છું.” 
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“આવશે એમ માનીને રોજ રાંધીને જ અહોં આવવા તીકળુ છું.” 

“(ડુપાળે ચાંલ્લો છે, હાથમાં સોતાતાં કકણુ તગે છે, ૭તાં શ્વેત 
સાડીમાં આ કેોણુ લાવણ્ય ભરયૌવને વૈધત્યતો ગ્લાનિમય વેશ ધારીને 
રહયું છે ?......)” ા 

રજ રાહ જેતી પણુ ન આવતા એટલે ભૂખી જ સઈ જની સવારે 
ઊડીને રાતતું ટાકું માંગણુતે આપી દેતી,” 

“ (હુવા ચે[ફેરે શાતા વરસી રહી છે,-માતી ગોદમાં બાળકેતે લાગે 
છે તેવી.) માફ કરશે ? હું' માત્ર તમારો અવાજ જ સાંસળુ' છુ; તમતે 
પરાં જઈ શકતે! નધી.” 

“કુઈ નહીં...હુ' તમને સાંભળું છું અને ન્નેડ છું પણુ...” 03 
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ી ણ ઉત્પલ ભાયાણી 


સત્યકામ કે-એપરેદિવિ દાઉસિગ સોશ્ાયટીના એક બેડરૂમવાળા 
બ્લોક નબર આદ્માં, ન્નળી જડાવેલા ઝરૃખામાં દાખલ થતા સયના 
પૃહેલ્લા કિરણને વ્યાયામ ફરતા વિજયનું ખુલ્લુ શરીર હ'મેથાં દેખાતું. 

પહોળા ભરાવદાર ખભા, સ્તાયુબદ્ ભુજાઓ, કાટફાટ થલી વિશાળ 
છાતી, તે જેઈતે ગભરાઈને અ'દર ઘૃસી જતું પેટ પેટથી ગોટણુ સુધીની 
શરીર સાધે ચુસ્ત જડાઈ ગયેલી ચડો અતે થાંભલા જેવા મજબૂત્ત ખે પગે1, 

અતે આ સમગ્ર શરીર પર્‌ અનેક જગ્યાએથી કૂઢી નીડળેલ્ી ઝીણી 
"ઝીણી પરસેવાતી સરવાણીએ। બે ફેક્સાંતી વચ્ચોવય પડતી નાની શી 
ખાઈમાં ઊગેલા છૂટાઠવાયા વાળમાં અટરાતી આ ચરવાણીં પર પડતુ 
સયષતું કિરિણુ ધીમે ધીમે શરીરના અત્ય ભાગે! પર ટ્રેલાઈ જઈતે પૂરા 
શરીરને ચમકાવી દેતું * 

આ ચમકતું પ્રતિગિ'બ પોતાની આંખેસાં ઝીલવાનો તથા ચર્યના 
કિય્ણુતા ઈર્ષ્યા કરવાને! ત્તગ્રતિનો નિત્યકમ હતે. 

“તમે કસરત કેમ નથી ડરતા ?” 

“મારશે ઉમર જતી રહી,” 


“ખેટ્યા, ઉંમર જતી રહી. વિજયભાઈ ડરના તમે ચાર જ વળે 
મેટા છે.” 

“મતે એ નથી ફાવતું.” 

“પણુ આ જીઓ તે। ખરા. તમારી ફાંદ હવે દેખાય છે.” 

“એ તો! સુખની નિશાની છે.” 

“મતે ખબર છે આપણે કેટલાં સખી છીએ.” 


“એ હે, નગૃતિ, તું ખોટી ચર્ચા કરે છે. મારાથી કસરત થવાની નથી 
એ છુષ્ઠીકત છે. સવારના પહોરમાં આમ વિજયની જેમ ખુલ્લા શરીરે 
ઊભો રહ તો! મતે શરદી લાગી જય, ખખર છે ? '' 

“વિજયને આવતે વષે” પરણાવી દેવો છે.” 


“કેમ બા, એવી તે શી ઉતાતળ છે ? વિજયભાઈ ભણુવામાં હોશિ- 
યાર છે, આગળ ભણવા' દો.” 

“તા રે ના બહુ ભણ્યો. પછી બહુ મોં થઈ ન્નય તતો સારું ઘર 
ન મળે.” ી 

“એવુ કઈ નથી. વિજયભાઈમાં વળી શી ખોડપખાંપણુ છે ?” 

ભતે પણુ વહ, મારી ઈચ્છા છે કે સારું ધર સળે તો. જલદી 
પતાવી નાખવુ .” 

“ખા આપણે એક કામ ડરીએ, સગાઈ કરી તાખીએ. લય 
મોડેથી લદશુ,” 

“* લાગે છે કે દેરાણી આવે એ તને ગમતુ નથી.” 

“તમે પણુ'શુ' બા,...એવુ' કઈ નથી.” 

અરીસામાં નઈ સે'થામાં સિંદૂર લગાવતી જગૃતિના હાથ એફા- 
એક પાછળ દેખાતા ર ગભેરગી શટને જેઈ અટકી ગયા. તે એકદમ 
પાછી ફરી ગઈ. 

“એહ | તમે છે. કરેસ વિજ્યસાઈનું શટ પહેયું” છે ?” 


'“બસ, -મન થઈ. ગયું: ખીંટીએ લ લટકતું હતું તે પહેરી: ણ પણુ 
. કહે, કેવુ' લાગે છે ?”. ક જ 
' ભશભગૃતિ શર્ટ તી 'લગોલમ. વી ઈ ડા ] 
“આ જરાક બાંય બગલ આગળથી ઢીલી પડે છે. કડ પેટથી 
સહેજ ક્રીટ પડૅ છે, પણુ ચાલશે.” . જ . 
એકલું કહેતામાં તો જગૃતિના બને હાથ આખા શટે" પર ફ્રી 
વળ્યાં, ટૅયાંક તેની આંગળીએ બચેલા સિપરનો ડાધ-પણુ “શટ પર દેખાય 
નહિ તેવે પડી ગયે, ર : 
“તુ કહેતી હેય તો કાઢી નાખુ.” ી 


 ઇતા ના પહેરી રાખો, સરસ લાગે છે.” * *. 
' એકાએકે જગૃતિએઃઅશેોકતે ઓલિ'ગન આપાદીધું; “ અરે અરે, 
શુ' ડરે છે? ન અમસ્તુ જ અઢકાવેલુ' છે. કોઈ મા જરો તો ?” 


* _., ્ે 
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આશ્રય ર અને ભિમ ભામા શોથ, ગક - આંખ. દરવાન તરફ 
સતત રાખતાં, જાગૃતિના વાળમાં હાથ ફેરવત ફેરવતાં. હળવેકથી જગૃતિને 
અળગી કરતાં. અશોકે કહયું, “ આમ આંખો સીંચીને. કયાં સુધી વળગી 
રહીશ ? ચાલ હવે, નહિ તો પાછા ફરતાં મોડું થઈ જશે. કં 

'આલિ'ગનને કારણે શટના ખીજ બટન આગળ રેખાય તેવો 
સિદૂરતો ડાધ પડી ગયે! હતો. 


અને ખરેખર પાછા” ફ્ર્તાં મો૬ુ થઈ ગયુ." 
“હુ લાઈટ બંધ કરી દઉં છુ.” 
' “ઊભી રહે જગુ, હછી તે! મે કપડાં પણુ નથી બદલ્યાં.” 
“તથી બદલવાં કપડાં.” 
“હેતુ' હશે, આ વિજયનુ! શટ ચોાળાઈ જશે.” 
* છુજ તે! અશેટ, શર્ટના  એકાદ-ખે બટન ખોલે * ન ગલે ત્યાં તો 
-અએધોરું થઈ ગયું અતે: અશે1ક :ગણુગણાટ કરતે પથારીમાં, આવી ગયે. 
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ત્તગૃતિ ઉત્કટતાથી અશે।કતે વળગી પડી. “જાગુ, આજે તને 
થયું છે શુ' ? ભીડતી પર- ડર્યા વિના રસ્તા પર પણુ કોઈ દ્વિસ નહિ 
તે આજે તુ અડોઅડ ચાકતી' હતી, એય, કોઈ મૉંઘી સાડી ન્નેઈ છે?” 

જગૃતિતું માં અશેકે ખોલેલા બટનને કારણે અશોકની પાતળી 
છાતીના ઝાંખરા જેવા વાળમાં ગૂચવાયું હતું, 

જગ્ૃતિએ સાચુ ઊચું, ડ્યુ”. અશેકતે એમ કે. હમણાં સાડી॥ 
માગણી આવી. ત્યાં;તો જ્નગૃત્તિએ પોતાના હેઠ અશોકના હોઠ સા 
સત્ત્જડે ભીડી દીધા. *# ૪% 

ચુંબન આક્રમક, ખદખદતું અતે દીર્ઘ હતુ. - 

ચુબતનાં આ લક્ષણે્‌!ને કારણે અશોક હાંફી ગયો. આંખ મીંચીને 
'તે હાફ રમાવવા લાગ્યો. - 

જગૃતિએ સિકૃતથી રાર્ટ પર્‌ હાથ ફેરવ. વતાં ખૂલી કાં 
ખ્ટત બધ કરી દીધાં. 

હવે ન્તગૃતિતે માત્ર શટતો જ સ્પર્શ થતેદ હતો. પોતાના વાળમાં 
અથોકનતા હાથ ફરતા હતા પણુ એટલે। ભોમ તે આપી' શકે એમ હતી. 

અશેોકતી છાતી પરથી જગૃતિએ માયું' સહેજ ડાબી બાજુ ખસેડયુ * 
તેતુ' નાક વિજયના શર્ટની ઝૂલતી બગલ પાસે આવી ગયુ, 

વિજયના પરસેવાની વાસ અહીં અકબંધ હતી. ્નગૃતિ દુગધ 
માણી રહી, 

જાગૃતિએ માથું સહેજ ઉપર ! લીછુ હવે શર્ટતી ઝૂલતી બગલ પસે 
ન્નગૃતિનું માં આવી ગયુ, 

બખોાલમાંથી નીકળતા સાપની જેસ ગૂપચૂપ સ જીભ બહાર લપકી. 

અતે બહાર રહી શરટની ઝૂલતી બગલની આસપાસ ઊંચીતીચી થતી 
રહી ગધ અતે સ્પર્શને ત્નણેં વટક ઘટડ પી રહી. પૌ 


વહુ 


રિક્ષા 
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છેનટે ૩'ટાળાને તે રિક્ષાતે ટેકો દઈ ઊભે! રહ્યો. ટાવરમાં દસના 
ટકોરા થયા ત્યારે તેને દસ વાગી ગયાનું ભાન થયુ. થોડો થોડો વરસાદ 
તો કલાકથી પડતો હતે. દસ-પ'દર મિનિટ થઈ હશે.*વર્સાદ ઊંછુ' ધાલીને 
મચી પડયો દતે, રિક્ષા બંધ પડી ગઈ હતી ન પાણી તેતે અડકી 
અડકીને યાલ્યું જતુ. 

પવનમાં આમતેમ વીંઝાતા વરસાદતી આરપાર કાળાંભમ્મર વાદળાંને 
તે લાચાર નજરે તાકી રલ. 

* એય અયારે તો ધોરતી હશે ! ” 

આકાશમાં અચાનક વીજળી ઝબકીને અલે'પ થઈ ગઈ, વરસાદી 
અવાજ સ'ભળાતો હોવા છતાં ભેંકાર સોપો પડી ગયે હોય તેવું લાગ્યુ 
તે પાણી તો ક્ષણુ વારમાં જ કયાંયનું કયાંય પહોંચી જવાનું હોય તેમ 
ર્ઘવાયુ' રધવાયું દોડી જતું હતું રિક્ષાવાળાને થયું કે પોતે કયારને 
અહીં બધ પડી ગયેલો રિક્ષા આગળ વરસાદમાં આમ ભીજતે1 ઊભે 
છે ? પગમાં ખાલી ચઢવાથી તેણે રિક્ષાતે ન્નેરથી એક લાત મારાં પછી 
પાછળથી ખસીને રિક્ષામાં બેસી ગયો ફાટી ગમેલી સોટ આમ તો! તેતે 
રેજ જ ખૂ'ચતી હતી પણુ આજે તો બેસવાનું મન જ ન થાય તેટતો 
હદે ખૂ'ચવા લાગી, છતાંય તે બેસી રલ્યો. 


રહ 


“પી તત, જપી શ, હવે |” કચારેક મતેોમન ગુસ્સે ભરાઈને વહુ 
તરક તાજી રહેતો તેમ તે આકાશ તરફ તાકી રલો. વરસાદ જાણે કેટલાય 
દિવસોથી એકધારે। પડતો હોય ને રિક્ષા પણુ કેટલાય ત્વિસોથી બધ 
પડી ગઈ હૈય તેવું તેને લાગવા માંડયું. 

“આના કરતાં તો તાપ સારો...” તેતે આમ જ રિક્ષાને પડતી 
મૂકીને ચાલ્યા જવાનું મન થયુ. 

નવો નવે। પરણેલે ત્યારે તેની વહુ રોજ તેના પર ચિઢાતી ને કહેતીઃ 
થોડા વૈ'લા આવતાં શુ' થાય સ ? તાં શે'રમાં કાંય દાટયું સ ?-ત્યારે 
તો તે રિક્ષાને આમ થયુ હતું ને રિક્ષાને તેમ થયું હતું એમ હાત 
ખતાવી ચુરસે ભરાયેલી વહુતે મનાવી લેતો ખૂબ ભૂખ લાગી હૈય તે 
સિવાય હજી પણુ તે રાતે મેડા જ ઘેર્‌ ન્નય છે. તૈતી વહુ પણુ 
ભાગ્યે જ ચિઢાય છે, ર 

સીટ ખૂબ જ ખૂ'ચવા લાગી એટલે તે પાછે બહાર તીકળ્યે 
અલાર સુધીમાં ગરમાટાયેલા શરીરમાં વરસાદનું પાણી અડકતાં જ આછી 
કૅપારી વછૂટી. . . 

હવે તો તેતે રોજ રાતે બહુ વાર સુધી ખારણાં ખટખટાવવાં પડે 
છે. કયારેક તો તે ધૂ'આંપૂઆં થઈ ન્નય છે. 

“અત્તારથી ઊંઘી ગઈ'તી ₹ ” 

₹ ના, ના,...જાણુતી'તી જ.” 

“ તો પદી ? કયાર્તો બારણાં ખખડાવતે! હતે ?... 

તે ધણું બધું ખોલી જતે. 

“ તમારા સમ...જગતી જ હતી. કદાચ, ઝોકું આઇ ગ્યું હસે |” 

“ ડયા દિવસે નથી આવતુ ? ” 

૬“ હારુ'...ઊ'ઘી ગઈ'તી બસ...કે'વુ'સ કાંય ? ” 
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પછી ળ'તે વચ્ચે સૂતાં સુધી ચડભડ ચાલ્યા કરતી, 
“રિક્ષાવાળાએ રિક્ષા સામે ભરી* નજરે નેયું પાણી તેતી આજુબાજુ 
ઘૅરાઈ વળ્યાં હતાં...પણુ રીક્ષાતે અડઝી અડકીને વહી જતાં હતાં, 

“ હાચું કહું છું...તારા સમ--.આજ તો 'ઢાળમાંજ દકૂસકી ગઈ 
સાલી” જાણે વહુ સામે જ ઊભી છે તેમ તે મનામન"બોલ્યો. તેણે પેત્ટના 
ગ%વામાં હાથ તાખ્યે.. બિસ્કીટનું પડીકું' ય હવાઈ ગયુ “હતુ 

“ એ ય સઈ ગ્યો હસે, “તેણે હળવે હાથે બહાર' કાઢી પઠીકાને 

ડેડ બોડ પર મૂકયું. _ રા 

“આ ઢાળ સરખા કરાવવાનું કમ .'ાઈને સઝતું નઈ રોય તેને 
ફરી એક વાર ધકકો મારાં જગાની -ઇચ્છા થઈ 'પણુ પછી થકું' કે એમ 
એકલે હાધે નહીં નીકળે. વરસાદ વધુ ને વધુ આકરે। થતો જતે! તે ઢાળ 
પરથી પાહી તો હે અવતુ, તુ::-.હે ઔતવતું તું...પેન્ટ સહેજ,ઊ'ચું કરી 
તે ખશુવા માંડયો* આના કરતાં તો ભણ્યો હોત તો સારું. મા બિચારી 
કહી કહીને મરી ગઈ. મા હાચું કે'તી'તી મહેતા કેવો સાએબ થઈ ગયે ! 
ને દિનિયો ય દાકતર થઈ ગથો.-..! અઈ આપડો તો કાઈ ભાવે ય પૂછતું 

મથી ? પઠી -તો ડાબા હાથથી જમણા હાથે...ડાળા પગથી '૪મણુ। પગે... 
જમણ્‌ હાથથી ડાબા હાથે -.છાતીએ જ 'લમાં...વાંસામાં ખણુ ખણુખણુ... 

“સાલે ધીષો ય પડતે! તથી ?” વિચારોથી હખફી જવાતાં તેનાથી 
ખોલાઈ ગયુ. તેણુ આજુબાજુ નજર ફ્રેરવવા માંડી. ભલુ પૂછનું, કો'ક 
રખડતુ' આદ્રી યડે આ બાજી તે રક્ષાની ઊલટી દિશામાં મોં ફેરવી ઊભો 
રલો. આવે “કો'ક માણુસ જેવું જતું દેખાયું તે ખૂસ મારવા ગયે પણુ 
થયું કે સાંભળશે નડી તો ? તે રોજ પોતાના ગામથી રિક્ષા લઈને 
શહેરમાં આવે છે ને મોડી રાતે પાછો કરે છે, અત્યારે તો રિક્ષાતે 
આમ જ પડતી મૂકીને ભાગી જવ હ મન થતું હતું પણુ તે આકાશ 
તરક તાછી (રણો. 

“ આઢલે। ઢાળિયો ચઢી ન્ય પછી જખ્ખ સારે દુનિયા.” તેણે 


ફરી એક વાર જેર કયું, આ વખતે તે તે હાંફી ગયો. તેણ સામે જેવુ 
જાણી એટલું બધું દોડી આવતું હતું કે અહોં ડથારેયુ રસ્તો હરે જ 
નહીં એમ લાગ્યા કરે, હવે તો તેતુ' શ્રરીર પણુ ઠંડુ પડવા માંઠયુ' 
હતુ. 'તેના હાથ પ્રજતા હતા. ધૈર પહોંચી જવા માટે તેનુ મન બ્હાવર્‌' 
ખ્હાવરુ' થઈ ગયુ, કયારેય" નહોતો થયો એટલે બધો રધવ!ટ આજે તેનું 
મન ધેર પહોંચી જવા કરવા લાગ્યું, પોતે જણે કેટલાય દિવસોથી ધૈર 
ગયો જ ન હેય તેવું લાગવા માંડયું પણુ શિક્ષા તો તથી ખસતી સઉ 
આઘી કે પાછી તે પાણી તો ધસમસ ધસમસ...તૈને હવે તો એમ જ 
લાગતું હતું કે રિક્ષા કેટલાય દિવસોથી બંધ પડી ગઈ છે તે પોતે 
જર -પોતાના લહીયથી પણ્‌ જે રિક્ષાનુ' એન્જિન ગરમ કરી શકાતું 

હત તો અત્યારે તેણે તેમ પણુ કયુ” હોત 1 ટાવરમાં એફ ટકારો! થયો. 


“હજી સાડાદસ જ ચયા ?” તેણે આકાશ તરક જયુ વાદળા એછાં 
થયાં હતાં, વર્સાદ.શરજ ધીમા પડયો હતે. તે રિક્ષામાં ઘસ્યા સૌટ 
પર ગોઠવાયો તેતે બીડી પીવાની ખૂબ જ તલપ લાગી, ટુલ બૈકસમાં 
હાથ નાખ્યો હાથ નાખતાંવે'ત જ એડ છૂટી બીડી મળી. તેણે તે લઈને 
બે હોકેના ખૂણા વચ્ચે દબાવી. બાકસ કફ ડ્રોસવા લાગ્યો, કાન પાસે ધરી 
ખાકશ ,ખખડાવતાં ખખડાવતાં તૈણ્‌ ન્નેયું કે વરસાદ ખૂબ જ ધીમે! પડી 
-ગયો હતો ઢાળ પરથી દોડી આવતું પાણી પણુ ઓછું થયું હતુ. તેને 
ધેયું કે હવે પોતે જલદી ઘેર પહોંચી શકશે, બાકસમાં એક જ દીવાસળી 
ખચો હોવાની ખાતરી થતાં તેણું બાકસ હલાવવું બંધ કયું. વરસાદ હુવે 
(બિલકુલ રહી ગયો! હતો, બાટસતે ડેશ ખોડ પર મૂઈી તે બહાર નીકળ્યે1, 
ગંધ'નર પકડી રિક્ષાને ધકકો મારવા લાગ્યો, રિક્ષા ખસી નહીં તેણે 
નીચે ન્નેયૂ રસ્તા. ૫ર કાદવ માટીનો ખાસ્સો! બધો થર જમીં ગયે 
હતે. બીડી પીવાની તલપ પાછી એડદમસ ઊબગળી આવી, બાકસ લઈ 
દીવાસળી ફાઢી તેતે! ઘસરકે। કર્યો પણુ ગધકતુ ટાપચું' ખરી પડયુ' અતે 
તે ધબાદ દઈ સીટ. પર્‌ ખેસી પડયો. , ' દ 


' ગોકળજને। વેલે” * વિશે 
[] વિજય શાગ્તરી 


ધૃનરયામની “ ગોકળજને। વેલે 'તો સમત્ર અનુભવ બહપાર્થી .છે. 
વાર્તાત્મક રચના સામાન્યપણે 11010030101 11&7₹8101॥-માં 
આગળ વધતી હેય છે. પણુ આ રયનાની કથનાત્મકતામાં એવા દેખીતા 
ફાર્યકારણુભાવમ'ડિત ૬ૃદ્ધિભાવને અભાવ, લાગે છે. કોઈ જીવનચરિત્રમાં 
આવે તેમ કથાનાયકના પૂવ-જેનાં રૂપરગટેવો અતે વૈવક્તિક ખાસિયતોનાં 
ચિત્રો અહીં છે, આ પૂવ*જેનાં ચિત્રોના આક્લેખનની પડછે અનુભવાતો 
કાકૂ કટાક્ષતો છે એ વાર્તાકારે શરૂઆતમાં તે! કળાવા દીધુ' નથી. પૂર્જન્નેનાં 
ચિત્રાંકતાની આસ્વાઘતા આ અકળ રહેતા એવા કટાક્ષકાકૂનું પશિણામ 
છે. કળાય છે તે કાકૂ તો છે સમભાવ અને ગભીરતાને।, પરતુ ગામ્ભીય* 
અને/અથવા સહાતુકમ્પા લેખકને લેજ્ષ પણુ પરષ્ટ 'કે અભિગ્રેત નથી. પોતાને 
અન-પષ્ટ અને અન્‌ અભિપ્રેત એવા ભાવોને પણુ છેક છેવટ સધી લેખક 
વકાદારીપૂર્વડ વળગી રહ્યા છે. રચનાની ખુખી કદાચ આ અન્અભિપ્રેત 
ગાંભીયના છેવટ સુધી કરાતા નિરહણુના કૌશલમાં રહેલી છે, 

વાત ગોકળજીની છે એટલે એમની મહત્તાની વિગતો ઝીણુવટપૂવ"ક 
લેખકે નિરૂપી. ગોકળજનતા ગામના નગરશેઠ હેતની, તેમતી ઉદારતાતી, 
દરબારમાં રાન્ન પછીના સ્થાનતી ખુરશી તેમને મળતી હોવાના ઉહલેખ 
વડે સૂચવાતા તેમના માનમરતળાની અને બીજી ઘણી વિગતો ગોકળજીની 
મહત્તાતી સૂચક બતી રહે છે. પણુ આ સઘળાંમાં સૌથી વધુ સૂચક તો 
છે તેમની સહિખ્યુતા દર્શાવતી એક વિગત-તેમનાં કકશ પત્ની જટીદાદીના 
સ્વભાવને પણુ સહન કરીં લેતા તેમતા સ્તસાવનું ચિત્ર આપતાં લેખક 
તટસ્થતાપૂવ'ક નોંધે છે કે - 

“મારાં જટીદાઠી બીક વારતાં હતાં. તે રગે અત્યત શ્યામ, સ્ત- 


# ઘધતશ્યામ દેસાઈકૃત ટ્રકી વાર્તા 


ભાવે કર્ફશ અને હાડે મજખૂત, તેમતી આગળ ગોકળજીતું બહુ ચાકતુ' 
નહિ, ઝઘડો થાય ત્યારે ઊંગરા આગળ ગોકળજી ત્રાસૌને, લમણે હાથ 
દઈને બેસી રહેતા. ઊંડા નિસાસા નાખતા. કયારેક જેઠા અતે પાઘડી 
પહેરી બન્નરમાં ચાલ્યા જતા.' 

આવાં જટીકાકી-ગોકળજીતે વ'શવેલે। વિસ્તાર પામતો! પામતે। છેડ 
કથાના “હુ” સુધી આવી પહોંચે છે. ગોકળજીથધી આર'ભાયેલા આ વેલામં 
અધવચ્ચે ધનાજી, એધવજ, ગલાલમા, સકનજીતે। સમાવેશ થાય છે. આ 
વચગાળાના મહાનુભાવોની કેટલીક વિગતો લેખકે આપી છે. ગલાલમાને 
થવેલે।1 હડકવા તે મકનજીતે થયેલો ઈશ્વર-સાક્ષાત્કાર જેવી વિગતોનું 
આગ તતા ખાસ કશુ મૂલ્ય વરતાતું નથી. છતાં રચનાને અત આ બધી જ 
મૂલ્યડીન લ ગતી વિગતોને એક નવા દાર્શનિક સ'દમ'મ મૂકી આપે છે. 

રચનાનો અત વાર્તારૌલીનો પૂરો લાસ ઉઠાવે છે. સ્મશાનમાંથી જ 
પાધરે વિવાહ કરી ઘેર આવેલા ગોકળજીના સ'દભે એક સાવ્‌ સામાત્ય 
ધટના સંભવે છે. એ ધટનાની સામાન્યતાતે ઓગાળી દઈ તેતે વ્યાપક 
માનવસ દ્ભતી વાચક બનાવી આપવામાં વાર્તાડમ રહેલું છે. 

“તે વખતે મકાનની બાંધણી એવી 'કે ઘરની વચ્ચે વાડા હેય અતે 
તેમાં થઈતે પાણીની તીક જય, અમસ્તાં તો પાડોડીએ ગદ પાણી ન 
તાખે એ માટે દરેક જણુ પાડોશીની અતે પોતાની મઝિયારી ભીંત આગળ 
નીડમાં પથરો! મૂછી રાખે, ચોમાસામાં એ પથરો ઉઠાવી લે જેથી પાણી 
વહી નય, અને વાડામાં પાણી ભરાય નોં.” 

ઘરે।ની બાંધણીની અને પાણીના નિકાલ માટેની આ વ્યવસ્થા નરી 
આકસ્મિક છે, પણુ આવી આકસ્મિક લાગતી વ્યવસ્થાઓ કઠ્ારા સ'ભવતી 
આકસ્મિક ઘટના કેવી સનાતન પરિણા।મકારી બતી રહે છે અને (141000 
અને 6ઉ૯131115* વચ્ચેની અથવા ૦961013113 ૦૯૫૩૦ 0% ૦85૫૩113 
નીં વકતા એમાંથી ઊપસે છે. 

વરસાદના સ ગીતમાં નિદ્રાધીન થયેલા ગોકળજતે કાતે પાડોશીતી 


ખૂમાળૂમ પડતી નથી. છેવટે મહામહેનતે જગ્યા ત્યારે તેમતી સાથે 
પાડોશીએએ ઝઘડો આદર્વા. પાંચમે ધેર, ન્યાં ગોકળજીનો સ્મશ્ાનમાંથી 
જ પાધરે વિવાદ થયે! હતો ત્યાં, રહેતા સસરાતે ગાકળજએ ઊધણુશી 
જ એવું કઈક પોતાને સબોધીને કહેતા સાંભળ્યા અને- 

“સવારના ઊઠીતે તેમણુ વિવાહ ફ્રેક કર્યો, પ'ચમાં દડ ભરી દીધો 


અતે બાજુના ગામમાં જઈને તેને તે જ દિતસે જટીદાડી સાથે વિવાહ 
કૅરી આવ્યા. 


અહીંથી વાર્તાકાર તટસ્થ મટી અચકાતાં અયચકાતાં સક્ય બને 
છે. આ આકસ્મિક ઘટતાની સામી બાજુએ જઈ તેએ કહે છે %- 

“જે આજથી દોઢસે। વષ પહેલાં એક રાતતા કમોસમી વરસાદનાં 
ઝાપટાં પડયાં ન હોત-' 

-થી શરૂ થતી આકસ્મિકતાની વિગતે।માં ગોકળજીતી મશરૂની બેવડી 
તળાઈ, સહેજ લહેરી પ્રકૃતિ, સાંજના આરેગેલી તળેલી વાનગી, વરસાદી 
સગીત આ બધાના પરિણામરૂપ આવેલુ ઝોકું વગેરે ઉમેરાતું' ન્નય છે. 

170119 એ છેકે આ બધું ભલે ન ટાળી શકાય તોયે પેલે! પથરે 
તો ઉઠાવી લેવાય એમ હડું જ. અતે પથરો ઉઠાવી લેવાય પણુ છે જ, છતાં 
ઊ'ધણુશી શબ્દ ગળી જઈ શકાય એમ હતુ. ખીજ તરફ કદાચ આ શબ્દ 
સાંભળીને વિફરેલા ગોકળજને। રોષ અને રીસ એ તેમના ચારિ વિશેષે 
પણુ ગણી શકાય. ઊગુશી જેવી ગાળ સાંભ ને ગોકળ આમ જ 
કરે, કેમ કે ગોકળ એ આખરે ગેોકળજી જ છે, ગે।કકળજ પોતાના 
ગોાકળજીપણાને તૈ વખતે ક્ષણાધ માટે પુ અળગું કરીતે વશમાં રાખી 
ન શકયા એ જ એમની નિયતિ. 

જે એમ થયુ' હોત તો છેક પાંચમે ઘેરથી વહી આવતો પ્રવાહ 
વહેતો! જ રલ્ો હોત. આડો ક્‌'ટાઈ ગથે1 ન હોત. પણુ નીકમાંને હૅખાળા 
ગોકળછએ ન જ ઉઠાગયો. 

અતિમ વાકય છે “ભલાદ'મી, ઉઠાવી લેને પથર્‌।.” 

આ પથરો ઉઠાવી લેવાનું કામ દેખાય છે એટલું સહેયું' નથી 
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ખીન્નને માટે કદાચ સહેલું હશે પણુ ગોકળજને મારે તો નથી જ. શેમ 
કે ગોકળજીનું સમમ્ર ગોકળજીપણું એ પથરામાં સ ચિત થયેલું છે. પથરો 
ઉઠાવવા એટલે ખુદ ગોકળજપણાનું' નિગરણુ કરવું. પથરો હવે પથરા 
ને રહેતાં ગોક” જીને! પર્યાય બતી ચૂકયો છે. તેમના તુચ્છ અહમને વિરાટ 
ખોજ તેની પર પ્રભુત્વ જમાવી બેઠે! છે. એને હઠ ક ગોકળજીનું કદાચ 
ગજુ જ ,નધી ! 

ખીજ રીતે ન્નેતાં પસ્તુત રચના માનવના પ્ર.પ્તે અસ્તિત્વની 
સુનિશ્રિત-વ્યવસ્થાની પૂર્વાપરતા કેવી તો આકસ્મિક અતે /4105પવે છે 
તેનું નિરૂપણુ કરે છે, માનવ જે કઈ છે તે કેવો! તે અકસ્માતી બળાની 
નીપજ છે એવે! પ્તતિ એક તરફથી ઊપસે છે તો બી બાજુ આવાં 
અકસ્માતી બળા વળી પાછાં માનવની વૈયકિતક નિયતિરૂપે જ જન્મ્યાં 
છે એને અન્યથા ડરી શકાય એમ છે જ નહિ, ગો।કળજના સમપ્ર વ્યકિત- 
તનને જતાં આવું [અને આવું જ] બતી શકે, ભલે પછી એ અકસ્માત 
ગણાય. 

વાર્તાકાર ને તાકે છે તે આ છે. માનવહયાતી એ શાનું પરિણ્‌ામ 
છે; ઠૅેશાક ૦હડઘઘ]નું કે ૦&ડપ૫&ા “છામતાં ' બળાતી પડછે કામ 
કરતી નિયતિતું ? 

એક રીતે જેતાં માનવહયાતી સાવ વાહિયાત અને પ11-8૫1110- 
₹1%૯વ લાગે છે. ખીજ રીતે ગાકળજપણાનતી સુદઢ છાપથી અ'ક્તિ 
થયેલી લાગે છે. પણુ આ બધામાં વિષાદનું એક કારણુ એ રહેલું છે કે 
પ્રાપ્ય અસ્તિત્વ અકસ્માતનું હોય કે સુચે।કસ યોજનાનું હોય-ગમે તેવું 
પરિણામ હાય છતાં એક્રેયમાં આપણી પસ'દગીને કોઈ અવકાશ નથી, 
“1૫6 1001) ૦4 ડાંડ3:010પ5'માં આલ્બેર કામૂએ ટહ્યું છે તેમ 
“30૪ 116૪6 18 10 0130100, ઘે પ8 1૩ 3૪18000 1102 
01૫1૯70૯58 ૦૦10105 11.” 
૧૬ નવેમ્બર, ૧૯૭૮ થી 


શ 
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પત્રચચો 
પે 
જય'ત કેડારી 
સ્નેહીશ્રી “અનિલ', ી 
'ુકાવટી'ના ઓક્ટો, ૭૮ તા અંકમાં ત્રો, અજિત -ઠાકેરતી 
“કિટિસિઝમ પન ફ્રેન્ડશિપ' “અતે આવા તેવા વિશે'તી પત્રચર્યા વાંચી 
આ લખવા પ્રેરાથો! છું. લખવાતું સુખ્ય કારણ તો એ છે કે ભાઈ 
અન્તે રાધેશ્યામ શર્માની “સાંપ્રત'તી પ્રસ્‍તાવનાતો, થોડો ભાગ ઊતાર્થા 
છે.છે.જેમાં “ક્રિટિસિઝમ ઈન ડ્રેન્ડશિપ'તા સ'દભેંજ મારે પણુ નામોલ્લેખ 
થગ છે. આ પ્રસ્‍તાવના “ટ્‌ગાર'માં છપાયેલી ત્યારે મે' રાધેશ્યામને લખી 
જણાવ્યુ હતુ' કે “ઉપરવાસ. કથાત્રયી વિશે લખવા રથુવીરે સંદ્ભાવથી 
મને આગ્રહ કર્યાની વાત એમણે જે નોંધી છે એમાં જરાયે તથ્ય નથી. 
કાઈતા કહેવાથી કોઈ લખે એ જતે જ ક'ઈ ખોટી વસ્તુ નથી પણુ આ 
રીતે ખોટી માહિતી રજૂ કરવામાં આવે તે બરાબર ન રેલા" મે' 
, એમ પણુ લખ્યુ' હતું કે “ક્રિટિસિંઝમ ઈન ફ્રેન્ડ શિપ'ના મુદ્દાના તો ઘણાં 
પાસાંએ છે, જેવી વાત કુચારેક નિરાંતે થઈ શકે. શ્રી રાધેશ્યામે પછી 
એમ લખેલું કે મારી વાત સાચી હરે અને પોતે જે ઉહ્લેખ ફર્યો છે 
એતે કેવળ દૃષ્ટાંત તરીકે જેવા સચવેલું, કુ 
પછીથી આ પ્રસ્‍તાવના “સાંપ્રત'માં ત્ર થસ્થ થયેલી જેઈ ત્યારે મતે 

થયુ “કે આ વૉત તો હવે સ્થાયી, જહેર રૂપ પામી ! અતે મારે ખુલાસે। 
તો અમારા અગત પત્રવ્યવહારમાં જ ' રહેવાને. 


: _ ખેર ! રાધેશ્યામે પોતાના બચાવમાં આવી રીતે કેટલાક દાખલાઓ 
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ભેગા ડરી લીધા છે. દાખલાએ તો ગધા પ્રકારના જગતમાંથી મળી રફે. 
પણુ જેનાર ઘણું વધારે જેઈ શકે છે એનીધ્ો અજિત ડાકોરના પત્રથી 
ખાતરી થાય છે. 


ભાઈ અજિતે એમતી ચર્ચામાં 'કિટિસિઝમ ઈન ડ્્‌ન્ડશિપ' અગેના 
ઘણા મુદ્દાએતો ધણી સમજપૂવક નિદેશ કર્યો છે એ માટે એમતે ધન્ય- 
વાદ ઘટે છે, લેખક મિત્રવિવેચકને પોતાની કૃતિ વિશે લખતા આમ્રહ 
કરે અતે મિત્રવિવેચક એ આમ્રહ સ્વીકારી લખે એ સ્થિતિ 'ધગ્‌ી બધી 
બાબતોની સૂચક હોઈ શકે, કો અજિતે કૃતિમાં ગુણુંવત્તાની ઊણુપ, 
કર્તામાં આત્મવિશ્વાસતો અમાતર અતે વિવેચકમાં મૂલ્યાંકતતે યોગ્ય કૃતિ- 
એતે વિવેક કરવાતી શક્તિનો અસાવ-આ ત્રણુ બાબતોતો ઉહ્લેખ કર્યો 
છે. હુ એક ચોથી બાબતનો પણુ ઉલ્લેખ કરીશ, જેને લેખકના બયાગમાં 
રજૂ કરી શકાય. આપણે થયાં પ્રકાશિ1 થની કૃતિઓના યોગ્ય વિવેયનનુ' 
કોઈ તત્ર જ ઊભું થયું નથી “્રથ' પચુ પહોંચી વળનું નથી, ધસી વાર 
નોંધપાત્ર કૃતિએ અવલે।કાયા વગરની પગુ રહી ન્નય છે. પરિય્‌ામે લેખકને 
પોતાના કોઈ મિત્રતી મદદ લેવાની લાલચ સ્વામાવિકપણુ જ થઈ આવે છે. 

એટલે, મિત્ર શું કરે છે એ વાત જ અગયતી બતી રહે છે. એ 
તટસ્થ દણિયી અતે વિવેકપૂર્વક પોતાના લેખક મિત્રની કૃતિની વાત કરી 
શકે છે ? શ્રા. અજિતે તો મિત્રતી કૃતિના વિવેચનને! એક લાશ પણુ બતાવ્યો 
છે. લાં “કર્તાના અપરોક્ષ પરિચયથી તેના સજ”નતે અખિલાઈથી અવ- 
લેકવાનો એક અનોખા અભિગમ” મળે છે. દુર્ભાગ્યે આપણે યાં 'ફિંટિસિઝમ 
ઈન ડ્રેન્ડશિપ'તે નામે કઈક ભળતી વસ્તુ જ ચાલી, ક 

અતે તો આ પ્રવૃતિતે સમગ્રપણે જવાથી જ એતી પછીાનિષ્ટતા 
નકકી કરી શકાય. વિવેચક મિત્રની કૃતિતે સમજવામાં વધારે સહાયભૂત 
થાય છે ? કાઈ વિશેષ પક્પ્રિદ્ય આપે છે ? એ કૃતિનો ઘટતો ન્યાય એ 
કરી શકે છે ? મિત્રની બધી કૃતિઓતું વિવેચન ડરવું અતે મિત્રની જ 
કૃતિઓતુ વિવેચન કરવુ” એવી પ્રતિજ્ઞા લઈને તો એ બેકી નથી તે ? 


આમ તો, વિવેચક પોતાને યોગ્ય લાગે તે ફો્તેઓનતું વવવેચને કરવા સ્વત ત્ર” 
છે પણુ આપણી અત્યારની સ્થિતિમાં-ન્યાં ધણી કૃતિઓને એતે યોગ્ય 
વિવેચન મળતું નથી-મિત્રની કૃતિએ પર્‌ ધ્યાન કેન્દ્રિત કરનાર વિવેચન 
જણુ-અજણે સાહિત્યક્ષેત્રમાં એક અસમતુલા ઊભી કરે છે અતે, કદાચ, 
પોતાને અને કૃતિને વિશ્ષે વહેમ પણુ જન્માવે છે. આ નનતના “કિટિસિઝમ 
ઈન ડ્રેન્ડશિપ'થી બચવુ સૌને માટે લાભદાયક છે. 

બધી સમસ્યાનું મૂળ આપણી વિવેચનની દરિદ્રિતામાં છે. જેઈએ 
છે વિવેચનનું એક ત'ત્ર અને પૂરા સમયના નિષ્ઠાવાન તેજસ્વી વિવેચકે! 
ડયાં છે એ ? [_] 


સાભાર સ્વીકાર 


ઘરેખાહિરે [ ચિતતતલેખા ] : ભૂપત વડોદરિયા 
પ્રકાશક : મતે।જ વડેદરિય!-કિરણુ વડોદરિયા, 
જે/૫,'૨૫, પત્રકાર કૉલોની, નવા વાડજ, અમદાવાદ. 
મુનમ્ય વિકેતા : રૂપાલો પબ્લિકેશન્સ, પીર .મહ'મદશાહ મેન્શન, 
ઘી કાંટા, ચાર રસ્તા, રીલિક્‌ રોડ, અમદાવાદ : ૩૮૦ ૦૦૧. 
સૂલ્ય : ર્‌. 11-૦૦ 
શખ્દલે।ક [ વિવેચતલેખા ] : પ્રમોદકુમાર પટેલ 
પ્રકાશક : પ્રમોદકુમાર્‌ પટેલ, ૧ 9૪, સર્વેઇ્રયનગર, બારડોલી ? ૩૯૪ ૬૦૨ 
જિ. સૂરત. 
પ્રાસિસ્થાન : તવભારત સાહિત્ય મદિર, ૧૬૩, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રૌટ, 
મુબઈ: ૪૬૦૦ ૦૦૨ $ રતનપોળના નાકા સામે, ગાંધી રેડ, 
* અમદાવાદ : ૩૮૦૬ ૦૦1, 
ડિંમત : રૂ. ૧૨-૦૦, 


સૈગા કરી લીધા છે, દાખલાએ તો બધા પ્રકારના _ગતમાંથી મળી રરે, 
પણુ નેનાર ઘણું વધારે ન્નેઈ શકે છે એનીશ્રી અન્ત ડાકોરના પત્રથી 
ખાતરી થાય છે. 

ભાઈ અજિતે એમતી ચર્ચામાં “કિટિશિઝમ ઈન ટ્રેન્ડશિપ' અગેના 
ઘણા મુદ્દાઓનો ઘણી સમજપૂર્વક નિદેેશ કર્યો છે એ માટે એમતે ધન્ય- 
વાદ ઘટે છે, લેખક મિત્રવિવેચકનતે પોતાની કૃતિ વિશે લંખત્રા આત્રહ 
કરે અતે મિત્રવિવેચક એ આપ્રહ સ્વીકારી લખે એ સ્થિતિ ઘગી બધી 
બાગતોતી સ્યક હોઈ શકે, શ્રો અજિતે કૃતિમાં ગુણવત્તાની શણુષ, 
કર્તામાં આત્મવિશ્રાસતા અસા અને વિવેચકમાં મૂટ્યાંકતને યોગ્ય રૃતિ- 
ઓતે વિવેક ડરવાતી શક્તિતો અસાવ-આ ત્રણુ બાતતાતો ઉલ્લેખ કર્યે 
છે. હુ" એક ચોથી બાબતનો પણુ ઉલ્લેખ કરીશ, જેને લેખકના બયારમાં 
રજૂ કરી શકાય, આપશે યાં પ્રકાશિન થતી કૃતિઓના યોગ્ય વિવેયતનુ' 
કોઈ તત્ર જ ઊજ્ું થયું નથી “કથ પસુ પડયો વળું તથી. ઘરી વાચ 
તાંધપાત્ર કૃતિએ અવલે।કાયા વગરની પચુ રહી ન્નયુ છે, પરિણામે લેખકને 
પોતાના કોઈ મિત્રની *દદ લેગાતી લાલચ સ્તામાવિકપણું જ થઈ આવે છે. 

એટલે, મિત્ર શું કરે છે એ વાત જ અગયતી બતી રહે છે. એ 
તટસ્થ દૃહ્યી અતે વિવેકપૂજક પોતાના લેખક મિત્રની રૃતિતી વાત ક ક 
શકે છે ? ત્ર. અન્તે તે। મિત્રતી કૃતિના વિવેચનના એક લાલ પગુ બતાવ્યે 
છે. લાં “કર્તાતા અપરૉક્ષ પરિચયથી તેના સજ નને અગિયાઈથી અવ- 
લેકવાતો! એક અતોાખા અિગમ” મળે છે. દુર્ભાગ્યે આપણે સાં 'કિટિસિઝમ 
ઈન ડ્વેન્ડશિપ'તે નામે ફં ઈક ભળતી વસ્તુ જ ચાલી, 

અતે તો આ પ્ર#ૃતિતે સમગ્રપણુ જેતાથી જ એની ઇટ્ાનિષ્ટતા 

નકકી કરી શકાય. વિવેચક મિત્રની કૃતિતે સમજવામાં વધારે સહાયભૂત 
યાય છે ? કાઈ વિશૅવ પરિપ્રેઠ્ય આપે છે? એ કૃતિતો ઘટતો ન્યાય એ 
કરી શક છે દ મિત્રની બધી કૃતિઓનું કરય. ર રનું” અતે મિત્રતી જ 
કૃતિઓનું વિવેચન કર્ગું' એવી પ્રતિત લઈને તો એ બેક નથી ને ? 


આમ તે, વિવેચક પોતાને યોગ્ય લાગે તે ફીતિઓનુ 1વવેચન કરવા સવત ત 
છે પણુ આપણી અત્યારતી સ્થિતિમાં-ન્યાં ઘણી કૃતિઓને એતે યોગ્ય 
વિવેચન મળતું નથી-મિત્રતી કૃતિએ પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરનાર વિવેચન 
જણુ-અજણે સાહિત્યદ્ષેત્રમાં એક અસમતુલા ઊભી કરૅ છે અને, કદાય, 
પોતાતે અને કૃતિને વિશે વહેમ પણુ જન્માવે છે. આ જતના 'કિટિસિઝમ 
ઈન ડ્રેન્ડશિપ'થી બચવુ સૌને માટે લાભદાયક છે. 

બધી સમસ્યાનું મૂળ આપણી વિવેચનની દર્દિતામાં છે. જેઈએ 
છે વિવેચનનું એક તત્ર અતે પૂરા સમયના નિષ્ઠાવાન તેજસ્વી વિવેચકે]. 
ડયાં છે એ ? [_] 


- સાભાર સ્વીકાર 


ઘરેખાહિરે [ ચિ'તનલેખા ] : ભૂપત વડોદરિયા 
પ્રકાશક :' * મતે।જ વડેદદરિય!-કિરણુ વડેદરિયા, 
જે/૫પ/રપ૫, પત્રકાર કૉલેતી,' તવા વાડજ, અમદાવાદ. 
સુ"ખ્ય વિકેતા : રૂપાલો પબ્લિકેશન્સ, પીર .મહ'મદશાહ મેન્શન, 
ઘી ફાંટા, ચાર રસ્તા, રીલિક્‌ રોડ, અમદાવાદ : ૩૮૦ ૦૦૧. 
મૂલ્ય ; ર્‌. ૫૧-૦૦ 
શખ્દલેક [ વિવેચનલેખા ] : પ્રમાદકુમાર પટેલ 


પ્રકાશક : મમેોદકડુમાર પટેલ, ૧ 9%, સર્વોદયનગર, બારડોલી : ૩૯૪ ૬૦૨ 
જિ. સૂરત, 


પ્રાસિસ્થાન : નવભારત સાહિત્ય મદિર, ૧૬૩, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, 


સુભઈ ૪૬૦ ૦૦૨ : રતતપોળના નાકા સામે, ગાંધી રેડ, 
અમદાવાદ : ૩૮૬ ૦૦૧. 


કિંમત : રૂ. ૧₹-૦૦, 


દ. 


અમૃત ઘાયલ 


મે 
ગ્રિય ભાઈ, 

રમેશ પારેખના 'હસ્તાયણુ' વિષે મે ક'કાવરી' સપ્ટેશ્બર, અકમાં 
પ્રત્યુત્તર આપ્યો, તેના પ્રત્યુત્તરમાં ફેરી શ્રી ચન્દ્રકાન્તે “ક _કાવટી', ઓકટોળટ 
અંકમાં લખ્યું છે. પોતાના પહ્ષે ચર્યા બંધ. કરવાતી ,ધૈપણા ડરી છે 
ત્યારે હું' પણુ ચુજરાત્તમાં પ્રચલિત કહેવત, “મહાજન. માબાપ, પણુ મારી 
ખી'ટી નહી ખસે' એ,ભૂથી- થોડી વિશેષ સ્પષ્ટતા કરીને વિરજુ. 

તેમના ગ્રતિભાવ અને પ્રત્યુત્તર દરસિયાન છદભ'ગ વિશે તેમણે મૌત 
સેવવાતુ યોગ્ય માન્કું છે; અને “કસ્તાયણુ' ગઝલ નથી ત્યાં.સુધી તે] “જણે 
સમજ્યા' એવે અછડતે। સ્વીકાર કર્યો છે. “હસ્તાયણુ' વિશે હું, આ પહેલાં કહી 
ચૂકયો છું કે એ મસ્નવી પ્રકારની નઝળ છે, ગઝલ તથી. તેથી તેસાં હારી થાકી 
જવાની વાત નથી, પણુ પ્રતિભાવની વાત છે. રેતીમાં', “પી છાંમાં' અને 
“ૌનમાં' એ શખ્દો ૧દીફના સ્થાને છે એટલે એ બધી જેયેનાએ ગઝલ- 
નુમા નઝમો છે. ત્રણુ રચના એક જ વિષયતે સ્પર્શતી હોવાતે કારણે 
સ્વભાવે/મ્રકારે નઝળ પણુ ગઝલનાં ઉપકરણ।માં ઊઘડે, છે.” 'હસ્તાયણુ'મં 
હાથ શબ્દ રદીફના સ્થાતે નથી, છતાં તે સમમ્રે વિચારતાં, નઝમ છે.' 
ખૂકાતી બાંધવા બેસુ' તો વરસોનાં વરસ લાગે એ રચના ઉપયું કત 
ર્ચનાઓથી સાવ ભિન્ન પ્રકારની છે. તેમાં. પ્રત્યેક શે'ર સ્વતત્ર એકમ 
રૂપે આવે છે તેથી તે નવી ગઝલ છે, આમાં પૂર્વગ્રહ કે મમત્વતી વાત 
નથી. ગઝલની ઓળખ પરત્વેની ગેરસમજ દૂર કરવાને પ્રયત્ન છે. પ્રતિ 


૪ 


૪૦ 


ગઝકમાં પ્રત્યેક શે'ર સ્વત'ત્ર એકમ રૂપે આવે છે. “હસ્તાયણુ'તે “પ્રત્યેક 
શે'ર વિષવતે વશ વતી આવે છે, આથી એને પ્રતિ ગઝલ _.કહી 
રાકાય નહીં. ઈ“, ઇહ: 


“ .છંદશગ સાથે,આવતી કાઈ સજીવ મઝલ# સારે : કહેતે ચ આશય 
એ'હતોા કે એ વાત અનેક વેળા કહેવાઈ ,ચૂકી છે છુ,..એ શાયરો, અતે..કત્રિએ 
જણે છે, એમાં કશુ, નન્રુ' નથી. કોઈ સાસી વાત, કહે એટલે, તૈ, કવિતા 
, બહુ ટ્ર્ર્ની આળપ'પળોામાં રાકાએલે! ૧ જડભરત વાચક ? એમ, .જ |હોય.,તે 
જે સમજ્યા વિતા ઊકળીને પોતાતી રુચિ પ્રમાણે. તિધાન..કરે એને *%૮ડ- 
ભરતને કયો સંબ'ધી . સમજતો! ?, ઇઅદક. પાંસળી'.. એગક્યો ,બોઃલ્યા વિના 
રહી ન શકે એવી વ્યકિત, “ઝેર ખાઈ. લઉ”તી વૃત્તિ, આવી. હૃત્તિવાળા 
પાત્ર નાસેહ અતે «હિંદ [(જહિલ'નો ઉટ્લેખ નહીં. ક ર) જાશીતાં છે, 
ચકા પીપળનું' પાન ખુ ” છે' માં ગઝદ્નની, ,ભાષા જ નથી એ રચના ગઝૃલથી 
ભિન્ન એવી ભાષામાં કહેવાઈ છે. એ શ્યામ સાધુની ગઝલને! તહીં, પણુ..એક 
હઝલતો નમૂતા છે. એ-રયના € લોકવાર્તા, બાળવાર્તોના સીમાડે પહાંચી ગઈ 
હોય તો એ. પ્રતિ લે।કગીત. દ્ર પ્રતિ, «બાળકાવ્ય [કેમ નહીં ? કે. પછી રદીફ 
કાક્યાળદ્ધ રચના. છે માટે જ એ; ગ્રતિ ગઝલ ? કવિનો શબ્દ % 
એને “કવિ'તી સનદ આપી શકે, એ પરીક્ષાના ગુણુ ક્રે પ્રમાણુપત્ર નથી 
જ તેની લહાણી થઇ શકે. ગઝલ કે ફૅવિતા એકાન્તમાં. આસ્તાદવાતે 
પદાર્થ છે, એ (જૂની રેકર્ડની): વાત :સહુ કેઈ જણે, છે. આ પહેલાંની 
ગઝલે -કવિતા બનીને ભાવકના નિતાન્ત, પ્રવેશવાની જિકર કરી જ છે. 
મુ. અત્મો ભારપૂર્વક એટલું કહીશ કે ગઝલની સાચી એળખ સુધી 

પહોંચવા મોટે નઝમ, ગઝલ, પ્રતિ ગઝધ, હઝલ, નવી ગઝલ, નઝમ-તુમા 

ક અતે ગીત-તુમા ગઝલ વચ્ચેના ભેદો સમજી લેવા અતિવાય* છે. 
કેતે ગઝલ સાહિત્યના હિતમાં છે. 

“ખડું સુરક્ષિત દીસતા આ પ"થસાં, 


, . : ,,કમ નથી ભયસ્થાન; સારી પેઠે છે. 
૩-૧૧-૧૬૭૮ 


કડ 
ય 


પ્રતિકાર 


બર્તાલ્ત ષો'ખ્ત 


હોલ ત્રોતાએેથી ખાચોખીચ ભરેલો હતે. વિચારક કુમાસ્લિ 
નિરકુશ રાજસત્તા વિરુદ્ પોતાના વિચારો પ્રગટ કરતા હતા. એમણે 
અનુસવ્યું કે શ્રોતાએ પોતાની ખુરશી પરથી પાછળ જઈને બે હાર સરજી 
જવાના પ્રયત્તમાં છે. વિચોરેક કુમારિલે શ્રોતાઓના એવા વિચિત્ર 
વ્તનેતું' રહસ્ય જાણુવા માટે ચોરે બાજુએ નજર ફેરવી તે ન્ેયું તો 
સચ પર પોતાની પાઠળ સત્તા સાકર ઊભી હતી. 

'શુ' બકે છે ? રાજસત્તાએ રેક્ષેતાયી પૂછયું. 

“દેવી ! હું તો તમારાં યશેોગાન ગાઉં છું, તમારા અન'ત ગુણેાતી 
વ્યાખ્યા ડરું છું, [તેરકુશ' સત્તા પદાફઢ યવાથી જનતાને થનારા લાભે! 
વિસ્તારપૂવ“ક સમક્તવતા હતે! 

રાજસત્તા હસી. વિચારક કૂમારિલે ફરી બોલવા માંડયું, 

વડતગ્ પૂ રું થયા પેછી કુમારિસ આશ્રમમાં પાછા ફર્યાં ત્યારે 
એમનો શિષ્યોએ ભારે ઉત્સુકતાથી પૂછયું, ' ગુરુજી | ધોર વિરોધ કરવાતે 
ખધદલે તમે સુકત ૩ ઠે પ્રશંસા કરી ? રાજસત્તાના ભયથી તમે પછી વિચાર 
બદલી નાખ્યા ? . 

વિચારફે કુમાર્લે શાંત ભાવૈ કલુ, સામે, મોત ઊભું હોય ત્યારે 
કટર વિચારે! વ્યકત ફરવા એ મૂર્ખાઈ છે ' મારે રાજ્યસત્તા કરતાં વધારે 
લાંખુ' આયુષ્યુ જીવવું છે.' અને પોતાના એ કથનતી પુણ્માં શિષ્યોને 
એડ પુરાતન કથા સભળાવી-- 

એકલ નામનો એક માણુસ હતો. “ન' કહેવુ અતે વિરોધ ડરવે 
એ એતી ટેવ હતી. કાઈ પરમ્પરા હોય કે કાનૂત, કોઈ ધર્મવાકય 
હોય અથવા કોઈ વિચારકતું કથન, એકલ એતો વિરોધ કરતાં 
અચકાતો] નહિ. અલબત્ત, તે વિચારે! જનતાના દિંતની વિરુદ્ઠ ન જતા 


હેય એનો એ ખાસ ખ્યાલ રાખતે. પરન્તુ દુર્યોંગથી એક વાર દેશમાં 
અવ્યવસ્થા ફેલાઈ ગઈ. એકલના ધર્‌ એક દિવસ એક પ્રતિનિધિ આવ્યે, 
એવી પાસે રાજ્યસત્તાનું અધિકૃત પ્રમાણપત્ર લતું. તેમાં લખ્યું હતું કે 
આ પ્રતિનિધિ જે ધરમાં ઘુસી ન્નય એ ધર એવુ મનાશે, જે ભોજનતી 
એ ઇચ્છા કરે તે તત્કાળ ગમે ત્યાંથી એને પૂરું પાડવું અને. જે વ્યક્તિ 
પર એની કૃપાદષ્ટિ પડે, એણે પ્રતિનિધિની સેવા કરવી એ પોતાનું 
અહોભાગ્ય છે એમ માનવુ'. એ પ્રમાણપત્ર બતાવીને પ્રતિનિધિ સોફા પર 
શરીર લ'બાવીને બેસી ગયે. એકલ એની સેવા ડરવા મડી પડયો. 
પ્રતિનિધિએ ગરમ પાણીએ”સ્નાન “કયુ”. નવાં કપડાં પહેર્યા, ભોજન 
કયું“ અને બિછાને પડી આરામ કરવા“લામ્યો. ઊંધતાં પહેલ ભીત તરક 
મોહું' કરીતે ખોલવા લાગ્યો, “તો, તું મારી સેવા કરશે ?' એકલે ઉત્તર 
આપ્યા વિના પ્રતિનિધિને ચાદર એઢાડી અને ઓરડામાંથી માખીને દૂર 
કરવા લાગ્યો, પ્રતિનિધિ સૂત! રલ્યો અને 'એકલ સેવામગ્ત બતી રલો. 
એકલે પેલા પ્રતિનિધિની સેવા કરવામાં કશી જ કસર રાખી નહીં, 
પ્રતિનિધિની પ્રત્યેક ઇચ્છા એતે માટે આદેશ હતી, પણુ એ પોતે પોતાને 
કચારે ય ઉત્તર નત આપવો પડે એની “ખૂબ જ ચીવટ રખતે, સાત 
વરસમાં જ પ્રતિનિધિ વધારે પડતાં ભોજન, નિશ્ચિત નિદ્રા અને એકશ્વય"- 
ભાગથી ખૂખ જ જંડા તગડા થઈ ગયે. હાક્ષવા ચાશત્રા અને ઊઠવા 
મેસવામાં પણુ એને તકલીફ પડવા લાગી, અતે છેવટે તે મરી ગયે. 
એકલે એક મેલી ચાદરમાં એનું શબ વીંટાળ્યું અતે એને ધસડીને ઘરથી 
દૂર ફેફી આન્યો. ઘરે પાછા ફરીતે બિછાતું ધોઈ નાખ્યું, ભીંતે ચૂનો 
પ્રોળ્યો અતે સુખનો શ્વાસ લઈને ખોલ્યો--“ના !' [_] 
સાભાર સ્વીકાર 
સાંપ્રત [ વિવેચનલેખા ] : રાધેશ્યામ શર્મા? _ 

પ્રકાશક ; આર. આર. શેઠની કપની, સુ'બઈ ૬, ૪૦૦ ૦૦૨. 


અમદાવાદ : ૩૮૦ ૦૦૧, 
સૂલચ : ર. ૧૫- ૦ ? 


અંક ટાઢો સતાપ 
અને અ'ધકાર 


1] 
બોરિસિ પાસ્તરતાડે 


' 


આ દુનિયા જીવવાલા્‌યક નથી, એકત સમજાય એવા ગૂગળાવનારા 
હવામાનમાં તમે કેટલા દિવસ * "શ્વાસ લઈ શે ? હું ચીન્નેતે નનેઉં છુ' 
અતે મારી ઉદાસીનંતાના "ભયાનક રગો સાથે એની ગુપ્ત સમજૂતી 
અનુભવીને ક'પવા લાગું છુ... આજે સવારે મે એક જહ્લાદને ન્નેયો, 
એ એક ખીજ સાણુસ, સાથે વાત કરતો હતો, અતે વિસ્તારપૂવ કૅ 
જણાવતા હતે] કે લેકેનતે ફાંસી આપવી એ કેવો રોમાંચક અનુભવ છે | 


હું દુઃખ અતે આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયો. પરતુ.........ઉવે હુ 
વિચારું છુ “કે, એ જલ્લાદ પાસે “કેટલીક ખતરનાક સચ્ચાઈ હતી, એ 
આપણી ભીતરમાં થે મોજૂદ છે, પરન્તુ તેના “પ્રગટ થવાની ક્ષણુતે આપણે 
એક 'કામળતામાં દૂપાયેલી કંરતાથી ટાળતા રહીએ દીએ. 


---તમે માયકોવર્કીના અ તને. અફસે(સજનક માનીને શેક વ્યક્ત 
કરો ( છે. વાસ્તવસાં એનો આપઘાત એક બોધપાઠ છે. .,ઓછામાં “છું 
મારે માટે તો અવશ્ય...એ “એનો પોતાનો નિણુય હતોઃ એના પર ટીકા 
કરવાતેો આપણુને કશે જ હડક તથી. એ એક બહ મોટી કાંતિમાં 
નેડાયે, અને પર્છો એટલા જ વૈરા અવસાદમાં પણુ, પ્રત્યેક વ્યક્તિ કેટલાંક 
મૂલ્યો માટે લડે છે. એણુ અ'દર-બહારની એ લડાઈમાં ભાગ લીધો. 
પછી ન્નેયું' કે એ મૂલ્ય ગૂ'ચવાડાભર્યાં છે. માયકોવસ્કીતુંઃ અવસાન 
સ'ભવતઃ એ મૂલ્યોનું અવસાન છે. 


તમને ઝિવાગાની એકલતા સારી ત લાગી; એકલતા કેતે સારી 
લાગે છે ?...સૂકાયેલી રૅતીમાં ફસાયેલી હોડીને એક નદી દેવામાં એવું 


૪૪ 


જ. 


આખું જવન ચાલ્યું ગયું. એતી કહાણીને માત્ર એક કહાણી બનાવી 
દવામાં હું નિષ્ફળ રહ્યો છું. જણે છે, એવું કેમ થયુ ?...એનું મૂક 
ક'દન મે' મારા લેહહીમાં સાંભળ્યું છે. 


મતે અરોપોની ચિતા નથી. હું એના નેપઘ્યમાં એક કપાયેલી 
જીભના તાજ્ન જખમ ન્નેઉ છું...પરન્છુ મને મારા શખ્દો પર્‌ વિશ્વાસ 
છે--ડું માતુ છું કે કયારેક તો તે ખીશ્વએ સુધી મેં જે. રૂપે એમને 
અનુભવ્યા એ રૂપે પહેંચશે... અતે કેવા ઠંડા સતાપમાં મે એ શબ્દો 
મેળવ્યા છે. . 

મને રશિયામાંથી નિર્વાસિત કરનાર કોણુ છે? આ રેશ એમના 
કરતાં યે કચાંક વધારે મારો છે. મારે એટલે ઝે રશિયતોનતેો, જેમને 
અહોંતી માટી પોતાના પુત્રો રૂપે એળખે છે...મતે એમના દેશપ્રેમમાં 
અ'ાધૂ'ધી અતે છીછરા સ્વાર્થની ગંધ આવે છે, અગર એમને જરા 
જેટલે યે સમ્બન્ધ હોત પોતાના સુલક સાથે, તો શુ તેએ! દિતસ ઊગ્યે 
આટલા હલકા સ્તરે એક ખબીન્નને ૬ યુદ્ધનાં તોતરાં મોકલતે ? .. 
ક્રાજિનતી સાથે રકતપાત સમાપ્ત થયો! પરન્તુ, એમતે તો! ૬ગક વખતે 
લોહી જવાતી આદત પડી ગઈ છે. 


(ખોરિસ પાસ્તરનાકના ત્રણુ પત્રોને! કેટલોક અ'રા) [] 


સાભાર સ્વીકાર 
વગડાત્તા શ્વાસ : [ જયન્ત પાઠકની કવિતા ] 
સ'પાદન અતે પ્રસ્તાવના : સુરેશ દલાલ, 
પ્રકાશક : એસ. એન. ડી. ટી. યુનિવર્સિટી વતી ધનજીમાઈ પીં. 
શાહ, નવભારત સાહિત્યમંદિર, શામળદાસ ગાંધી માગ“, મુ'બઈ, ૪૦૦ બ્બ્ર. 
રતનપોળ સામે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ 2૮૦ ૦૦૧, 
મૂલ્ય : દશ રૂષિયા 


સાભાર સ્વીકાર 


લધિમા : (લઘુકથાએ) નવીન કા. મોદી, મૂલ્ય ; ચાર રૂપિયા, 

પ'&૨ આધૈનિક વાર્તાઓ : જ્યોતિષ જની, મૂલ્ય : વીસ રૂપિયા 

ફીણુની દીવાલે। : ( કાવ્યસ'ગ્રડ ) જ્યોતિષ જતી, મૂલ્ય ઃ 
જણાવ્યું નથી, 

ઉપરનાં ત્રણેય પુસ્તકના પ્રકાશક : સુવાસિત સાહિત્ય-પ્રકડાશન, 
૧/૩૭૮૭# મોટીદેસાઈ પોળ, સૂરત. 

ઝા ; (કાવ્યસંગ્રહ) હિ'મત ખાટસુશિયા, પ્રે. વિશ્રકાંતિ પ્રકાશન, 
રાણિફા, ભાવનગર, મૂલ્ય ૬ ખે રૂપિયા, 

દ્વિદ્લ ; ( કાવ્યસત્રહ ) પથિક પરમાર અતે દાન વાધેલા. 
વિકેતા : સુમન પ્રકાશન, ૮$ ડામરગલી, સ્ુ'બઈ, મૂલ્ય : સાડાચાર રૃપિયા, 

આટલામાં કયાંક : (વિવિધ કવિઓના ગઝલી શે'રેનો સ ગ્રહ) 
સ, હરેશ લાલ, ડો ભૂપેન્દ્ર રાસાન દી, પ્ર. આકાશ પ્રકાશન, ગે।કુલનિવાસ 
ર, ગાયકવાડી પ્લોટ, રાજકોટ, મૂલ્ય : સાત રૂપિયા. 

સાધવમછુ : (ગુજરાત ઈતિહાસ પરિષદના પાંચમાં સાનસત્ર 
ગ્રસગે પ્રગટ થયેલી સ્મરણિકા ) સ. નરોત્તમ પલાણુ, નાથાલાલ રૈયારેલા; 
પ્ર. નાથાલાલ રૈયારેલા, સ્વાગતસમિતિ ગુજ, ઈતિ, પરિષદ, માધવપુર 
(ઘડ) સૌરાષ્ટ્ર, મૂલ્ય : દસ રૂપિયા. 

કભ્‌૨ઃ :; ( કહ્પન-કાવ્યોના સમુચ્ચયને1 સ'ત્રહ ) રમેશ આચાય, 
પ્ર ચારુ આચાય*, ચારુ પ્રકાશન, સ્ટેશન રેડ, હળવદ ( સૌરાષ્ટ્ર ), 
મૂલ્ય : પાંચ ર્પિયા, 

રણકે 7 (૬૧ કવિઓની રચનાઓને સગ્રહ ) સ. દુગેનેશ ઉપાધ્યાય, 
સુકત; વિતરક : લેખક સહકારી પ્રકાશન, જળોાવાળી પોળ સામે, રાયપુર; 
અપદાવાદ-૧, મૂલ્ય : પાંચ રૂપિયા. 


જાપાની કવિતા 
ઉછર્લુ' []] ટાનિકાવા શુન્ટારા 
ત્રણ, અને 
મારે માટે કોઈ ભૂતકાળ નથી. 
પાંચ, અને 
મારો ભૂતકાળ ગઈ કાલ સુધી પહોંચે. 
સપ્ત, ગ્ય 
મારો ભૂતકાળ શિરશ'ગાર સુધી પહોંચે. 
અગિયાર, અને 
મારો ભૂતકાળ ડાઈનસોર * સુધરી પહોંચે. 


ચૌદ, અતે 
મારો ભૂતકાળ, પાઠંચસુસ્તકેોમાં લખ્યા સુજખબને. 
અઢાર, અને 


સમય વિશે હુ' સાવ અજાણુ, 
--અવુઃ વિજય શાસ 
[ જ્યાફે બોવનાસ અને એન્થની ચ્વાઈટ સ'પાદિત 
“ધ પેંગ્વિન છુક ઓક્‌ નપાનીસ વસ સાંથી ] . 


*પ્રાચીન કાળમાં થઈ ગયેલું સપ*“ની ન્નતતુ' એક કદાવર 





“ટે 


સરળ હંપ્તેથી યા રેકડેથી, બેન્ક શ્ર 
જ ક 
આજે જ ખરીદો ! 
ગોદરેજ, રેક્રિજરેટર-કબાટો-ટેખલેો-ખુરશીએા 
તિજેરીએ।-કુકર-ટાઈપરાઈટેરા-તાળાં-નાઈટલેૅમ્પ 
કુકર્‌ વગેરે વગેરે હક 


આજે જ ડ'પનીના ભાવેં ખરીદો ! 
૧ 8 મડ 
ધચટાજ નુર 


ફાટતા નથી, ફાટે તો પાછે 
તે ત્રણ બ્ડાંસલવાળૅ સ્ટેનલેસ સ્ટીલ 
ડખ્ખામાં ખરીદી ૨ ભેટ મેળવે ! 
1] 
પુ. 
નાણાવનતા 
એન્ડ કપની 
 _જથ્થાભ'ધ ડીલર 





ચાલે, જ્ઞાનનાં અજવાળાં પાથરીએ 


ગુજરાતમાં પ્રૌઢશિક્ષણુપ્રવૃત્તિનાં સ 


૦ આગામી પાંચ વર્ષ"માં નિરક્ષરતા નાબૂદ કરવાના ૨ 
કાર્યકમને અમલમાં મૂકીને, શુજરાતે પ્રથમ જ 
રૂ. પપ લાખની માતખર રકમની નાગવાઈ કરી, છે. 

૦ પ્રૌઢશિક્ષણુના કાર્યકુમમાં સ્વૈચ્છિક સ'સ્થાએના સહયોગ 
સુનિશ્ચિત કરવામાં આવ્યે! છે. ૪૨ જેટલી સ્વૈચ્છિક સ'સ્થાએ 
દ્વારા ચલાવાતા વર્ગોમાં ૮૪ હજાર જેટલા પૌઢો અક્ષરજ્ઞાન 
પ્રાષ્ત કરી રહ્યા છે. 


૦ સ્વૈચ્છિક સસ્થાએને આ કાર્યકમના અમલ માટે પૃણુ' 


અતુદાન આપવામાં આવે છે. 

૦ નિરક્ષર ખેડૃતોના વિકાસ માટે કિસાન - સાક્ષરતા ચે।જના 
અમલમાં મૂકાઈ છે 

૦ છઠ્ઠી પ'ચવર્ષીય ચેો।જનામાં પ૦ લાખ પ્રૌઢોને આવરી લેવાનુ 
નકકી કરવામાં આવ્યુ છે, 


૦ ગુજરાતમાં ૪૬૦૦ જેટલા વર્ગોમાં ૧,૩૭,૦૦૦ જેટલા પૌરઢો 


૨ 


અક્ષરસ્તાત સેળવી રહ્યા છે. 


જ દ્યે 


સર રચ#જ ૧/ટ પઢ #૨/જ%જ 


----------------------- 


સસસાં હરમાન હેસ 















ડતા ફેરવુ' કેકુ' અજબ છે 
પશચ્શર, એક એકાન્ત છે 
જુ” શક્ષ દૈખાતુ' તથી 

લા છે 


જ દ#.7 


પિ 


દીતિયાસાં સિત્રોનેપ દુષ્કાળ તહેપ્તે 
પરી પેપ્તાની «દગીમાં પ્રડાશ હતેપ 
હવે તો ધુમ્મસ છવપ્યુ છેીોીર 


એકાદ પણુ નજરે પડતુ' નથી. 


ચુ' છે, માણસને અકડલ તથી આવતી 
"ઘડારને જોયા વિતતા 

એ નિર્દય આપણને ચૂપચાપ 

ગ્રત્યેક ચીજથી અલગ કરી દે છે 


૩કુ' અજખ છે ધુમ્મસમાં ભરડંતા ફેરજુ' 
જિંદગી એકાન્તતું તપ્મ છે 
કાર 2 કોઈને મ. તથી 


દગે 


1001111 ॥11॥ 


૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ 
માટે રાખી શકાશે. 


ન. મ 3 કણ ગાડામાં 
2100193 | 





_કનનુ૦૦-૦૦૦૦૦ “ઝઝનનઝક ૦૧૦ અકકનઝનન્‍ક. 


વપ૫ત્વ્ઝ ધા 


સક--૦૦ન૧૦૦૯૯૨૦૦-૦૦-૦-૦૮-૦- ૦. 








શુજરાવી સાદિત્ય પરિષદ ગ'ધાલય 
“અમદાવાદ -૭ 


